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RESUMEN

Introduccion y objetivos. Stefan Zweig (Viena 1881-Petropolis 1942) gozd de gran éxito en vida como ensayista
y novelista. De origen austriaco, judio, cosmopolita y comprometido con la libertad de pensamiento, fue perse-
guido, su obra prohibida en la 6rbita alemana naziy forzado a exiliarse. En Novela de ajedrez, obra clave tardia, se
encuentran rasgos neurologicos que queremos analizar.

Métodos. Realizamos una lectura de la novela en la que: 1) extraemos fragmentos con contenido neurolégico;
2) se analiza el contexto historico (1941) y biografico; 3) a la luz de los mismos, hacemos una relectura critica e
interpretacion.

Resultados. Encontramos: 1) un personaje central con habilidades extraordinarias para el ajedrez y rasgos
tipicos de savant; el otro personaje clave, contrapunto del primero, lo constituye un jugador imaginativo y auto-
didacta por azar. Este, victima de detencién nazi y aislamiento, es salvado por el ajedrez, gracias a su inteligencia
practica y resiliencia; 2) durante la detencidn y aislamiento, aparece un sindrome de desaferentizacion inducido,
con sintomas emocionales y delirantes que retnen criterios de delirium o sindrome confusional; tras ser libe-
rado, serd victima de un sindrome pos-traumatico. 3) se describen también: estereotipias motoras complejas
del mismo origen y ‘fiebre cerebral’ en sentido humoral premoderno. La breve presencia de un médico, empatico
y salvador del segundo jugador, representaria a la medicina no oficial, la menos conocida y comprometida con
las victimas en la Alemania nazi.

El savant (asocial, sin inquietudes, intelectualmente plano, interesado) puede verse como representacion de la
mayoria social contemporanea del autor: a falta de descripciones clinicas reales de los savant para el ajedrez, el
personaje de esta novela puede considerarse un descubrimiento anticipatorio de la neuro-literatura. El jugador
imaginativo seria ‘alter ego’ del escritor y a la vez victima: perseguido y envidiado por sus méritos, superviviente
gracias a su inteligencia global, aislado en el exilio y con graves secuelas emocionales.

Conclusion. El suicidio de Stefan Zweig y de su esposa en el exilio de Brasil, fruto del pesimismo por la evolucion
de su pais y la guerra, puede leerse como un final tragico que culmina los rasgos autobiograficos de la novela de
ajedrez. El contraste de diferentes inteligencias y distintos sintomas neuroldgicos constituyen rasgos basicos de la
trama, que adquiere asi fuerza y fluidez.
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Introduccion

relacién con lo médico, pueden, en primer lugar, descu-
Las relaciones entre literatura y neurologia deben enmar-  brirse entidades. En este sentido, es clasico citar las
carse en las que existen entre literatura y medicina. Con  descripciones de la paralisis de suefio recogida en Moby
esta perspectiva se apreciara que desde la literatura,ensu  Dick, el sindrome de enclaustramiento de El Conde de
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Montecristo o el sindrome de Pickwick de la novela del
mismo nombre de Charles Dickens, previos a su apari-
cion en la literatura médica propiamente dicha'?. Si la
capacidad de observacion de escritores geniales permitié
realizar auténticos descubrimientos clinicos, no
sorprende que desde las paginas de diferentes géneros
narrativos se hagan también descripciones excelentes de
distintas entidades semioldgicas o clinicas, ya existentes
en la literatura médica. A estos efectos, pueden servir
como ejemplos la semiologia visual alucinatoria de dife-
rentes relatos de Maupassant® o el minucioso detalle en
novelas contemporaneas de Galdés de diferentes formas
de migrafia, sus sintomas, factores desencadenantes o los
tratamientos propios de la época*. El valor didactico de
estas descripciones es evidente y estd por explotar.

Si descubrir y describir entidades clinicas son aspectos
capitales de la relacion entre literatura y neurologia, es
también clave la narracion de los sistemas de salud del
momento y lugar —o su misma ausencia— que pueden
rastrearse en novelas de diferentes periodos y constituirse
en auténtico documento histérico si el escritor es de
estirpe realista. En este contexto, cabe citar la represen-
tacion de sanatorios anti-tuberculosos (La montafia
mdgica de Thomas Mann; Novelas autobiogrdficas de
Thomas Bernhard o Los adioses de Juan Carlos Onetti),
el dibujo de la medicina rural y de los grandes hospitales
del momento, casi todos de beneficencia (EI drbol de la
ciencia y Cuentos de Pio Baroja) o las carencias de unos
sistemas sanitarios aun en ciernes en el siglo XIX (Fortu-
nata y Jacinta, La desheredada o El amigo Manso en
Galdés) o incluso en la primera mitad del XX (Tiempo de
silencio de Martin Santos)®. Con esta posicion, el narrador
se encuentra en un lugar privilegiado para la denuncia
social, directa, como en el caso de Thomas Bernhard, o
implicita, como en el resto de obras citadas.

Desde el punto de vista del escritor, el enfermo y sus
sintomas pueden constituirse en elemento central de la
trama, a la que refuerzan y otorgan valor narrativo propio.
Sin las jaquecas de los Rubin, Fortunata y Jacinta seria
otra novela: El Horla de Maupassant no existiria sin el
recurso a la semiologia visual cortical, que el escritor
dominaba. Lo mismo puede decirse de los escenarios
sanitarios recogidos en la narrativa. El autor suele
disponer de unas fuentes de informacién cuyo conoci-
miento puede iluminar la investigacién neurohistorica.
Son muy variadas y van desde la proyeccion al texto de
enfermedades del propio escritor, a su condicion de
meédico convertido en narrador, a los informes de amigos

médicos o al recurso directo a la enseflanza y aprendizaje
en clases o en textos. Galdds era él mismo un paciente
con migrana familiar, grave —hoy le habriamos diagnos-
ticado de migrana crénica y de cefalea por abuso de
combinaciones de analgésicos— que tuvo amigos que
fueron grandes médicos del momento —Gregorio
Marafnén o Manuel Tolosa Latour son dos conocidos
ejemplos— y dispuso de textos clinicos oficiales de la
época, dedicados por sus autores y subrayados por él
mismo, que luego se rastrean en sus novelas. Maupassant
asistia regularmente a las ‘Lecciones de los martes’ que
impartia Charcot en Paris, en La Salpétriere, y no es dificil
encontrar huella en sus relatos; Pio Baroja y Martin
Santos fueron médicos. Son ejemplos para ilustrar la
manera de proceder de la investigacion neuro-literaria,
que en muchos casos esta pendiente o en curso.

En esta corriente de trabajo enmarcamos a Stefan Zweig
(Viena, 1881-Petropolis, 1942). Fue un escritor (figura 1)
que en vida gozo6 de un inmenso prestigio internacional.
Olvidado durante décadas, ha reaparecido en los tltimos
afios en ediciones de calidad que nos han permitido
descubrirlo y asi poder indagar en su aportacion a la
neurohistoria. Procedia de una familia acomodada, judia,
segun sus propias palabras no practicante (“Mi padre y
mi madre eran judios s6lo por accidente”). Formé parte
de la élite intelectual de la Viena de entreguerras, situa-
cidén que le permitié relacionarse con muchas de las

Figura 1. Stefan Zweig en una imagen no datada durante su madurez
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grandes figuras de su tiempo (Einstein, Paganini, Richard
Strauss, Rilke, Joseph Roth, Rodin o Gorki). Gracias a la
fortuna familiar pudo viajar e imbuirse de ideas presi-
didas por el racionalismo y el culto a la verdad y a la tole-
rancia. Asi que con la llegada del nazismo, el choque entre
el poder politico y cultural oficial y el escritor fueron
inevitables. Su obra fue prohibida en 1936 en la érbita
alemana y él mismo, perseguido, se vio forzado a exiliarse.
Se convirtié en ciudadano britanico y, tras varias estan-
cias en Europa y América, recalé en Brasil. Su situacién
y el discurrir de la IT Guerra Mundial le llenaron de pesi-
mismo. Creyd que el avance nazi no dejaria libre ningtin
lugar de la geografia. Asi que, con su esposa, prepard
minuciosamente el suicidio con una nota en la que dejé
especificada hasta el destino de su perro®.

Novela de ajedrez es una novela corta, considerada obra
cumbre (figura 2). Publicada en 1941, un afio antes del
suicidio del escritor, es obra tardia, de madurez, a la vez
que trabajo de denuncia social, premonitorio del final
tragico del autor. En ella se encuentran aspectos clinicos
neuroldgicos que forman parte sustancial de la trama, a la
que estructuran y vigorizan. Nos proponemos extraerlos,
describirlos y analizarlos.

Métodos

Realizamos una lectura dirigida de la obra. Hemos utili-
zado la edicidn integra en espanol de la Editorial Acanti-
lado, de 2011. Se extraen los fragmentos de contenido
médico y neurolégico y se analizan a luz del corpus
semiologico. El andlisis se traslada al momento histérico
y biografico para, de esta forma, realizar una relectura e
interpretacion critica de la novela.

Resultados

1) Inteligencia selectiva, en forma de savant, represen-
tada por el personaje de Mirko Czentovic.

Se trata de uno de los dos caracteres centrales de la obra.
Huérfano e hijo de campesinos, es adoptado por el
parroco de una pequena localidad, quien de modo pura-
mente casual se percata de las habilidades extraordina-
rias para el juego de ajedrez de un muchacho que, por
otro lado, se muestra en exceso torpe y carente de inicia-
tiva. Estariamos frente a un joven en el que destacan las
capacidades selectivas y geniales para el ajedrez, propias
de un savant:

“Aquel mozo quinceaiero los fue venciendo a todos,

uno tras otro (...) alos diecisiete afios habia ganado
ya una docena de premios de ajedrez, a los dieciocho

ACANTILADO

STEFAN ZWEIG
Schachnovelle
Stefan Zweig

Novela de ajedrez

TRADUCCIGN DE MANUEL LOBO

Figura 2. Portadas de la edicion en espanol y en aleméan de la novela

el campeonato de Hungria y a los veinte, finalmente
el del mundo” 6(p10-149),

Ademads, en este personaje son destacables tres tipos de
rasgos:

a) Retraso mental disejecutivo, ilustrado en los siguientes
extractos:

Perezoso, silencioso y apdtico, no habia sido capaz
de aprender en la escuela del pueblo (...) a su
cerebro tardo le faltaba la capacidad de retener hasta
los conceptos mas elementales. A los catorce afios
tenfa que contar todavia con los dedos, y leer un
libro o un diario le costaba al jovencito un esfuerzo
extraordinario %7,

Y no se puede decir que fuera desaplicado ni rebelde.
Cumplia obediente con todo lo que le mandaban (...)
lo que mas exasperaba (...) era la absoluta falta de
iniciativa del muchacho. No hacia nada que no se le
ordenara de manera explicita (...) ni se ocupaba
espontaneamente de nada si no era por indicacién
expresa. Apenas habia acabado con los quehaceres
de la casa, se quedaba sentado en cualquier rincon
de su habitacién (...) sin participar en lo mas
minimo en lo que ocurria a su alrededor ¢®7).

b) Una mente no proyectiva, con la que, a pesar de la
genialidad para el ajedrez, seria incapaz de acciones como
proyectar en su imaginacidon la representacion mas
elemental de un tablero o una jugada:

Czentovic nunca fue capaz de jugar una sola partida
de memoria o, como se suele decir en ajedrez, a
ciegas. Carecia de la facultad de proyectar el tablero
sobre el campo ilimitado de la fantasia. Habia de
tener siempre al alcance de la mano la cuadricula
blanca y negra con sus sesenta y cuatro escaques y
sus treinta y dos piezas...®13,
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Este defecto, de por si insignificante, revelaba una
falta de imaginacion (...) una curiosa peculiaridad
(...) que (...) de todas maneras no supuso impedi-
mento alguno para su asombrosa carrera®®!2-13),

Necesitaron algun tiempo para meterle en la cabeza
que en una partida simultdnea tenia que enfrentarse
él solo a varios contrincantes®®!b.

¢) Elsavant, limitado en cualquier otra capacidad intelec-
tual, resulta un extrafio en el mundo de la intelectualidad
que caracterizaba a la élite del ajedrez de la época. El
contraste resulta ain mas destacado por el conjunto de
rasgos de personalidad de Czentovic, que muestran su
mezquindad, comportamiento siempre interesado, carente
de la minima generosidad y de escrupulos, engreido y
“como no puede ser de otra manera’ monotematico y
monomaniaco, incapaz de salir del mundo del ajedrez y de
sus intereses paralelos creados. La simpleza de Mirko es tal,
que el autor llega a evocar a Gall y a la frenologia, para las
que este jugador hubiera resultado de especial interés en la
busqueda de la relacion directa entre zonas cerebrales/
craneales y capacidades o rasgos especificos:

La ilustre galeria de los campeones de ajedrez, que
reune en sus filas a los mas diversos tipos de supe-
rioridad intelectual, filésofos, matematicos, natura-
lezas calculadoras, imaginativas y a menudo
creativas, hubo de dejar paso por primera vez a un
completo outsider del mundo del intelecto, a un
pueblerino hosco y tedioso a quien ni el mas
avezado de los periodistas logré nunca arrancar ni
una palabra aprovechable para un articulo®®'3),

Con un cinismo tosco y grosero (...) trataba tan sdlo
de obtener todo el dinero posible de su talento y de
su fama, satisfaciendo la mas vulgar y mezquina
codicia (...) cedid su imagen para anuncios de jabon
(...) no era capaz de escribir tres frases correcta-
mente y dio su nombre a una Filosofia de ajedrez
que habia escrito en realidad un ignoto estudiante
de Galitzia para un editor perspicaz®®!¥.

...carecia por completo de sentido del ridiculo (...)
desde su triunfo en el campeonato mundial se tenia
por el personaje mds importante del mundo, y la
conciencia de haber derrotado en su propio campo
a todos aquellos intelectuales tan agudos (...) y,
sobre todo, el hecho palpable de ganar mas dinero
que ellos, transformo su inseguridad inicial en una
vulgar ostentacion de fria arrogancia” 614,

. como ni sospecha que puedan existir en este
mundo otros valores que sean el ajedrez y el dinero,
no le faltan razones para sentirse pagado de si
mismo (...) singular espécimen de monocordia
intelectual¢®!5),

Detras de toda su abismal estulticia, este astuto
campesino oculta la gran habilidad de no mostrar
nunca sus puntos flacos (...) Apenas detecta la

presencia de una persona instruida, se encierra en
su concha como un caracol; por eso nadie puede
jactarse da haberle oido decir nunca una necedad ni
de haber podido medir la profundidad presumible-
mente insondable de su incultura®®!®,

En los tiempos en que hacia furor la frenologia, tal
vez un Gall hubiera realizado la diseccién de los
cerebros de los campeones de ajedrez para averiguar
si la materia de estos genios se halla mas desarro-
llada en una circunvolucion especial (...) {Y cuanto
mas hubiera entusiasmado a un frenélogo un caso
como el de Czentovic, en el que ese genio especifico
aparecia enquistado en un desidia intelectual abso-
luta, como una sola veta de oro entre quintales de
roca estéril!6rp18-19),

Frente a Mirko Czentovic, Stefan Zweig contrapone la
figura del sefior B. Nunca se menciona su nombre
completo, en un ejercicio simbodlico de anonimato que
permitirad la identificacién de cualquier lector que se
acerque al entorno social y a los rasgos de personalidad
de B. Entre ellos, son destacables:

— Un origen social acomodado, descendiente de médicos
de camara del emperador, de un abad y de un padre que
fue diputado clerical. Esto les permitia tener contactos y
asi vivir de la administracion de bienes de grandes
conventos y de la asesoria juridica. Todo ello ejecutado
con la maxima discrecion.

— Una sociedad llena de envidias y celos, presta al revan-
chismo, en la que adquieren especial significado los
sujetos que, infiltrados en todos los medios, se convierten
en informantes clave de un poder que aspira a acaparar
lariqueza y a la limpieza de elementos que puedan distor-
sionar sus planes de expansion:

Pues bien, los nacionalsocialistas, mucho antes de
empezar a armar sus ‘ejércitos contra el mundo
entero, se habian ocupado de organizar un ejército
no menos peligroso y eficaz en todos los paises
vecinos: la legion de los relegados, de los humi-
llados, de los resentidos. En cada oficina, en cada
empresa, se habian infiltrado los que ellos llamaban
“células”; y ni tan siquiera en los domicilios particu-
lares de Dollfub y Schuschnigg faltaban espias y
confidentes. Incluso en nuestra modestisima gestora
habian logrado introducir a uno de los suyos, como
tuve ocasion de comprobar més tarde” 6(F42-43),

— Considerado miembro de la sociedad acomodada, con
recursos que explotar, el trato que B obtiene de sus perse-
guidores es diferenciado, muy lejano del de los campos
de concentracion. Asi, los detenidos de su condicién se
mantendran en ambientes fisicos acordes con su origen,
en los que lo que se busca es la tortura psicoldgica pura a
través del aislamiento. El objetivo del mismo es construir
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una nada absoluta de cuerpo y mente, de modo que ésta
resulte manipulable a los efectos de informacién y conce-
siones de bienes buscados:

Tal vez usted se acuerde de que ni nuestro canciller
ni el barén de Rotschild, a cuyos parientes espe-
raban arrancar unos cuantos millones, fueron a
parar tras las alambradas de un campo de prisio-
neros, sino que recibieron un trato que podria
parecer de favor puesto que fueron alojados en un
hotel como el Metropol, que era donde tenia la
Gestapo su cuartel general, en el que se asignoé a
cada uno de ellos una habitacién independiente.
También mi insignificante persona fue objeto de la
misma distincion®®4).

La presion que ejercian para obligarnos a entregar
el “material” que pretendian era de una naturaleza
mas sutil que los garrotazos o la tortura fisica. Se
trataba del aislamiento mds refinado que pueda
imaginarse. No nos hacian nada, se limitaban a
situarnos en el vacio mds absoluto y es bien sabido
que nada puede oprimir tanto el corazén del
hombre como la nadas®*”.

Pero la puerta permanecia dia y noche cerrada, la
mesa no me servia de nada pues no me permitian
tener ni libros, ni diarios, ni papel, ni lapiz, y la
ventana daba a una pared ciega. Habian construido
una nada absoluta, no sdlo en torno a mi alma, sino
también en torno a mi cuerpo®®#),

—FEl Sr. B es, finalmente, como el escritor/narrador
mismo, no sélo un sujeto aislado, sometido a una nada
opresiva y destructora, sino un superviviente con graves
secuelas de la tortura: la sola evocacion o vision del
elemento asociado a la tortura —el juego de ajedrez—
provocara la secuencia de cambios y alteraciones de
pensamiento que acompanaban al aislamiento original:

No querria volver a ser victima de la fiebre del juego,

de esa pasion que no puedo evocar sin un escalofrio

de horror (...) Todo el que ha sido victima de una

mania puede recaer en ella en cualquier momento

y habiendo sufrido una intoxicacién de ajedrez,

aunque esté ya curado, valdra mas que no me
acerque a un tablero®®s0-81),

El autor, como el Sr. B, es envidiado y perseguido, aislado
en el exilio y, por esto mismo, victima de heridas emocio-
nales profundas, secuelas nunca curadas.

2. Lainteligencia del Sr. B y los sintomas de desaferenti-
zacion

— Inteligencia proyectiva:

El Sr. B, aislado de todo estimulo y sometido a la ya
mencionada tortura de la nada, encuentra una salida
providencial en el hallazgo de un pequeno libro de

ajedrez en el bolsillo del gabdn de un militar de los que le
interrogan. Logra robarlo y comprueba que se trata de un
compendio de jugadas maestras de ajedrez. Sin apenas
conocer el juego, veremos como paulatinamente consigue
descifrarlo, interpretarlo y, carente de tablero y de figuras,
proyectarlo completo en su mente, hasta dominarlo. Es
la situacion exactamente opuesta a la de la inteligencia de
savant de Czentovic descrita atrds. Y esta inteligencia le
permitird liberarse de su propio pensamiento, de la
rumiacion obsesiva, “calificada por él mismo como deli-
rante y enfermiza” que sufria en el vacio total de espacio
y tiempo en el que se encontraba. Asi, lograra fortalecerse
psicologicamente y, armado con este poder inesperado,
resistir con inusitada frialdad los interrogatorios:

Pero, ;Qué diablos hacer con aquél engendro
teorico? No se puede jugar al ajedrez sin un
contrincante y menos atn sin piezas ni tablero (...)
No habia otra cosa que los diagramas cuadrados de
las partidas acompanados de unos signos que yo no
entendia ... a2-a3, f1-g3 (...) se me antojaba una
especie de algebra (...) Poco a poco fui compro-
bando que las letras (...) y las cifras (...) y que
combinadas permitian establecer la posicion de
cada pieza (...) adquirian por lo menos un signifi-
cado (...) Durante los primeros dias me confundia
continuamente (...) Al cabo de seis dias podia jugar
aquella partida entera sin equivocarme (...) La
transposicion se habia producido netamente: habia
interiorizado la posicion del tablero y de las piezas
y me bastaba con mirar las férmulas del libro para
plasmar en mi mente la posicidon correspondiente,
del mismo modo, quizds, que un musico experto
puede oir el acorde de unas voces con una sola
mirada a la partitura (...) Dos semanas mas tarde
era capaz de jugar de memoria -a ciegas- y sin
ningun esfuerzo todas las partidas del libro (...) se
fue despertando una inclinacion hacia aquel juego
de la inteligencia, fui considerando como una obra
de arte aquellas partidas que al principio me limi-
taba a reproducir mecanicamente®®e0-63),

... Era una ocupacion que aniquilaba la nada a mi
alrededor (...) habia dado ya al dia un contenido,
ya no se dilataba como una masa de gelatina incon-
sistente; estaba ocupado (...) Una variacion infinita
animaba ahora diariamente la sordidez de mi celda,
y la regularidad de mis ejercicios fue devolviendo a
mis facultades intelectuales su socavada seguridad;
sentia como la perpetua disciplina a la que ahora se
veia sometida mi mente le habia devuelto la
agudeza y la prontitud®®e?,

Fue sobre todo en los interrogatorios en donde mas
se noté que ahora podia concentrarme mejor y
pensar con mas claridad (...) el ajedrez habia
aumentado mi capacidad de defensa (...) ya no
volvia a flaquear e incluso me parecié que los de la
Gestapo empezaban a mirarme con un cierto
respeto. Quizas, al ver que todos los demas se iban
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hundiendo, se preguntaban ticitamente de qué
fuente secreta surgia aquella ilimitada capacidad de
resistencia®®o3-64),

— Inteligencia ejecutiva y escindida:

Pasados 3 meses, y dominados ya el juego y las partidas
del libro, el Sr. B se encontrara sin el encanto de la
novedad y sorpresa. Llega a un punto muerto y se vera
de pronto, de nuevo, ante la nada. Asi que decide inven-
tarse nuevas partidas con las que romper el vacio y
mantener su fortaleza fisica. Para ponerlas en marcha,
no tiene otra opcién que jugar contra si mismo. Eso le
obliga a un esfuerzo de planificacién, de ejecucion y de
memoria paralela, para las negras y las blancas simul-
taneamente. El esfuerzo, titanico, le dificulta el propio
control mental, si bien juega a su favor el hecho de verse
liberado de la tension de ser ganador, pues le es indife-
rente que sea uno u otro. En ultimo término, es cons-
ciente de que esta escision intelectual es una
esquizofrenia de su mente, que justifica por su situacién
de aislamiento y tensién, que precisa descargar:

So6lo me quedaba un camino en aquel extrano labe-
rinto: habia de inventarme nuevas partidas para
sustituir a las antiguas. Habia de procurar jugar
conmigo mismo, o mejor, contra mi mismo®e°),

Si una misma persona juega al mismo tiempo con
las blancas y con las negras, se produce una situa-
ci6én incongruente, en donde un mismo cerebro ha
de saber y al mismo tiempo no saber, ha de ser
capaz de olvidar completamente cuando juzga con
las negras lo que queria y pretendia cinco minutos
antes cuando jugaba con las blancas (...) una esci-
sion absoluta de consciencia, una capacidad de
enfocar y desenfocar el cerebro como si fuera un
aparato mecdnico (...) como querer saltar sobre la
propia sombra®(pes-66),

Condenado como yo me veia a proyectar en un
espacio imaginario aquellos combates contra mi
mismo (... ) en el espacio abstracto de la fantasia
me obligaba a prever hasta cuatro y cinco movi-
mientos por adelantado como jugador de blancas
y otros tantos como jugador de negras®®e?).

Si esta actividad era tan saludable, e incluso tran-
quilizadora para mis nervios puestos a prueba, era
justamente porque la simple ejecuciéon de las
partidas jugadas por otros no me obligaba a mi a
entrar en el juego; me era indiferente que ganaran
las blancas o las negras®(®s®,

Una esquizofrenia como aquélla, una escision seme-
jante de la conciencia, seria impensable en una
persona normal en una situaciéon normal. Pero no
olvide que yo habia sido arrancado violentamente
del mundo de la normalidad (...) Algo en mi inte-
rior clamaba justicia (...) y no disponia de nadie
para pelearme excepto mi otro yo ¢®¢%70),

— Sintomas de aislamiento:

Los sintomas iran apareciendo sucesivamente, en para-
lelo a la desaferentizacion de B. Aislado, sin estimulos
ni variacién ambiental, en ambiente ajeno a la luz
natural, sin sonidos ni otros estimulos que los de la
monotonia inicial, los primeros sintomas los experi-
mentara ya en las semanas iniciales, previas al hallazgo
del libro. Encontrado éste, el problema se atenuara,
hasta que el dominio del mismo le haga que retorne de
nuevo a la situacion de tedio y desaferentizacion inicial,
por falta de estimulos externos y también internos.
Como acabamos de describir, se inventa entonces el
doble juego de él contra si mismo. Con esfuerzo titanico
escapa de los sintomas iniciales de aislamiento, aunque
el propio esfuerzo sostenido, su pensamiento obsesivo
y —como antes Czentovic— monocorde, sin otra posi-
bilidad de variaciéon mental, le llevard a un estado de
confusion. En este, veremos surgir alteraciones de aten-
cién, de memoria, de orientacion, de percepcion y de
los afectos, con un punto culminante de agitaciéon que
precisara de contencién y de traslado a un centro
médico. La descripcion es la de un delirium o sindrome
confusional. En los extractos que siguen vemos la
secuencia de sintomas de estas fases:

Ni la vista ni el oido ni ningtn otro sentido reci-

bian, ni de noche ni de dia, estimulo alguno (...)

Vivia como un buzo bajo la campana de cristal en

el negro océano de aquel silencio; un buzo que

presiente que se ha roto ya la cuerda que le unia al

mundo exterior y que nunca mas sera rescatado de
aquellas calladas profundidades®®4®),

Este estado de vacio y soledad es atin peor tras volver de
los interrogatorios, pues al volver, retorna a la misma
habitacion y vacio. La tortura de sus propios pensa-
mientos es para el personaje mas cruel que el martirio
fisico de un campo de concentracién, donde al menos
habria visto otras caras, el campo, otras voces:

Cada vez que la Gestapo me interrogaba, eran
después mis propios pensamientos los que reem-
prendian el martirio de las preguntas y averigua-
ciones y torturas, implacablemente, tal vez atin con
mayor crueldad, ya que los interrogatorios de la
Gestapo acababan al cabo de una hora, y éstos no
acaban nunca, eternizados por la refinada tortura
de mi soledad (...) Sélo entonces adquiri
conciencia de la diabdlica eficacia de aquel sistema
para aniquilar el espiritus®s!-52),

Esta indescriptible situaciéon durd cuatro meses.
Pero nadie puede describir, ni medir, ni expresar
ante los demds ni ante si mismo cuanto dura el
tiempo fuera del tiempo, fuera del espacio (...) hasta
qué punto roe y destruye esta nada perpetua®®s3,
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En esta situacion, B realizard movimientos repetitivos en
el escaso espacio del que dispone, buscando autoestimu-
larse, como hacen el ganado, los enfermos mentales o los
presos en antiguos manicomios o en carceles en extremas
condiciones de aislamiento. Se trata de estereotipias
complejas. Son anteriores a otros sintomas cognitivos
iniciales del aislamiento de B (dificultades con la
memoria de fijacion y la atencion, lentitud expresiva y de
pensamiento), premonitorios del delirium que, de
momento, conseguira frenar:

Me paseaba arriba y abajo y conmigo iban mis
pensamientos, arriba y abajo. Una y otra vez, arriba
y abajoo®®),

Después traté de hacer calculos: sumar cantidades
arbitrarias, dividir ... Pero mi memoria, funcio-
nando en el vacio, no tenia ya ningtin poder de
retencion®®53,

Me di cuenta por algunos indicios, alarmado, de que
de que mi cerebro empezaba a flaquear. (...) Ahora
apenas si podia articular las frases mas sencillas,
balbuciente, pues mientras hablaba no podia apartar
la vista, como hipnotizado, de la pluma que resba-
laba por el papel (...) Sentia como flaqueaban mis
fuerzas, sentia cdmo se iba acercando el momento
en el que para poderme salvar lo diria todo (...) para
poder huir de aquella nada asfixiante®®%,

Es aqui donde le llega el libro salvador, lamentablemente
solo por breve tiempo. Pasado este periodo, vendra el del
juego esquizofrénico consigo mismo. Veremos como con
éste, lo que acontece es una sobreestimulacidon, con apari-
cion sucesiva de los sintomas de delirium final:

Poco a poco mis nervios acabaron rehusando cual-
quier espera. Apenas mi yo blanco habia movido
una pieza, ya mi yo negro se lanzaba febrilmente al
ataque (...) me sentia como poseido y no podia
hacer nada por evitarlo (...) ya no sélo me robaba
las horas de vigilia, el juego acabd también por
apoderarse de mi sueno®®7,

Incluso cuando me llevaban al interrogatorio era
incapaz de pensar ya claramente en mi responsabi-
lidad. Tengo la impresién de que en los tltimos inte-
rrogatorios debi expresarme de forma bastante
confusa, porque los interrogadores me miraban de
vez en cuando con expresion de extraneza®®7.

Ya no era capaz de estar un momento sentado (...)
se iba convirtiendo en una especie de furia, me
ponia a temblar de impaciencia (...) adelgacé,
dormia poco y mal, cuando me despertaba me
costaba un gran esfuerzo despegar los parpados (...)
a veces me sentia tan débil que apenas podia acercar
el vaso a mis labios, de tanto que me temblaban las
manos®®”b,

Como a través de una niebla roja ofa mi propia voz
gritindome a mi mismo: jjaque! o jjaque mate!, en
un tono bronco y malhumorado®®7),

El propio personaje, en su discurso en primera persona,
aventura un diagnoéstico de este periodo de su encierro;
no obstante, no encuentra explicacion a la crisis final:

Hoy soy perfectamente consciente de que aquel
estado en el que me encontraba habia llegado a
constituir una forma claramente patoldgica de
sobreestimulacion, para la que no sabria encontrar
mejor nombre que el de intoxicaciéon por
ajedrez®®72),

Ni yo mismo seria capaz de explicarle como entrd

en crisis este estado terrible, esta situacion indes-
criptible®®73),

3. Sintomas finales de B y su médico providencial
a) Fiebre

La fiebre lo es en sentido premoderno: no en el de aumento
de temperatura corporal, sino en el de la excitacion que
acompania al cuadro confusional ya establecido. B no
comia, tenia sed y s6lo bebia, en el seno de la fijacion de
pensamiento, inquietud y delirium descritos atrds: “La
Unica sensacion corporal que experimentaba era una sed
terrible; probablemente era la fiebre que me producia el
pensar y jugar sin tregua”®®7\,

b) Sindrome postraumatico

El Sr. B que pasa por esta larga secuencia, una vez libe-
rado, si entra en contacto (involuntario) con una partida
de ajedrez, experimentard sintomas recurrentes de atrac-
cién no controlada, ansiedad manifiesta, fijacion mental
y dificultad grande para poder retirarse. Se preceden
siempre de una curiosa contracciéon premonitoria de la
comisura labial izquierda. Apareceran en las tres partidas
que, en el barco escenario de la novela, disputan Czen-
tovic y B, este ayudando a dos contrincantes: un industrial
adinerado que paga a Czentovic para que juegue contra
ellos y su amigo y narrador de la novela. Este ultimo ira
detectando los sintomas de la atraccion fatal y de la poste-
rior - ‘intoxicacion’ — que el ajedrez vuelve a producir en
B en el barco, aun cuando ¢l mismo es consciente del
riesgo que entrafa volver a jugar. Al final, es inevitable el
estallido de violencia, que aqui puede reconducir sus
acompanantes de modo que B se recupera y se hace cons-
ciente en un instante de su estado, para decidir abandonar
el ajedrez:

Una contraccién espasmoddica de la comisura
izquierda que ya antes me habia llamado la atencion
y que, como podia comprobar ahora, se repetia cada
pocos minutos. Era tan sélo un movimiento fugaz,
apenas mas perceptible que el tomar aliento, pero
que conferia a todo el rostro una singular expresion
de inquietud®®+),
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No querria volver a ser victima de la fiebre del juego,
de esa pasion que no puedo evocar sin un escalofrio
de horror ...Y por otra parte ... el médico me
advirtio ... me lo advirtié expresamente. Todo el
que ha sido victima de una mania puede recaer en
ella en cualquier momento y habiendo sufrido una
intoxicacién de ajedrez, aunque esté ya curado,
valdrd mas que no me acerque al tablero ... usted ya
me entiende P80,

Reconoci estremecido en aquel ir y venir los limites
de su celda de antano®®s3).

Era presa ahora de una visible exaltacion (...) estaba
practicamente seguro de que en su interior se estaba
desencadenando algtin proceso irracional®®®),

Era preso de un acceso de demencia fria que podria
entrar en crisis en cualquier momento convertida
en cualquier forma de violencia. Y asi ocurri6 de
hecho en la decimonovena jugada®®°V.

Disculpen este lamentable incidente. Esta ha sido la
ultima vez que intento jugar al ajedrez®®%.

¢) El médico salvador

El acceso de violencia de B., aparecido durante la fase
final de su encierro por la Gestapo, es descrito por el
doctor que le trata. Este se muestra conocedor de la
circunstancia de B, hace un diagnoéstico y le ayuda con un
informe de incapacitacion que le facilitara su libertad:

A mediodia vino el médico, un sefior de avanzada
edad y muy amable®®7>).

El bondadoso doctor me cont6 con bastante fran-
queza lo que me habia sucedido. El guardian me
habia oido gritar muy fuerte en mi celda (...) me
abalancé sobre él y le increpé con insultos salvajes
(...) lo ataqué con tanta furia que tuvo que pedir
auxilio (...) me habia podido desasir de repente,
lanzandome contra la ventana y dando un manotazo
contra los cristales que me hirié la mano®®79.

Un desequilibrio nervioso agudo (...) nada mas
logico (...) No me extrafia, con esos métodos-
murmuré-. Usted no es el primero. Pero no se preo-
cupes®7o),

Confie en mi. Haré todo lo que esté en mi mano. No
sé cudl es el informe que aquel médico providencial
debi6 de presentar a mis verdugos; en cualquier
caso, obtuvo lo que pretendia: mi excarcelacién. Es
posible que me declarase incapacitado®®””,

Discusion

Novela de ajedrez es un texto clave en la obra de este autor.
Las resonancias autobiograficas son evidentes y se reco-
nocen especialmente en el personaje de B, —‘alter ego’-
del escritor. Pueden seguirse los rasgos biograficos y
vivenciales del personaje y ser comparados con los de

Zweig: ambos proceden de clases acomodadas, son perse-
guidos y envidiados, su obra y logros destruidos; el perso-
naje es aislado textualmente, Zweig lo serd por la
imposicién de la lejania del exilio; ambos sobreviven,
aunque las secuelas resulten irremediables y graves. B sera
victima de un sindrome postraumatico, Zweig de altera-
ciones emocionales graves, que le conduciran al suicidio
un afo después de acabar la obra.

La supervivencia de B es obra de su imaginacion e inteli-
gencia. Solo gracias a ellas logra superar el aislamiento y
los interrogatorios, al menos durante unos largos meses,
criticos para el desenlace. Su imaginacién, su mente
proyectiva, su flexibilidad mental, vision global y capa-
cidad para el goce hacen que sea capaz de desentrafiar
un juego dificil como el ajedrez. De esta manera, evitara
lo que describe como vacio de cuerpo y alma, que no es
sino la falta total de estimulos, la monotonia que
termina conduciendo a un sindrome confusional o deli-
rium, en forma agitada, por auténtica desaferentizacion.
Aungque el cuadro clinico sea al final inevitable, la lucha
del personaje y la superacion del mismo durante meses,
han de leerse en clave metaférica: son un canto a la
razon y a la inteligencia, que se invocan como contraste
con la situacién social de su pais cuando escribe, que es
exactamente la opuesta. No existen el juicio ni la razén
y el poder es incapaz de salir de si mismo, en un mundo
aislado, cruel, egolatra, de imposicion e interés. Estos
son precisamente los rasgos que definen a Czentovic, el
personaje contrapuesto a B, sin duda representante
simbdlico del poder nazi.

La inteligencia de B, con las caracteristicas descritas, es
en consecuencia la unica forma posible de sobrevivir,
enfrentada al poder social de un campeoén del mundo
(Czentovic o, metaféricamente, el nazismo). Asi ocurre
en la novela y, en paralelo, en la vida del escritor,
exiliado y superviviente gracias a su inteligencia y a los
logros que su inmensa obra atestigua. Para contrastar la
inteligencia general, global, planificadora, imaginativa,
nada mejor que un savant. Se trata de un trastorno
infrecuente, definido como “Islas de genios™®. El
término, derivado del verbo francés savoir (saber),
denota conocimientos y capacidades extraordinarias en
habilidades especificas, que ocurren en un fondo de
inteligencia general limite o baja (coeficiente intelectual:
30-75); en cerca de la mitad de los casos se asocia a
formas de autismo o a diferentes sindromes malforma-
tivos. Las capacidades que resaltan suelen relacionase
con las memoristicas, de calculo, espaciales o manipu-
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lativas, incluso combinaciones de ellas. Son tipicas la
genialidad en el manejo de calendarios o el recuerdo y
reproducciéon de minimos detalles de paginas enteras
leidas con rapidez. En otros casos, se trata de genios
musicales (instrumentistas) o de destacadas habilidades
para la navegacion, el dibujo o la elaboraciéon manual
compleja. No hemos encontrado descripciones de
savant del ajedrez’, si bien el personaje descrito reune
caracteristicas de tal y puede interpretarse como una
forma de habilidades combinadas, que excluirian lo
espacial. En este sentido, Stefan Zweig habria sido
también un pionero, por el descubrimiento neurolite-
rario de una variante de un sindrome clinico antes de
su aparicion en la bibliografia clinica neurologica. Se
trataria de un sujeto con esa habilidad, al lado de una
capacidad intelectual por lo demas muy limitada y de
rasgos de sociabilidad muy préximos a los de un
sindrome de Asperger.

Los savant pueden ser también adquiridos. Estdn
descritos como secundarios a crisis, fundamentalmente
parciales complejas, de origen frontal o temporal
izquierdo®. Asimismo, también es posible en casos de
demencia frontotemporal (DFT) de igual localizacién y
tras traumatismos de diverso origen. Se trata de formas
poco comunes, asociadas casi siempre a habilidades
artisticas en el caso de la DFT y a musicales en las de
otro origen. Oliver Sacks y Darold Treffert han descrito
diferentes casos de este tipo, con habilidades musicales
o artisticas de aparicidn tras distintas lesiones adqui-
ridas del sistema nervioso central!®!2, Junto a la forma
congénita del caso de Kim Peek, que dio lugar a la peli-
cula Rain man, interpretado por Dustin Hoffman'?, son
los casos mas conocidos. Estas formas adquiridas se
atribuyen a la liberacion de las habilidades intrinsecas
al hemisferio derecho, que en condiciones normales
permanecerian ‘secuestradas’ por el izquierdo, cuyo
control inhibidor cesaria al lesionarse. Experimentos de
estimulacion magnética transcraneal en sujetos control
refuerzan esta hipdtesis®’.

Con el aislamiento del sujeto, reducidos al minimo los
estimulos ambientales y sobre todo sin variacidn en los
mismos, so6lo quedan los estimulos internos. Estos
pueden ser motores o mas elaborados (cognitivos). Los
autoestimulos motores suelen adoptar la forma de
movimientos repetitivos, complejos, de morfologia
variable, generalmente marcha forzada en patrén recu-
rrente en espacios cortos, en ocasiones asociada a
movimientos complejos y también repetitivos de brazos

o de cuello y tronco'. Es lo que ocurre al ganado haci-
nado y encerrado en pequeilos espacios, o en situa-
ciones de aislamiento como algunas prisiones o
psiquidtricos. Vemos que B realiza marchas repetidas
en su habitacidn, arriba y abajo una y otra vez. Puede
interpretarse como una forma de estereotipia compleja,
autoestimulante. Descripciones mas detalladas de este
proceso se encuentran en el primer capitulo de La
desheredada, de Galdos, en el que éste dibuja con preci-
sion el Psiquiatrico de Leganés en sus origenes'®, o en
imagenes de cine, en los presos de la pelicula El expreso
de medianoche".

El siguiente paso de la autoestimulaciéon dirigida a
combatir el aislamiento son los estimulos cognitivos,
como los que logra B con su esfuerzo e imaginacion en
el ajedrez. Por falta de los mismos, o en el extremo
opuesto por sobreestimulacion, que aboca a rigidez en
la atencion y al final a iguales consecuencias, se alcanza
un sindrome confusional o delirium. En éste dominan
las dificultades de atencion, de memoria, de percepcidon
y de conducta, con formas agitadas como la que
termina sufriendo B, o inhibidas como las de ancianos
de residencias'®. La desaferentizaciéon puede ser de esti-
mulos sensoriales definidos, visuales, auditivos o
tactiles, dando lugar a sindromes especificos: Charles
Bonnet, alucinaciones musicales de los sordos o
sindrome del miembro fantasma de amputados.
Cuando aquella es global, el sujeto experimentara de
forma progresiva la secuencia de sintomas tan bien
delimitada por Zweig en el Sr. B. Se entiende que sia la
falta de estimulos se suman el miedo y la ansiedad, el
sujeto tenga dificultades de atencion y concentraciéon y
sea asi mas facilmente manipulable. Es una forma
clasica de tortura, que utilizaron los nazis y que, en
versiones mas modernas, se ha usado en fechas muy
recientes con el mismo objetivo de manipular la mente
del sujeto para conseguir informacion'’.

Es sorprendente que el escritor mencione a Gall y a la
frenologia en fecha tan tardia como la de la novela. Por
entonces, esa disciplina se encontraba en pleno declive
en Alemania y también en Espana, donde el afamado
texto de Cubi de 1849'% estaba ya en desuso, segun ha
detallado recientemente Garcia Albea'. Se habia
pasado del interés por lo externo, el craneo y su morfo-
logia, al estudio del contenido, del cerebro con sus areas
anatoémicas y su funcionalidad especificas, con Paul
Broca como pionero. El escritor mezcla y confunde
aspectos de la frenologia y del localizacionismo cere-
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bral. Si escoge esa cita de la frenologia es sin duda para
ilustrar lo estereotipado, simple y a la vez vacuo de
Czentovic y lo que éste representa: un poder que es
“una veta de oro entre la multiplicidad de la roca
estéril”, por tanto, una fuerza carente de inteligencia y
razon.

No debe pasar desapercibida la Gnica mencién a lo
médico que se hace en la novela. En la Alemania nazi los
médicos vivieron bajo amenaza. Quienes no fueron cola-
boradores directos de la experimentacion cruel del
régimen, serian forzados a plegarse a sus directrices y en
ocasiones, ellos mismos, torturados o marginados®. De
aqui que resulte especialmente atrayente la breve mencion
al médico: diagnostica el cuadro confusional y el origen,
se muestra empatico y es decisivo en la liberaciéon de B.
Ademas, reconoce sus riesgos de recaida ante nuevos
contactos con el ajedrez, lo que puede interpretarse como
un sindrome de estrés postraumatico, evocado por el
agente (ajedrez), liberador al inicio, desencadenante del
cuadro al final. El escritor reconoce asi las cualidades de
la clase médica y su alejamiento del régimen, al menos de
una parte de la misma: la que se mostré colaboradora con
las victimas, sin duda con riesgo para si misma.

Desde una perspectiva puramente clinica, merece la pena
matizar que la atraccion fatal y dificultad para el desapego
ante el ajedrez que B sufre tras la liberacidon, admite
también una lectura psicopatoldgica en términos de adic-
cion. En este sentido, la fijacion por el juego creada
durante el aislamiento seria responsable de la limitacion
del control de impulsos que caracteriza esa conducta. Una
lectura diagnostica integradora hace muy probable que
este trastorno de la fase final sea realmente la suma de un
sindrome postraumatico y de una limitacion del control
de impulsos de origen adictivo. De igual modo, el rasgo
clinico de la contraccion de la comisura bucal que experi-
menta el mismo personaje en estos momentos de descon-
trol volitivo merece una interpretacion. Siguiendo con el
razonamiento clinico, puede verse como un descontrol
motor. Asi lo perfilan su caracter involuntario, hiperkiné-
tico y localizado. En otras obras literarias se describe esta
misma alteracion del movimiento con suficiente precision
como para definirla como un espasmo hemifacial. A este
propdsito, remitimos a la lectura neuroliteraria de Fortu-
nata y Jacinta hecha por nosotros mismos, donde la
semiologia expuesta es clara®. En cambio, en Stefan Zweig
la descripcion es en exceso sucinta como para permitir un
diagnostico preciso. Mds que con un espasmo hemifacial
podria corresponderse con un tic o, ain mds verosimil,

con una forma de estereotipia, dependiente aqui de esti-
mulos externos ansidgenos.

Stefan Zweig dejé una extensa obra que incluye, ademas
de narrativa y novelas, teatro, ensayo literario, multiples
biografias —algunas no superadas, como las de Maria
Estuardo, Maria Antonieta y Fouché— y hasta un libreto
tardio para la 6pera de Richard Strauss La mujer silen-
ciosa, de 1935, estrenada en Dresde. Por ser él mismo
—considerado no ario— el libretista, sufri problemas de
censura, que Strauss pudo superar solo durante las tres
primeras representaciones —a las que Hitler se negd a
asistir— ya que luego fue prohibida.

En El mundo de ayer, obra péstuma de 1944?!, escribe
desde Brasil, justo antes de su desgraciado suicidio. El
componente autobiografico es evidente. El registro de
critica hacia la Europa que en ese momento se destruye
por obra de sus perseguidores, contrasta con la paz,
armonia y gusto estético y cientifico de su juventud. Su
nostalgia y pesimismo son fruto del inmenso gozo que
le proporciona la creacion intelectual y de su amor por
lalibertad, que en un gesto de gran valentia y coherencia
no puede mantener sino es a través de su elaborado
suicidio.

No tenemos dudas de que nuestro autor se interesd por
el espiritu, en la faceta mas que de elemento enfermo en
si mismo, de intermediario para las enfermedades del
cuerpo o para la curacién de aquellas, a través de ese
mismo espiritu. Asi se titula precisamente una de sus
obras mds conocidas: La curacién por el espiritu**. Se
trata de tres biografias en un solo libro: las de Mesmer,
Mary Baker-Eddy y Freud, fundadores respectivamente
del magnetismo, de la ciencia cristiana y del psicoana-
lisis. Nuestro escritor cita a Virchow como padre de la
medicina moderna, que liga las enfermedades a 6rganos
y células. De este modo, pondria fin a la medicina
sagrada, vinculada a la creencia en la enfermedad como
algo misterioso e impuesto, necesitada de intermedia-
rios que fueran conocedores de la naturaleza y de sus
secretos. La medicina tecnificada, que Zweig denuncia
por la distancia, frialdad y despersonalizacién —nada
nuevo aunque lo creyéramos— no satisface a amplias
capas humildes de la sociedad, herederas de la creencia
en la medicina sagrada. Asi explica el triunfo de esas tres
tendencias a curar por el espiritu: el magnetismo por la
fuerza de la voluntad y la sugestion, la ciencia cristiana
por la de la fe y el psicoanalisis por la del auto-conoci-
miento. Le resultd especialmente delicado escribir la
biografia de Freud, vivo en ese momento. La correspon-
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Figura 3. Cartel e imagen originales de la pelicula de Gerd Oswald, de
1960, basada en la novela homdnima de Stefan Zweig

dencia entre ambos deja constancia de la satisfaccion
general de aquél con el trabajo de Zweig, por haber sido
capaz de situar la esencia de su doctrina mas que en su
inteligencia, en su caracter®*. Si bien este trabajo coloca
al escritor en linea con la neurociencia de su tiempo, ni
en ¢l mismo ni en la reconocida biografia*® hemos
encontrado referencias que expliquen el detalle descrip-
tivo de los caracteres, inteligencias y patologia neurolo-
gica descritas en Novela de ajedrez.

A falta de un estudio de investigacién mas amplio,
podemos hipotetizar que el gusto del autor por el
detalle realista, que atestiguan sus biografias, hace
compatible las descripciones con el mero aprovecha-

miento técnico de lo observado en su vida y ambiente,
de lo que su obra seria puro reflejo, segtin la tradicién
realista mas pura.

La novela de ajedrez es reconocida por la critica como
obra maestra y mayor del autor, a pesar de su corta
extension. Ha sido llevada al cine y a la 6pera. La peli-
cula alemana Schachnovelle, de Gerd Oswald (1960),
estrenada en espafiol como Juego de reyes', es conside-
rada un thriller psicolégico de calidad sobre el nazismo,
bastante fiel a la novela (figura 3). Por su parte, la épera
de igual titulo, Schachnovelle, de Cristobal Halffter, fue
estrenada en Kiel en 2013, con gran éxito (figura 4).
Tuvo la originalidad de otorgar el papel de Czentovic -
aqui un oficial nazi-, en lugar de a un baritono mefis-
tofélico, como mandaria la tradicidon operistica, a un
contratenor. Las cadencias y elevaciones del cantante
subrayan la oposiciéon masculino-femenino, razén-
tirania, esclavitud-libertad, que constituyen la esencia
de la novela®*. Nuestro trabajo puede situarse en conti-
nuidad con las variaciones y estudios sobre este clasico
moderno de la literatura: realizamos una relectura e
interpretacion a la luz de los hallazgos sobre inteligen-
cias y sintomas neuroldgicos en sus dos personajes prin-
cipales.
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Figura 4. El musico hispano-aleman Cristobal Halffter dirigiendo
(izquierda) e imagen de la 6pera Schachnovelle (derecha)
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