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Musica y poesia en ausencia de palabras: el gran enigma de Tomas

Transtromer y su lenguaje, pero no palabras tras el ictus
I. Iniesta

Jefe del departamento de Neurologia y Tutor de residentes de medicina interna. Complejo Hospitalario de la Regién Central, Nueva Zelanda.

Este trabajo constituye una ampliacién de las ponencias tituladas “Afasia y poesia en Tomas Transtromer: lenguaje pero no palabras’, presentada a la LXIV Reunién Anual de la
SEN, Barcelona 2012, y “A stroke of genius: language but no words. Tomas Transtrémer (Nobel Prize in Literature 2011): in memoriam’, pdster presentado al Congreso Mundial
de Neurologia celebrado en Santiago de Chile entre octubre y noviembre de 2015 en homenaje al recientemente fallecido poeta sueco, capaz de seguir creando poesia a pesar de
haber perdido el habla tras un ictus.

RESUMEN

Introduccidon. Tomas Transtromer (Estocolmo, 1931-2015) es uno de los poetas mds leidos en el mundo. En
noviembre de 1990 perdio el habla y la fuerza en el lado derecho del cuerpo a consecuencia de un ictus, a pesar de
lo cual siguié componiendo poesia y tocando el piano con la mano izquierda.

Desarrollo. Comparando su obra escrita antes y después del ictus observamos una radical disminucion de la fluidez
en el lenguaje, condicionada por una pérdida de la contigiiidad o “eje sintagmatico’, tipicamente alterado en una
afasia tipo Broca. Se produce una “disolucion” —término jacksoniano contrario a evolucion— hacia etapas previas o
esenciales del lenguaje. Desaparecen los articulos, las preposiciones y la narrativa del discurso, pero se mantienen
otras funciones relacionadas con lo que el lingiiista ruso Jakobson denomino el “eje metaférico’, esto es, la capacidad
para hallar similitudes y crear imagenes, tipicamente alterada en una afasia fluente o tipo Wernicke. Una obra pre-
viamente concentrada, quedod reducida tras el ictus a una férmula expresiva desprovista de gramatica y telegrafica
en estilo: el haiku. Su comunicacién, a partir de entonces, estuvo apoyada en su mujer, Monica, y en el piano.
Conclusiones. En 2011, Transtromer recibi6 el premio Nobel de Literatura por sus “imagenes translicidas, con-
densadas que nos abren un camino nuevo hacia la realidad” Algunas de esas imagenes fueron creadas a raiz del
ictus y a pesar de una severa afasia con agrafia. El presente articulo rinde homenaje al escritor, por su contribucién
(acaso no del todo involuntaria) a las humanidades médicas y a la neurologia, abriendo nuevas vias de comunica-
cion para el paciente afasico por medio de la musica y de la poesia.
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Introduccién Pero la musica permanece, sigue componiendo en
su propio
En otono de 1990 Tomas Transtromer (Estocolmo, 1931- estilo,

se convierte en un fenémeno de la medicina por
todos los afos
que le quedan por vivir...!

2015) sufri6 una repentina pérdida del habla acompanada
de una hemiparesia derecha de predominio facio-bra-
quial como consecuencia de un ictus. Anticipandose a su

propio destino, en su poema Bdlticos (Ostersjéar, 1974)
habia dejado escrito:

Entonces llega el derrame cerebral: pardlisis en el
lado derecho

con afasia, solo comprende frases cortas,

dice palabras

inadecuadas.

Asi, no lo alcanzan ni el ascenso ni la condena.
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Premio Nobel de Literatura en 2011, tras multiples can-
didaturas previas, la Academia sueca destacd de la obra
de Transtromer “sus imégenes translucidas, condensadas
. . ))2

que nos abren un nuevo acceso hacia la realidad™. Unas
. 7 . «

imagenes como las de su primer verso, de 1954: “desper-
tar es un salto en paracaidas del suefio”. Hasta las del
ultimo: “aves humanas / florecian los manzanos / el gran
enigma”'. O las de su épico poema Balticos, donde com-
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para las medusas deformadas fuera del mar con las ver-
dades sacadas de contexto: “se deslizan a la deriva / como
flores después de un funeral marino, si se las alza / del
agua pierden toda su forma, como cuando una indescrip-
tible / verdad es arrancada del silencio y es formulada / y
convertida en gelatina muerta, si, son intraducibles, /
deben permanecer en su elemento”.

Su inmediato antecesor al Premio Nobel de Literatura,
Mario Vargas Llosa, habia apuntado en su discurso de
investidura: “una novela puede cambiar el rumbo de la
historia™. Transtromer apenas pudo pronunciar palabra
en el suyo. Como al musico de su poema, un ictus lo privéd
de habla para siempre. En su lugar, fue su mujer (su voz al
mundo exterior) quien ley6 un escrito en el cual Trans-
tromer ensalzaba la improba tarea que supone la interpre-
tacion y exportacion de textos a otras lenguas?, tal como
ha reconocido agradecidamente uno de sus traductores a
nuestro idioma’. En cierta sintonia con el escritor hispa-
noamericano y consciente de la utopia, Transtromer quiso
sentir al escribir la necesidad de estar cambiando el rumbo
de la historia. Tras su fallecimiento en la primavera de
2015, tanto lectores como allegados al poeta, hechizados
por un sindrome de Don Quijote*, han coincidido en
resaltar de su obra una insdlita capacidad o involuntario
potencial de transformar al lector en mejor persona’.

A pesar del ictus, Tomas Transtromer prosiguié tocando
el piano con la mano izquierda (figura 1) y componiendo
poemas. Creando un lenguaje en ausencia de palabras. El
presente articulo es en memoria del gran poeta sueco, por
su (acaso no del todo) involuntaria contribucion a las
humanidades médicas y a la neurologia.

Desarrollo
Poesia previa al ictus

No resulta facil establecer una frontera que permita cla-
ramente discernir entre la poesia de Transtromer pro-
ducida antes y después del ictus. Ni siquiera para el
propio autor. Su tendencia a volver sobre los pasos de
sus escritos, revisarlos y recomponerlos antes de poner-
los en manos de un editor dificulta esta labor sobre
manera. Por ejemplo, su autobiografia de la infancia y
la adolescencia, Vision de la memoria (Minnena ser mig,
1993), cuyas reflexiones acaban coincidiendo con la
época en la que Transtromer empezd a escribir, fue

"El sindrome de Don Quijote se define por las transformaciones neuropsicoldgica pro-
vocadas por la lectura de libros.

publicada tres afos después del ictus. Sin embargo, ésta
habia sido integramente compuesta antes de 1990.

La ultima obra publicada por Transtromer antes del ictus
fue Para vivos y muertos (For levande och doda, 1989),
cuyo titulo da nombre a una de sus primeras antologias
traducidas al castellano®. Antes habia venido publicando
una coleccion de poemas mas o menos cada cuatro anos,
desde sus lejanos 17 Poemas (17 Dikter, 1954).

Durante los veinticinco afios que sobrevivié al ictus sélo
publicé dos nuevos poemarios, varios de los cuales
habian sido escritos con anterioridad al mismo. Por ejem-
plo, dentro de su poemario Gondola fiinebre (Sondergolen,
1996), el poema Abril y silencio habia sido recitado antes
por el propio autor’:

Soy llevado en mi sombra
como un violin
en su caja negra'.

El gran enigma (Den stora gdtan, 2004) fue su tltimo poe-
mario publicado. Estd fundamentalmente compuesto por
haikus, breves poemas de tres lineas dispuestos en cinco,
siete y cinco silabas respectivamente, con lineas partidas,
cuyo contenido guarda una estrecha relacion con la natu-
raleza. No obstante, Transtromer habia cultivado ya en su
juventud dicho estilo literario, originario del Japén. Aun-
que dados a luz en sucesivas ediciones entre 2001 y 2008,
sus primeros haikus fueron, no obstante, escritos al inicio
de su carrera literaria, siendo entonces ofrecidos como
obsequio por el Afio Nuevo al director del reformatorio
Héllby, en el cual Transtromer ejercia de psicélogo'®!!. El
conocimiento previo del haiku supo Transtromer adap-

* OMAS TRANSTRﬂM ER

Figura 1. Tomas Transtromer tocando el piano con la mano izquierda
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tarlo a las circunstancias de su discapacidad, apoyado en
el cardcter agramatical y telegrafico del mismo, con ima-
genes surgidas de la esencia misma del lenguaje.

Psicélogo de profesion, entre otras referencias neurolo-
gicas dentro de su literatura hallamos también el poema
titulado La casa del dolor de cabeza, donde: “Duele dentro
del nudo gordiano, el cerebro, eso que desea tantas cosas,
en diferentes direcciones™. O Después del ataque, donde
sugiere un estado post-critico: “El nifio enfermo / Preso
en una vision, / rigida la lengua como un cuerno... // Sus
gafas, gruesas como las de un buzo. Y todo es sin res-
puesta / y subito, como cuando el teléfono suena en la
oscuridad™'.

Su poesia previa al ictus incluye un total de 13 libros
publicados entre 1954 y 1989, cuya nota dominante es
la concentracion en sus poemas, el uso magistral de la
metafora y la recreacion de imagenes relacionadas con
la naturaleza, el paisaje y la musica. Se trata de una poe-
sia que conecta directamente con los sentidos, una poe-
sia de sensaciones y percepciones, las cuales anteceden
al lenguaje. Y tal como apunto en el siglo XIX el padre
de la neurologia inglesa y uno de los principales sinte-
tizadores de nuestra especialidad, John Hughlings Jack-
son (1835-1911), “la percepcion consiste en el final de
una etapa iniciada por la recreacidon subconsciente o
inconsciente de imagenes™'2.

Elictus

El ictus ocurri6 en noviembre de 1990, casi dos décadas
después de haber escrito unos versos inspirados en el
musico soviético Vissarion Yakovlevich Shebalin (1902-
1963), quien en 1959 sufrié un accidente cerebrovascular
semejante al que aguardaba al poeta:

Algo quiere ser dicho pero las palabras se niegan.
Algo que no puede ser dicho,

afasia,

no hay palabras pero tal vez haya un estilo...

Entonces llega el derrame cerebral: paralisis en el
lado derecho

con afasia, solo comprende frases cortas, dice pala-
bras inadecuadas.

Asi, no lo alcanzan ni el ascenso ni la condena.

Pero la musica permanece, sigue componiendo en
su propio estilo,

se convierte en un fenémeno de la medicina por
todos los afios que le quedan por vivir...".

Poco antes habia realizado una serie de grabaciones reci-
tando el citado Abril y silencio, perteneciente a Géndola

fuinebre. En este libro, publicado seis afios después del
ictus (aunque parcialmente escrito antes del mismo)
Transtromer recrea la estancia en Venecia de Franz Lizst
(autor de la pieza musical Géndola fiinebre) junto a su
yerno Richard Wagner. En la primavera de 1990, Trans-
tromer pas6 unos dias junto a su mujer en Venecia'®,
donde hallé la muerte Wagner, siendo transportado por
el Gran Canal en una gondola. De infausto recuerdo para
el propio Transtromer, Géndola fiinebre esta inspirada en
la tragedia wagneriana, tanto como en el ictus:

De regreso en 1990. (...)

Soné que dibujaba teclas de piano
en la mesa de la cocina. Tocaba sordamente en ellas.
Los vecinos acudian a escuchar.

(...) La géndola cargada pesadamente de vida;
es sencilla y negra’.

En su correspondencia con el poeta americano Robert
Bly, Transtromer se refiere a su elevada tension arterial
durante esa época'’. A raiz del ictus, su correspondencia
queda interrumpida. El testimonio de otro intimo amigo
suyo (el también poeta James Wine), con quien mantuvo
Transtromer un contacto permanente durante los tltimos
cuarenta afnos de vida, es particularmente ilustrativo
sobre las secuelas provocadas por el ictus:

Debido seguramente a los cuidados proporcionados
por Monica y su experiencia como enfermera,
Tomas se mantiene bastante bien. Todavia toca el
piano con la mano izquierda casi a diario y lee los
periodicos o relee algunos de sus libros favoritos,
sobre todo relacionados con la musica. Es capaz de
leer y tocar el piano al mismo tiempo. Con esfuerzo,
puede atin formar la palabra que quiere decir, aun-
que por lo general se vale de una serie de palabras o
frases cortas que utiliza para hacerse oir. En una
ocasion trataba de comunicar algo a un grupo de
amigos, todos suecos salvo yo. Finalmente cogid el
boligrafo y escribié “otono” en inglés, pero lo que
realmente intentaba reproducir con su voz era el
sonido de esa misma palabra en sueco (host).

Para comunicarse habitualmente puede atender pre-
guntas que requieren un “si” o un “no” por res-
puesta, apuntar frases en un texto o escribir una
fecha o una palabra. Y tanto si es a través de la tele-
vision o de la radio, todavia puede captar y reaccio-
nar al contenido expuesto y discernir o responder al

mismo apropiadamente.

Fue muy emocionante ver nuestro documental
“Ostersjoar”! en su compaiia. Enseguida percibid
todos los cambios realizados sobre la version pri-
mera y los sefalé uno por uno. Moénica es clave a

! Bdlticos, en sueco.
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la hora de ayudarlo a comunicarse. Todavia man-
tiene un gran sentido del humor y muestra un
afecto genuino por los demas. Una persona mara-
villosa. Tomas y Moénica ciertamente disfrutaron
de los articulos. Frescos e incisivos. Como Tomas
dijo: Mycket bra!?

Afasia no fluente

La afasia es una pérdida o alteracion del lenguaje provo-
cada por un dafio cerebral cuya causa mas frecuente es el
ictus®. En la afasia pueden verse afectados los aspectos
simbdlicos del lenguaje, asi como el uso de palabras y/o
frases a consecuencia de un fallo en el procesamiento
intrinseco de la informacion'®. La afasia se produce hasta
en un 40% de todos los ictus'’, tipicamente acompanada
de una agrafia, que va mas alld de aquella condicionada
por la mera pérdida de funcién manual (figura 2). John
Hughlings Jackson dividio la afasia en dos tipos: fluente
y no fluente'?. En la afasia no fluente los enunciados son
breves y la prosodia esta alterada. Las deformaciones
fonoldgicas y los errores semanticos son relativamente
frecuentes. La sintaxis esta asimismo alterada, observan-
dose mas palabras de contenido que funcionales y una
dificultad para acceder a verbos con importante carga
semantica'®.

Las lesiones que produce este tipo de afasias se localizan
por delante de la cisura de Rolando, en una regién adya-
cente a la region perisilviana, siendo el correlato anatd-
mico de una afasia no fluente severa la denominada drea
de Broca (areas 44 y 45 de Brodmann), el giro inferior
pre-central y la sustancia blanca subcortical del fasciculo
subcalloso rostral profundo y periventricular adyacente
al ventriculo lateral izquierdo'”. Los pacientes con afasia
tipo Broca muestran mads dificultad en las palabras fun-
cionales que en las de contenido (sustantivos). En cuanto
al discurso, estd moderadamente conservado, lograndose
captar la idea general'®, como sucedié en el caso del escri-
tor. Por lo tanto, debe tratarse de un area ventral extensa
en el territorio de la arteria cerebral media izquierda la
danada en el caso de Transtromer.

“Disolucion” del lenguaje

La neurologia moderna no resulta concebible si no es a
través del método anatomoclinico implantado en Europa

2 “{Muy bien!”, en sueco. La cita es una traduccion al espanol de la correspondencia
mantenida entre el autor de este articulo y James Wine, a raiz de solicitar y haber leido
éste ultimo y dado a leer al poeta sueco el articulo “Tomas Transtrémer’s stroke of
genius: language but no words” (Prog Brain Res. 2013;206:157-67).

desde Francia en el transcurso del siglo XIX. El primer
vinculo establecido entre lenguaje y neurologia y a la
sazon piedra fundacional de la neurologia como especia-
lidad corresponde a la localizacidn estructural del len-
guaje articulado sobre el pie de la tercera circunvolucion
frontal izquierda en un paciente de Pierre Paul Broca
(1824-1880) con una afasia no fluente severa de comienzo
repentino, segun reveld su autopsia veinte aflos después®.
Otro paso fundamental en la concepcién de la neurologia
como especialidad fueron las ideas evolucionistas de
Hughlings Jackson. A la luz del paradigma evolutivo de
Carl Gegenbaur (1826-1903) y Charles Darwin (1809-
1882), y siguiendo los principios del filésofo de la evolu-
cion Herbert Spencer (1820-1903), Hughlings Jackson
propuso el término “disolucién’, en tanto en cuanto que
un proceso inverso al de la evolucion, que experimentaria
el cerebro después de producirse una lesion. Mds como
un epileptélogo con interés en neurologia que al revés,
Hughlings Jackson desarroll6 sus teorias neurologicas
observando la progresion clinica de algunas crisis epilép-
ticas (refiriéndose a los “experimentos realizados por la
enfermedad”), describiendo un tipo de crisis cuya carac-
teristica progresion es conocida hoy, desde que Jean Mar-
tin Charcot (1825-1893) acuiiara el término a finales del
siglo XIX, como marcha “jacksoniana®, descrita en su
influyente trabajo A study of convulsions®.

Frente al localizacionismo de Broca y Wernicke, o mas
bien complementandolo, sus estudios permitieron com-
prender la neurologia desde un punto de vista funcional
a la vez que estructural y el cerebro como un complejo
sistema que actda “como un todo” produciendo una “res-

Figura 2. Dedicatoria de Transtromer al ex director del British Council
en Estocolmo
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puesta articulada ante una lesion. Precursor de la teoria
de los tres cerebros, con el tronco encefélico arquicortical,
el sistema limbico y ganglios basales paleocorticales y la
mads compleja y desorganizada neocorteza conformando
su estructura, Hughlings Jackson propuso con Spencer
una organizacion del sistema nervioso jerarquizada con
tres niveles de complejidad®. Sirviéndose del modelo de
Spencer, desarroll6 una neurologia basada en la epilepsia,
cuyo abanico de sintomas dependeria de la estructura
nerviosa a partir de la cual se originan estos, siendo el
nivel mds bajo en la escala evolutiva el tronco cerebral y
la medula espinal, mientras el nivel medio quedaria con-
formado por los ganglios de la base y la regién motora
localizada en la circunvolucién pre-central. Por ultimo,
el nivel mas complejo y evolucionado se situaria en la
masa encefalica situada en la regién neocortical pre-fron-
tal u 6rgano de la mente. Segtn este proceso de “disolu-
cion’, las funciones mas complejas, evolucionadas y, por
tanto, desorganizadas experimentarian una regresion
hacia etapas mas primarias, menos evolucionadas y jerar-
quicamente mas simples y, por ende, organizadas del sis-
tema nervioso®.

Otras observaciones clinicas, basadas en el paradigma
evolutivo anteriormente descrito, fueron aplicadas sobre
los trastornos del lenguaje. Siguiendo los enunciados de
la neurologia evolucionista de Hughlings Jackson, la afasia
supondria la pérdida de una funcién compuesta por dos
elementos: uno positivo y otro negativo. El elemento posi-
tivo seria el resultado de una desinhibicion en las estruc-
turas filogenéticamente anteriores a los centros superiores
del cerebro, consistiendo, en este caso, en la repeticién
estereotipada de frases y/o palabras con mas o menos con-
tenido semantico. Tomas Transtromer expresa esta idea
de la regresion a etapas primarias o esenciales del lenguaje
a través de haikus y poemas cortos, como por ejemplo
Como ser nifio'. La dificultad para escribir y/o para hablar
gramatical y/o formalmente, asi como el modo de expre-
sarse a través de la pantomima o mediante formas de
expresion mas primarias, menos evolucionadas y comple-
jas, constituiria el elemento negativo. Desde esta perspec-
tiva evolutiva se ha postulado Carlo Alberto Tassinari,
demostrando la descomposicion transitoria o “disolucion”
y posterior recomposicion evolutiva del lenguaje reprodu-
cidas por una crisis epiléptica (los “experimentos realiza-
dos por la enfermedad” a los que aludia Hughlings
Jackson) originada en el hemisferio dominante, esto es
siguiendo un orden progresivo (evolutivo) ictal y regresivo
(disolutivo) postictal representativo de los hitos prehistd-
ricos acontecidos en el desarrollo del lenguaje®.

Por su parte, el poeta espafiol José Hierro (1922 - 2002),
en su Preludio al Cuaderno de Nueva York supo expresar
asi los primeros pasos del lento proceso de adquisicion
del lenguaje articulado por parte del ser humano:

Después de miles, de millones de afios,
mucho después

de que los dinosaurios se extinguieran,
llegaba a este lugar.

Lo acompafiaban otros como él,

erguidos como él

(como él, probablemente, algo encorvados).

A partir de onomatopeyas,

de monosilabos, gruiiidos,

desarroll6 un sistema de secuencias sonoras.
Podria asi memorizar sucesos del pasado,

articular sus adivinaciones,

pues el presente —¢él lo intufa— no comienza ni
finaliza

en si mismo, sino que es el punto de interseccion
entre lo sucedido y lo por suceder,

llama entre la madera y la ceniza.

Los sonidos domesticados decian

mucho mas de lo que decian

(originaban circulos concéntricos

—como la piedra arrojada al agua—

que se multiplicaban, se expandian,

se atenuaban hasta regresar a la lisura y el sosiego):
y todos percibian su esencia misteriosa

que no sabian descifrar?®.

El “eje sintagmatico” y la pérdida de la “contigiiidad”

Estableciendo un paralelismo con las afasias de Broca y
Wernicke, el lingiiista ruso Roman Jakobson (1896-1982),
observd que aquellos pacientes afectados por una afasia
de predominio motor (afasia de Broca) pierden “los
patrones sintacticos y el lenguaje proposicional, desapa-
recen los articulos, preposiciones, reduciéndose los adje-
tivos y adverbios, dando pie a un estilo telegréfico,
agramatical de nombres y verbos*®. Al contrario de lo
que sucede en una afasia de predominio sensitivo (afasia
de Wernicke), el paciente pierde la sintaxis (o “eje sintag-
matico’, segin Jakobson), y la contigiiidad en el lenguaje,
manteniéndose lo que Jakobson también denomina el “eje
metaférico’, esto es la capacidad de tesauro y de hallar
sinonimias o similitudes. Hay una regresion —Jakobson
también emplea, como Luria®, el término “jacksoniano”
disoluciéon— hacia etapas infantiles del lenguaje?.

El agramatismo provocado por una afasia no fluente o de
tipo Broca ha sido abordado mediante un programa para
la estimulacion sintactica (Helm Elicited Language Pro-
gram For Syntax Stimulation), el cual propone construir
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frases de creciente complejidad sintactica en las que el
terapeuta utiliza una serie estandar de dibujos represen-
tando actividades comunes y proporcionando una des-
cripcion verbal que acaba con una pregunta que contiene
una frase diana u objetivo. A medida que mejoran las res-
puestas del paciente con palabras clave o diana, se le pide
que complete una historia sin haber oido la frase. Algunos
pacientes afasicos no fluentes pueden todavia asimilar un
repertorio limitado de gestos como es el lenguaje de sig-
nos americano. El objetivo final es mejorar la comunica-
cion del paciente afasico, en ocasiones aplicando algunos
aparatos electrénicos que funcionan a través de un sis-
tema auditivo de retroalimentacion tras cada fonema que
advierte de los errores®.

Algunos logopedas utilizan eficazmente unas técnicas de
estimulacion-facilitacion para mejorar la afasia, tales
como sefialar o gesticular, emparejando cada palabra con
un dibujo. Asimismo, se trata de incrementar la fiabilidad
y consistencia en las respuestas si/no, poniendo énfasis
en la imitacién motora y oral, mediante fonemas seguidos
de repeticion de la palabra. La percepcién verbal para
completar palabras y frases, la percepcion contextual, el
cebado o “imprimacion” para obtener respuestas son
también una estrategia destinada a la recuperacién de
fonemas y palabras semanticas, asi como el procesa-
miento auditivo por frase y los calculos de conversaciones
pragmaticas lingiiisticas y no lingiiisticas, el apoyo psico-
social, la estimulacion melddica u otras técnicas graficas
como el rastreo, la copia y completar palabras®. Se trata,
en suma, de trabajar en la recuperacion del lenguaje per-
dido generando nuevas vias que permitan la creaciéon de
conexiones cerebrales partiendo de aquellas facultades
todavia preservadas y/o relativamente indemnes. Tanto
la musica como el dibujo, ambos estrechamente ligados
a la poesia, pueden contribuir a esta recuperacion.

Los versos creados por Transtromer a partir del ictus
carecen de sintaxis, ya que no se atienen a las reglas gra-
maticales. Sin embargo, a pesar de la ruptura en el “eje
sintagmatico” y a la pérdida de la “contigiiidad” en el len-
guaje, Transtromer fue capaz de producir una poesia del
mads alto calibre.

Musica y poesia

Influida por los ritmos de la musica clasica, la poesia de
Transtromer abunda en referencias a compositores
como Haydn, Schubert, Balakirev, Grieg, Wagner o
Liszt, ademas de Shebalin. Para Transtromer la musica

se convirtio en una forma esencial de vivir, un meca-
nismo compensador para expresarse y, en cierta manera,
una terapia mediante la cual contrarrestar la discapaci-
dad causada por el ictus.

Algunos musicos famosos como Ravel, Richard Strauss
y Prokokiev escribieron piezas de piano para la mano
izquierda. En 1928, Maurice Ravel (1875 - 1937) com-
puso el Concierto para la mano izquierda en re mayor
pensado para Paul Wittgenstein (1887-1961), el pianista
austriaco que habia perdido el brazo en la Gran Guerra,
permitiéndole asi continuar dando conciertos. Paradé-
jicamente, en 1933, a sus 58 anos, el compositor francés
abandono su carrera musical tras desarrollar un tras-
torno neuroldgico caracterizado por una pérdida (no
aguda sino cronica) del lenguaje®, posiblemente una
variante de las denominadas demencias fronto-tempo-
rales conocida como afasia primaria progresiva, segin
la terminologia clinica actual. Capaz sélo de pronunciar
unas cuantas palabras, Transtromer pudo expresarse a
través de la musica y tocar piezas compuestas para la
mano izquierda por Fibich y Mompou, las cuales
empled asimismo como una forma de lenguaje, esto es,
utilizo también el piano como un instrumento para
comunicarse.

Las relaciones entre musica y cerebro han sido bien
estudiadas® . Mas alld de la rima, los elementos esen-
ciales para la poesia son la musicalidad, el tempo y
ritmo, junto con la transmision directa de emociones a
través de la creacion de imagenes. En el poema Schuber-
tiana escribe:

Las anchuras interminables del cerebro humano
estan encogidas

hasta ser del tamano de un puio. (...)

Con lo cual los maravillosos ciempiés de la notaciéon
musical se ponian en movimiento'.

Los beneficios de la musica sobre el cerebro, tanto sano
como enfermo, han sido constatados por diversos estu-
dios. La educacién musical en general y el piano en par-
ticular pueden cambiar la estructura y la funcion del
cerebro mejorando el lenguaje y, por tanto, servir como
una herramienta util en la rehabilitacion del ictus®’. La
terapia de entonacion melddica (TEM) es un tipo de
musicoterapia en el cual paciente y terapeuta entonan
melddicamente palabras multisilabicas y frases cortas
de uso comun. El terapeuta toca la mano izquierda del
enfermo marcando cada silaba. Paulatinamente se reti-
ran las vocalizaciones a medida que aparece el punteado
o golpeteo repetitivo. Resulta un método particular-
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mente 1til en afasias motoras con lenguaje estereotipado
sin sentido, en las que la comprension se halla relativa-
mente conservada. El programa voluntario de control
de vocalizaciones involuntarias puede ayudar al paciente
a controlar las perseveraciones discursivas y constantes
intrusiones®’.

La terapia de entonaciéon melddica requiere la participa-
cién activa del hemisferio derecho para la produccion lin-
giiistica. Por su parte, la terapia de accién visual se basa
en la expresion corporal, mientras que la terapia funcio-
nal de comunicacién emplea métodos extralingiiisticos
de comunicacion a través de un programa de ordenador
pensado inicialmente para estudiar y/o facilitar la comu-
nicacion entre primates®*.

Elfisico y a la sazén musico inglés David Edward Hughes
(1831-1900) inventd el primer sistema de impresion para
telégrafo, patentdndolo en el 1855. Hughes pretendia
encontrar un mecanismo que transcribiera las notas
musicales mientras se ejecutaba una pieza y a partir de
ahi surgi6 la idea de la impresora telegrafica, con un
teclado parecido al de un piano. Este teclado del telégrafo
de Hughes es el precedente de las maquinas de escribir y
de los ordenadores. En 1875 se compraron las primeras
unidades en Espana para las lineas ferroviarias, conce-
diéndosele a Hughes poco después la Orden de Carlos
II1*. Cada tecla pulsada enviaba una sefial y equivalia a
una letra en la impresora situada en el lugar de recepcion
del mensaje, superando holgadamente al sistema Morse,
ya que transmitia casi el triple de palabras por minuto e
imprimia caracteres alfanuméricos normales sobre una
cinta de papel adherida al telegrama recibido, permi-
tiendo su entrega directa al destinatario, sin la necesidad
de escribir previamente el texto a mano por parte del tele-
grafista. El telégrafo de Hughes, cuyo sistema esta basado
en las teclas de un piano, podria tal vez recuperarse
modernizada como herramienta terapéutica en la reha-
bilitacién del paciente afasico (figura 3).

Poesia tras el ictus: El gran enigma

Estudios recientes por resonancia magnética nuclear fun-
cional sugieren que las zonas involucradas en el lenguaje
articulado son diferentes de aquellas implicadas en la
rima, activandose para estas tltimas regiones del cerebro
solo indirectamente implicadas en el habla, como la cor-
teza prefrontal dorsolateral y el giro cingular anterior*.
Lo cual, unido a una probable compensacion a expensas
de un sistema de neuronas en espejo y a la reorganizacion

cortical por medio de una serie de tareas asumidas por el
hemisferio no dominante, permite una comunicacién
escrita o no verbal®.

Cuando la region afectada es el area de Broca, el grado de
recuperacion es mucho menor, aunque todavia existe
margen susceptible de mejora, a través de un abordaje
holistico que incluya técnicas de facilitacion, estimulacion
0 neoasociacionismo, entre otros métodos basados en el
reaprendizaje o en la compensacion mediante el hemis-
ferio no dominante®.

Tras la publicacién de su primer libro de poesia, 17 poe-
mas, Transtromer publicé una coleccién de poemas cada
cuatro afios aproximadamente, esto es, hasta sufrir el ictus
en 1990. A partir de entonces dio a la estampa sélo dos
poemarios mds, entre cuyos versos se incluye una consi-
derable parte escrita antes del ictus. Publicada en 1993,
Vision de la memoria es una autobiografia que, sin
embargo, habia sido escrita integramente antes del ictus.
Privado del habla, su prosa poética y sus cartas cesaron a
partir de entonces, dando paso a un tipo de poesia tele-
grafica que habia cultivado al inicio de su carrera literaria:
el haiku.

Un poeta de concentracion antes del ictus, los poemas
creados a partir del mismo, resultan desproporcionada-
mente breves. Aunque publicados a partir de 2001, sus
primeros haikus datan ya de 1959, cuando trabajaba de
psicélogo en el reformatorio de Héllby. Entonces escribid
nueve haikus, de los cuales envi6 ocho al también psico-
logo y poeta Ake Nordin y a su esposa Ulla para conme-
morar el Aflo Nuevo. Sin embargo, estos solo fueron
publicados mucho después incluso de haber sufrido el
ictus. Roberto Mascard incluy6 una traduccion al espaiiol

Figura 3. Telégrafo de Hughes, afio 1855. Museo Nacional de Ciencia y
Tecnologfa. Ciudad de las Artes y las Ciencias, Valencia, Espana
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de haikus en Géndola fiinebre*'. Los que integran El gran
enigma, sin embargo, forman parte de un grupo de poe-
mas creados tras el ictus, y que comenzo6 a escribir en
1996 y termind de corregir en 200111,

El gran enigma es un poemario escrito integramente tras
el ictus. Comparando estos haikus con aquellos escritos
antes del ictus, apenas hallamos diferencias, pues los hai-
kus escapan a la sintaxis y son intrinsecamente agrama-
ticales y telegraficos en estilo. Y asi, en su primer
poemario de haikus Prision (Fingelse, 1959) encontramos
el poema/haiku:

El bebe leche
y se duerme en su celda,
madre de piedra''.

Y en Géndola fiinebre, publicado tras el ictus, escribio:

Y la noche que fluye
de Este a Oeste
veloz como la luna'.

Mientras, en su postrero El gran enigma encontramos
haikus, los cuales no difieren lingiiisticamente de los ante-
riores (escritos en los afos 50):

Reno macho al sol.

Las moscas cosen, cosen
la sombra al suelo®.

Sol de noviembre...

Mi sombra nada, enorme:
se hace espejismo’.

Escritor poco prolifico antes del ictus, su produccién poé-
tica se redujo drasticamente tras el mismo, resultando —
tal como ha apuntado Niklas Schidler— en Transtromer
siendo mas Transtromer’.

El gran enigma de Transtromer es haber sido capaz de crear
un complejo lenguaje tras haber perdido el habla, en forma
de haikus como el altimo de sus poemas publicados:

Aves humanas.

Florecian los manzanos.
El gran enigma'.

Conclusiones

En base a postulados influidos por los planteamientos
jacksonianos neuroevolucionistas, logopedas y neurdlo-
gos se refieren al lenguaje hoy como un sistema funcional

* Comentario por correo electronico del referido experto, autor de una tesis doctoral
sobre el poeta y el arte de la concentracion: Koncentrationens konst. Tomas Transtro-
mers senare poesi (1999).

complejo que depende de la participacion de varias
estructuras corticales y subcorticales, cuyo funciona-
miento es el resultado de un procesamiento conjugado
secuencial y en paralelo, esto es un sistema articulado que
actua como un todo.

Al contrario que en los casos en los que la afasia es de pre-
dominio sensitivo (tipo Wernicke), la capacidad para pro-
ducir metaforas y hallar similitudes se encuentra
relativamente preservada en los pacientes afdsicos no
fluentes (tipo Broca), lo cual explicaria la capacidad de
Transtromer para seguir creando poesia a pesar de haber

perdido la facultad del habla.

Por lo demas, un afésico no fluente sélo puede comuni-
carse a través de canales no verbales como la expresion
corporal y la comunicacion apoyada, en el caso de Trans-
tromer gracias a su mujer Moénica, tal como pone de
manifiesto una entrevista en su domicilio tras el anuncio
del premio Nobel? (figura 4).

Todo ello hace de Transtromer un fendmeno de la medi-
cina, proféticamente anunciado en su poemario Bdlticos
dedicado a Shebalin, quien habia sufrido un ictus pare-
cido, y a pesar del mismo fue capaz de componer una de
sus mejores sinfonias. El gran enigma de Transtromer es
haber podido trasladar sus imagenes e ideas a poemas,
creando un lenguaje en ausencia de palabras, como no
menos proféticamente propuso antes del ictus en su
poema De marzo del 79:

Cansado de todos los que llegan con palabras, pala-
bras pero no lenguaje.

Parto hacia la isla cubierta de nieve.

Figura 4. Entrevista a los Transtromer tras la concesion del Nobel
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Lo salvaje no tiene palabras.

iLas pdginas no escritas se ensanchan en todas
direcciones!

Me encuentro con huellas de pezufas de corzo en
la nieve.

Lenguaje, pero no palabras’.
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