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Música y poesía en ausencia de palabras: el gran enigma de Tomas
Tranströmer y su lenguaje, pero no palabras tras el ictus

I. Iniesta
Jefe del departamento de Neurología y Tutor de residentes de medicina interna. Complejo Hospitalario de la Región Central, Nueva Zelanda.
Este trabajo constituye una ampliación de las ponencias tituladas “Afasia y poesía en Tomas Tranströmer: lenguaje pero no palabras”, presentada a la LXIV Reunión Anual de la
SEN, Barcelona 2012, y “A stroke of genius: language but no words. Tomas Tranströmer (Nobel Prize in Literature 2011): in memoriam”, póster presentado al Congreso Mundial
de Neurología celebrado en Santiago de Chile entre octubre y noviembre de 2015 en homenaje al recientemente fallecido poeta sueco, capaz de seguir creando poesía a pesar de
haber perdido el habla tras un ictus.

RESUMEN

Introducción. Tomas Tranströmer (Estocolmo, 1931-2015) es uno de los poetas más leídos en el mundo. En
noviembre de 1990 perdió el habla y la fuerza en el lado derecho del cuerpo a consecuencia de un ictus, a pesar de
lo cual siguió componiendo poesía y tocando el piano con la mano izquierda. 
Desarrollo. Comparando su obra escrita antes y después del ictus observamos una radical disminución de la fluidez
en el lenguaje, condicionada por una pérdida de la contigüidad o “eje sintagmático”, típicamente alterado en una
afasia tipo Broca. Se produce una “disolución” –término jacksoniano contrario a evolución– hacia etapas previas o
esenciales del lenguaje. Desaparecen los artículos, las preposiciones y la narrativa del discurso, pero se mantienen
otras funciones relacionadas con lo que el lingüista ruso Jakobson denominó el “eje metafórico”, esto es, la capacidad
para hallar similitudes y crear imágenes, típicamente alterada en una afasia fluente o tipo Wernicke. Una obra pre-
viamente concentrada, quedó reducida tras el ictus a una fórmula expresiva desprovista de gramática y telegráfica
en estilo: el haiku. Su comunicación, a partir de entonces, estuvo apoyada en su mujer, Mónica, y en el piano. 
Conclusiones. En 2011, Tranströmer recibió el premio Nobel de Literatura por sus “imágenes translúcidas, con-
densadas que nos abren un camino nuevo hacia la realidad”. Algunas de esas imágenes fueron creadas a raíz del
ictus y a pesar de una severa afasia con agrafia. El presente artículo rinde homenaje al escritor, por su contribución
(acaso no del todo involuntaria) a las humanidades médicas y a la neurología, abriendo nuevas vías de comunica-
ción para el paciente afásico por medio de la música y de la poesía.
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Pero la música permanece, sigue componiendo en
su propio
estilo,
se convierte en un fenómeno de la medicina por
todos los años
que le quedan por vivir…1

Premio Nobel de Literatura en 2011, tras múltiples can-
didaturas previas, la Academia sueca destacó de la obra
de Tranströmer “sus imágenes translúcidas, condensadas
que nos abren un nuevo acceso hacia la realidad”2. Unas
imágenes como las de su primer verso, de 1954: “desper-
tar es un salto en paracaídas del sueño”1. Hasta las del
último: “aves humanas / florecían los manzanos / el gran
enigma”1. O las de su épico poema Bálticos, donde com-
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Introducción

En otoño de 1990 Tomas Tranströmer (Estocolmo, 1931-
2015) sufrió una repentina pérdida del habla acompañada
de una hemiparesia derecha de predominio facio-bra-
quial como consecuencia de un ictus. Anticipándose a su
propio destino, en su poema Bálticos (Östersjöar, 1974)
había dejado escrito:

Entonces llega el derrame cerebral: parálisis en el
lado derecho
con afasia, solo comprende frases cortas, 
dice palabras 
inadecuadas.
Así, no lo alcanzan ni el ascenso ni la condena.
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para las medusas deformadas fuera del mar con las ver-
dades sacadas de contexto: “se deslizan a la deriva / como
flores después de un funeral marino, si se las alza / del
agua pierden toda su forma, como cuando una indescrip-
tible / verdad es arrancada del silencio y es formulada / y
convertida en gelatina muerta, sí, son intraducibles, /
deben permanecer en su elemento”1.

Su inmediato antecesor al Premio Nobel de Literatura, 
Mario Vargas Llosa, había apuntado en su discurso de 
investidura: “una novela puede cambiar el rumbo de la 
historia”3. Tranströmer apenas pudo pronunciar palabra 
en el suyo. Como al músico de su poema, un ictus lo privó 
de habla para siempre. En su lugar, fue su mujer (su voz al 
mundo exterior) quien leyó un escrito en el cual Trans-
trömer ensalzaba la ímproba tarea que supone la interpre-
tación y exportación de textos a otras lenguas4, tal como 
ha reconocido agradecidamente uno de sus traductores a 
nuestro idioma5. En cierta sintonía con el escritor hispa-
noamericano y consciente de la utopía, Tranströmer quiso 
sentir al escribir la necesidad de estar cambiando el rumbo 
de la historia. Tras su fallecimiento en la primavera de 
2015, tanto lectores como allegados al poeta, hechizados 
por un síndrome de Don Quijote*6, han coincidido en 
resaltar de su obra una insólita capacidad o involuntario 
potencial de transformar al lector en mejor persona7.

A pesar del ictus, Tomas Tranströmer prosiguió tocando
el piano con la mano izquierda (figura 1) y componiendo
poemas. Creando un lenguaje en ausencia de palabras. El
presente artículo es en memoria del gran poeta sueco, por
su (acaso no del todo) involuntaria contribución a las
humanidades médicas y a la neurología. 

Desarrollo

Poesía previa al ictus

No resulta fácil establecer una frontera que permita cla-
ramente discernir entre la poesía de Tranströmer pro-
ducida antes y después del ictus. Ni siquiera para el
propio autor. Su tendencia a volver sobre los pasos de
sus escritos, revisarlos y recomponerlos antes de poner-
los en manos de un editor dificulta esta labor sobre
manera. Por ejemplo, su autobiografía de la infancia y
la adolescencia, Visión de la memoria (Minnena ser mig,
1993), cuyas reflexiones acaban coincidiendo con la
época en la que Tranströmer empezó a escribir, fue
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Figura 1. Tomas Tranströmer tocando el piano con la mano izquierda

publicada tres años después del ictus. Sin embargo, ésta
había sido íntegramente compuesta antes de 1990.

La última obra publicada por Tranströmer antes del ictus
fue Para vivos y muertos (För levande och döda, 1989),
cuyo título da nombre a una de sus primeras antologías
traducidas al castellano8. Antes había venido publicando
una colección de poemas más o menos cada cuatro años,
desde sus lejanos 17 Poemas (17 Dikter, 1954).

Durante los veinticinco años que sobrevivió al ictus sólo
publicó dos nuevos poemarios, varios de los cuales
habían sido escritos con anterioridad al mismo. Por ejem-
plo, dentro de su poemario Góndola fúnebre (Söndergolen,
1996), el poema Abril y silencio había sido recitado antes
por el propio autor9:

Soy llevado en mi sombra
como un violín
en su caja negra1.

El gran enigma (Den stora gåtan, 2004) fue su último poe-
mario publicado. Está fundamentalmente compuesto por
haikus, breves poemas de tres líneas dispuestos en cinco,
siete y cinco sílabas respectivamente, con líneas partidas,
cuyo contenido guarda una estrecha relación con la natu-
raleza. No obstante, Tranströmer había cultivado ya en su
juventud dicho estilo literario, originario del Japón. Aun-
que dados a luz en sucesivas ediciones entre 2001 y 2008,
sus primeros haikus fueron, no obstante, escritos al inicio
de su carrera literaria, siendo entonces ofrecidos como
obsequio por el Año Nuevo al director del reformatorio
Hällby, en el cual Tranströmer ejercía de psicólogo10,11. El
conocimiento previo del haiku supo Tranströmer adap-

* El síndrome de Don Quijote se define por las transformaciones neuropsicológica pro-
vocadas por la lectura de libros.
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tarlo a las circunstancias de su discapacidad, apoyado en
el carácter agramatical y telegráfico del mismo, con imá-
genes surgidas de la esencia misma del lenguaje. 

Psicólogo de profesión, entre otras referencias neuroló-
gicas dentro de su literatura hallamos también el poema
titulado La casa del dolor de cabeza, donde: “Duele dentro
del nudo gordiano, el cerebro, eso que desea tantas cosas,
en diferentes direcciones”1. O Después del ataque, donde
sugiere un estado post-crítico: “El niño enfermo / Preso
en una visión, / rígida la lengua como un cuerno… // Sus
gafas, gruesas como las de un buzo. Y todo es sin res-
puesta / y súbito, como cuando el teléfono suena en la
oscuridad”1.

Su poesía previa al ictus incluye un total de 13 libros
publicados entre 1954 y 1989, cuya nota dominante es
la concentración en sus poemas, el uso magistral de la
metáfora y la recreación de imágenes relacionadas con
la naturaleza, el paisaje y la música. Se trata de una poe-
sía que conecta directamente con los sentidos, una poe-
sía de sensaciones y percepciones, las cuales anteceden
al lenguaje. Y tal como apuntó en el siglo XIX el padre
de la neurología inglesa y uno de los principales sinte-
tizadores de nuestra especialidad, John Hughlings Jack-
son (1835-1911), “la percepción consiste en el final de
una etapa iniciada por la recreación subconsciente o
inconsciente de imágenes”12.

El ictus

El ictus ocurrió en noviembre de 1990, casi dos décadas
después de haber escrito unos versos inspirados en el
músico soviético Vissarion Yakovlevich Shebalin (1902-
1963), quien en 1959 sufrió un accidente cerebrovascular
semejante al que aguardaba al poeta: 

Algo quiere ser dicho pero las palabras se niegan.
Algo que no puede ser dicho, 
afasia,
no hay palabras pero tal vez haya un estilo…
…
Entonces llega el derrame cerebral: parálisis en el
lado derecho
con afasia, solo comprende frases cortas, dice pala-
bras inadecuadas.
Así, no lo alcanzan ni el ascenso ni la condena.
Pero la música permanece, sigue componiendo en
su propio  estilo,
se convierte en un fenómeno de la medicina por
todos los años que le quedan por vivir…1.

Poco antes había realizado una serie de grabaciones reci-
tando el citado Abril y silencio, perteneciente a Góndola

fúnebre. En este libro, publicado seis años después del
ictus (aunque parcialmente escrito antes del mismo)
Tranströmer recrea la estancia en Venecia de Franz Lizst
(autor de la pieza musical Góndola fúnebre) junto a su
yerno Richard Wagner. En la primavera de 1990, Trans-
trömer pasó unos días junto a su mujer en Venecia10,
donde halló la muerte Wagner, siendo transportado por
el Gran Canal en una góndola. De infausto recuerdo para
el propio Tranströmer, Góndola fúnebre está inspirada en
la tragedia wagneriana, tanto como en el ictus: 

De regreso en 1990. (...)
Soñé que dibujaba teclas de piano
en la mesa de la cocina. Tocaba sordamente en ellas.
Los vecinos acudían a escuchar.
(…) La góndola cargada pesadamente de vida;
es sencilla y negra1.

En su correspondencia con el poeta americano Robert
Bly, Tranströmer se refiere a su elevada tensión arterial
durante esa época10. A raíz del ictus, su correspondencia
queda interrumpida. El testimonio de otro íntimo amigo
suyo (el también poeta James Wine), con quien mantuvo
Tranströmer un contacto permanente durante los últimos
cuarenta años de vida, es particularmente ilustrativo
sobre las secuelas provocadas por el ictus:

Debido seguramente a los cuidados proporcionados
por Mónica y su experiencia como enfermera,
Tomas se mantiene bastante bien. Todavía toca el
piano con la mano izquierda casi a diario y lee los
periódicos o relee algunos de sus libros favoritos,
sobre todo relacionados con la música. Es capaz de
leer y tocar el piano al mismo tiempo. Con esfuerzo,
puede aún formar la palabra que quiere decir, aun-
que por lo general se vale de una serie de palabras o
frases cortas que utiliza para hacerse oír. En una
ocasión trataba de comunicar algo a un grupo de
amigos, todos suecos salvo yo. Finalmente cogió el
bolígrafo y escribió “otoño” en inglés, pero lo que
realmente intentaba reproducir con su voz era el
sonido de esa misma palabra en sueco (höst).
Para comunicarse habitualmente puede atender pre-
guntas que requieren un “sí” o un “no” por res-
puesta, apuntar frases en un texto o escribir una
fecha o una palabra. Y tanto si es a través de la tele-
visión o de la radio, todavía puede captar y reaccio-
nar al contenido expuesto y discernir o responder al
mismo apropiadamente. 
Fue muy emocionante ver nuestro documental
“Östersjöar”1 en su compañía. Enseguida percibió
todos los cambios realizados sobre la versión pri-
mera y los señaló uno por uno. Mónica es clave a

1 Bálticos, en sueco.
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la hora de ayudarlo a comunicarse. Todavía man-
tiene un gran sentido del humor y muestra un
afecto genuino por los demás. Una persona mara-
villosa. Tomas y Mónica ciertamente disfrutaron
de los artículos. Frescos e incisivos. Como Tomas
dijo: Mycket bra!2

Afasia no fluente

La afasia es una pérdida o alteración del lenguaje provo-
cada por un daño cerebral cuya causa más frecuente es el
ictus13. En la afasia pueden verse afectados los aspectos
simbólicos del lenguaje, así como el uso de palabras y/o
frases a consecuencia de un fallo en el procesamiento
intrínseco de la información14. La afasia se produce hasta
en un 40% de todos los ictus15, típicamente acompañada
de una agrafia, que va más allá de aquella condicionada
por la mera pérdida de función manual (figura 2). John
Hughlings Jackson dividió la afasia en dos tipos: fluente
y no fluente12. En la afasia no fluente los enunciados son
breves y la prosodia está alterada. Las deformaciones
fonológicas y los errores semánticos son relativamente
frecuentes. La sintaxis está asimismo alterada, observán-
dose más palabras de contenido que funcionales y una
dificultad para acceder a verbos con importante carga
semántica16. 

Las lesiones que produce este tipo de afasias se localizan
por delante de la cisura de Rolando, en una región adya-
cente a la región perisilviana, siendo el correlato anató-
mico de una afasia no fluente severa la denominada área
de Broca (áreas 44 y 45 de Brodmann), el giro inferior
pre-central y la sustancia blanca subcortical del fascículo
subcalloso rostral profundo y periventricular adyacente
al ventrículo lateral izquierdo17. Los pacientes con afasia
tipo Broca muestran más dificultad en las palabras fun-
cionales que en las de contenido (sustantivos). En cuanto
al discurso, está moderadamente conservado, lográndose
captar la idea general18, como sucedió en el caso del escri-
tor. Por lo tanto, debe tratarse de un área ventral extensa
en el territorio de la arteria cerebral media izquierda la
dañada en el caso de Tranströmer.

“Disolución” del lenguaje

La neurología moderna no resulta concebible si no es a
través del método anatomoclínico implantado en Europa

desde Francia en el transcurso del siglo XIX. El primer
vínculo establecido entre lenguaje y neurología y a la
sazón piedra fundacional de la neurología como especia-
lidad corresponde a la localización estructural del len-
guaje articulado sobre el pie de la tercera circunvolución
frontal izquierda en un paciente de Pierre Paul Broca
(1824-1880) con una afasia no fluente severa de comienzo
repentino, según reveló su autopsia veinte años después19.
Otro paso fundamental en la concepción de la neurología
como especialidad fueron las ideas evolucionistas de
Hughlings Jackson. A la luz del paradigma evolutivo de
Carl Gegenbaur (1826-1903) y Charles Darwin (1809-
1882), y siguiendo los principios del filósofo de la evolu-
ción Herbert Spencer (1820-1903), Hughlings Jackson
propuso el término “disolución”, en tanto en cuanto que
un proceso inverso al de la evolución, que experimentaría
el cerebro después de producirse una lesión. Más como
un epileptólogo con interés en neurología que al revés,
Hughlings Jackson desarrolló sus teorías neurológicas
observando la progresión clínica de algunas crisis epilép-
ticas (refiriéndose a los “experimentos realizados por la
enfermedad”), describiendo un tipo de crisis cuya carac-
terística progresión es conocida hoy, desde que Jean Mar-
tin Charcot (1825-1893) acuñara el término a finales del
siglo XIX, como marcha “jacksoniana”20, descrita en su
influyente trabajo A study of convulsions21.

Frente al localizacionismo de Broca y Wernicke, o más
bien complementándolo, sus estudios permitieron com-
prender la neurología desde un punto de vista funcional
a la vez que estructural y el cerebro como un complejo
sistema que actúa “como un todo” produciendo una “res-

I. Iniesta

Figura 2. Dedicatoria de Tranströmer al ex director del British Council
en Estocolmo

2 “¡Muy bien!”, en sueco. La cita es una traducción al español de la correspondencia
mantenida entre el autor de este artículo y James Wine, a raíz de solicitar y haber leído
éste último y dado a leer al poeta sueco el artículo “Tomas Tranströmer’s stroke of
genius: language but no words” (Prog Brain Res. 2013;206:157-67).
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puesta articulada ante una lesión. Precursor de la teoría
de los tres cerebros, con el tronco encefálico arquicortical,
el sistema límbico y ganglios basales paleocorticales y la
más compleja y desorganizada neocorteza conformando
su estructura, Hughlings Jackson propuso con Spencer
una organización del sistema nervioso jerarquizada con
tres niveles de complejidad22. Sirviéndose del modelo de
Spencer, desarrolló una neurología basada en la epilepsia,
cuyo abanico de síntomas dependería de la estructura
nerviosa a partir de la cual se originan estos, siendo el
nivel más bajo en la escala evolutiva el tronco cerebral y
la medula espinal, mientras el nivel medio quedaría con-
formado por los ganglios de la base y la región motora
localizada en la circunvolución pre-central. Por último,
el nivel más complejo y evolucionado se situaría en la
masa encefálica situada en la región neocortical pre-fron-
tal u órgano de la mente. Según este proceso de “disolu-
ción”, las funciones más complejas, evolucionadas y, por
tanto, desorganizadas experimentarían una regresión
hacia etapas más primarias, menos evolucionadas y jerár-
quicamente más simples y, por ende, organizadas del sis-
tema nervioso23.

Otras observaciones clínicas, basadas en el paradigma
evolutivo anteriormente descrito, fueron aplicadas sobre
los trastornos del lenguaje. Siguiendo los enunciados de
la neurología evolucionista de Hughlings Jackson, la afasia
supondría la pérdida de una función compuesta por dos
elementos: uno positivo y otro negativo. El elemento posi-
tivo sería el resultado de una desinhibición en las estruc-
turas filogenéticamente anteriores a los centros superiores
del cerebro, consistiendo, en este caso, en la repetición
estereotipada de frases y/o palabras con más o menos con-
tenido semántico. Tomas Tranströmer expresa esta idea
de la regresión a etapas primarias o esenciales del lenguaje
a través de haikus y poemas cortos, como por ejemplo
Como ser niño1. La dificultad para escribir y/o para hablar
gramatical y/o formalmente, así como el modo de expre-
sarse a través de la pantomima o mediante formas de
expresión más primarias, menos evolucionadas y comple-
jas, constituiría el elemento negativo. Desde esta perspec-
tiva evolutiva se ha postulado Carlo Alberto Tassinari,
demostrando la descomposición transitoria o “disolución”
y posterior recomposición evolutiva del lenguaje reprodu-
cidas por una crisis epiléptica (los “experimentos realiza-
dos por la enfermedad” a los que aludía Hughlings
Jackson) originada en el hemisferio dominante, esto es
siguiendo un orden progresivo (evolutivo) ictal y regresivo
(disolutivo) postictal representativo de los hitos prehistó-
ricos acontecidos en el desarrollo del lenguaje24.

Por su parte, el poeta español José Hierro (1922 – 2002),
en su Preludio al Cuaderno de Nueva York supo expresar
así los primeros pasos del lento proceso de adquisición
del lenguaje articulado por parte del ser humano:

Después de miles, de millones de años,
mucho después
de que los dinosaurios se extinguieran,
llegaba a este lugar.
Lo acompañaban otros como él,
erguidos como él
(como él, probablemente, algo encorvados).
A partir de onomatopeyas,
de monosílabos, gruñidos,
desarrolló un sistema de secuencias sonoras.
Podría así memorizar sucesos del pasado,
articular sus adivinaciones,
pues el presente —él lo intuía— no comienza ni
finaliza
en sí mismo, sino que es el punto de intersección
entre lo sucedido y lo por suceder,
llama entre la madera y la ceniza.

Los sonidos domesticados decían
mucho más de lo que decían
(originaban círculos concéntricos
—como la piedra arrojada al agua—
que se multiplicaban, se expandían,
se atenuaban hasta regresar a la lisura y el sosiego):
y todos percibían su esencia misteriosa
que no sabían descifrar25.

El “eje sintagmático” y la pérdida de la “contigüidad”

Estableciendo un paralelismo con las afasias de Broca y
Wernicke, el lingüista ruso Roman Jakobson (1896-1982),
observó que aquellos pacientes afectados por una afasia
de predominio motor (afasia de Broca) pierden “los
patrones sintácticos y el lenguaje proposicional, desapa-
recen los artículos, preposiciones, reduciéndose los adje-
tivos y adverbios, dando pie a un estilo telegráfico,
agramatical de nombres y verbos”26. Al contrario de lo
que sucede en una afasia de predominio sensitivo (afasia
de Wernicke), el paciente pierde la sintaxis (o “eje sintag-
mático”, según Jakobson), y la contigüidad en el lenguaje,
manteniéndose lo que Jakobson también denomina el “eje
metafórico”, esto es la capacidad de tesauro y de hallar
sinonimias o similitudes. Hay una regresión —Jakobson
también emplea, como Luria26, el término “jacksoniano”
disolución— hacia etapas infantiles del lenguaje27.

El agramatismo provocado por una afasia no fluente o de
tipo Broca ha sido abordado mediante un programa para
la estimulación sintáctica (Helm Elicited Language Pro-
gram For Syntax Stimulation), el cual propone construir
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frases de creciente complejidad sintáctica en las que el
terapeuta utiliza una serie estándar de dibujos represen-
tando actividades comunes y proporcionando una des-
cripción verbal que acaba con una pregunta que contiene
una frase diana u objetivo. A medida que mejoran las res-
puestas del paciente con palabras clave o diana, se le pide
que complete una historia sin haber oído la frase. Algunos
pacientes afásicos no fluentes pueden todavía asimilar un
repertorio limitado de gestos como es el lenguaje de sig-
nos americano. El objetivo final es mejorar la comunica-
ción del paciente afásico, en ocasiones aplicando algunos
aparatos electrónicos que funcionan a través de un sis-
tema auditivo de retroalimentación tras cada fonema que
advierte de los errores28.

Algunos logopedas utilizan eficazmente unas técnicas de
estimulación-facilitación para mejorar la afasia, tales
como señalar o gesticular, emparejando cada palabra con
un dibujo. Asimismo, se trata de incrementar la fiabilidad
y consistencia en las respuestas sí/no, poniendo énfasis
en la imitación motora y oral, mediante fonemas seguidos
de repetición de la palabra. La percepción verbal para
completar palabras y frases, la percepción contextual, el
cebado o “imprimación” para obtener respuestas son
también una estrategia destinada a la recuperación de
fonemas y palabras semánticas, así como el procesa-
miento auditivo por frase y los cálculos de conversaciones
pragmáticas lingüísticas y no lingüísticas, el apoyo psico-
social, la estimulación melódica u otras técnicas gráficas
como el rastreo, la copia y completar palabras29. Se trata,
en suma, de trabajar en la recuperación del lenguaje per-
dido generando nuevas vías que permitan la creación de
conexiones cerebrales partiendo de aquellas facultades
todavía preservadas y/o relativamente indemnes. Tanto
la música como el dibujo, ambos estrechamente ligados
a la poesía, pueden contribuir a esta recuperación.

Los versos creados por Tranströmer a partir del ictus
carecen de sintaxis, ya que no se atienen a las reglas gra-
maticales. Sin embargo, a pesar de la ruptura en el “eje
sintagmático” y a la pérdida de la “contigüidad” en el len-
guaje, Tranströmer fue capaz de producir una poesía del
más alto calibre.

Música y poesía

Influida por los ritmos de la música clásica, la poesía de
Tranströmer abunda en referencias a compositores
como Haydn, Schubert, Balakirev, Grieg, Wagner o
Liszt, además de Shebalin. Para Tranströmer la música

se convirtió en una forma esencial de vivir, un meca-
nismo compensador para expresarse y, en cierta manera,
una terapia mediante la cual contrarrestar la discapaci-
dad causada por el ictus.

Algunos músicos famosos como Ravel, Richard Strauss
y Prokokiev escribieron piezas de piano para la mano
izquierda. En 1928, Maurice Ravel (1875 – 1937) com-
puso el Concierto para la mano izquierda en re mayor
pensado para Paul Wittgenstein (1887-1961), el pianista
austríaco que había perdido el brazo en la Gran Guerra,
permitiéndole así continuar dando conciertos. Paradó-
jicamente, en 1933, a sus 58 años, el compositor francés
abandonó su carrera musical tras desarrollar un tras-
torno neurológico caracterizado por una pérdida (no
aguda sino crónica) del lenguaje30, posiblemente una
variante de las denominadas demencias fronto-tempo-
rales conocida como afasia primaria progresiva, según
la terminología clínica actual. Capaz sólo de pronunciar
unas cuantas palabras, Tranströmer pudo expresarse a
través de la música y tocar piezas compuestas para la
mano izquierda por Fibich y Mompou, las cuales
empleó asimismo como una forma de lenguaje, esto es,
utilizó también el piano como un instrumento para
comunicarse.

Las relaciones entre música y cerebro han sido bien
estudiadas31-33. Más allá de la rima, los elementos esen-
ciales para la poesía son la musicalidad, el tempo y
ritmo, junto con la transmisión directa de emociones a
través de la creación de imágenes. En el poema Schuber-
tiana escribe:

Las anchuras interminables del cerebro humano
están encogidas
hasta ser del tamaño de un puño. (…)
Con lo cual los maravillosos ciempiés de la notación
musical se ponían en movimiento1.

Los beneficios de la música sobre el cerebro, tanto sano
como enfermo, han sido constatados por diversos estu-
dios. La educación musical en general y el piano en par-
ticular pueden cambiar la estructura y la función del
cerebro mejorando el lenguaje y, por tanto, servir como
una herramienta útil en la rehabilitación del ictus31. La
terapia de entonación melódica (TEM) es un tipo de
musicoterapia en el cual paciente y terapeuta entonan
melódicamente palabras multisilábicas y frases cortas
de uso común. El terapeuta toca la mano izquierda del
enfermo marcando cada sílaba. Paulatinamente se reti-
ran las vocalizaciones a medida que aparece el punteado
o golpeteo repetitivo. Resulta un método particular-
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mente útil en afasias motoras con lenguaje estereotipado
sin sentido, en las que la comprensión se halla relativa-
mente conservada. El programa voluntario de control
de vocalizaciones involuntarias puede ayudar al paciente
a controlar las perseveraciones discursivas y constantes
intrusiones35-37.

La terapia de entonación melódica requiere la participa-
ción activa del hemisferio derecho para la producción lin-
güística. Por su parte, la terapia de acción visual se basa
en la expresión corporal, mientras que la terapia funcio-
nal de comunicación emplea métodos extralingüísticos
de comunicación a través de un programa de ordenador
pensado inicialmente para estudiar y/o facilitar la comu-
nicación entre primates38,39.

El físico y a la sazón músico inglés David Edward Hughes
(1831-1900) inventó el primer sistema de impresión para
telégrafo, patentándolo en el 1855. Hughes pretendía
encontrar un mecanismo que transcribiera las notas
musicales mientras se ejecutaba una pieza y a partir de
ahí surgió la idea de la impresora telegráfica, con un
teclado parecido al de un piano. Este teclado del telégrafo
de Hughes es el precedente de las máquinas de escribir y
de los ordenadores. En 1875 se compraron las primeras
unidades en España para las líneas ferroviarias, conce-
diéndosele a Hughes poco después la Orden de Carlos
III40. Cada tecla pulsada enviaba una señal y equivalía a
una letra en la impresora situada en el lugar de recepción
del mensaje, superando holgadamente al sistema Morse,
ya que transmitía casi el triple de palabras por minuto e
imprimía caracteres alfanuméricos normales sobre una
cinta de papel adherida al telegrama recibido, permi-
tiendo su entrega directa al destinatario, sin la necesidad
de escribir previamente el texto a mano por parte del tele-
grafista. El telégrafo de Hughes, cuyo sistema está basado
en las teclas de un piano, podría tal vez recuperarse
modernizada como herramienta terapéutica en la reha-
bilitación del paciente afásico (figura 3).

Poesía tras el ictus: El gran enigma

Estudios recientes por resonancia magnética nuclear fun-
cional sugieren que las zonas involucradas en el lenguaje
articulado son diferentes de aquellas implicadas en la
rima, activándose para estas últimas regiones del cerebro
sólo indirectamente implicadas en el habla, como la cor-
teza prefrontal dorsolateral y el giro cingular anterior42.
Lo cual, unido a una probable compensación a expensas
de un sistema de neuronas en espejo y a la reorganización

cortical por medio de una serie de tareas asumidas por el
hemisferio no dominante, permite una comunicación
escrita o no verbal43.

Cuando la región afectada es el área de Broca, el grado de
recuperación es mucho menor, aunque todavía existe
margen susceptible de mejora, a través de un abordaje
holístico que incluya técnicas de facilitación, estimulación
o neoasociacionismo, entre otros métodos basados en el
reaprendizaje o en la compensación mediante el hemis-
ferio no dominante43.

Tras la publicación de su primer libro de poesía, 17 poe-
mas, Tranströmer publicó una colección de poemas cada
cuatro años aproximadamente, esto es, hasta sufrir el ictus
en 1990. A partir de entonces dio a la estampa sólo dos
poemarios más, entre cuyos versos se incluye una consi-
derable parte escrita antes del ictus. Publicada en 1993,
Visión de la memoria es una autobiografía que, sin
embargo, había sido escrita íntegramente antes del ictus.
Privado del habla, su prosa poética y sus cartas cesaron a
partir de entonces, dando paso a un tipo de poesía tele-
gráfica que había cultivado al inicio de su carrera literaria:
el haiku.

Un poeta de concentración antes del ictus, los poemas
creados a partir del mismo, resultan desproporcionada-
mente breves. Aunque publicados a partir de 2001, sus
primeros haikus datan ya de 1959, cuando trabajaba de
psicólogo en el reformatorio de Hällby. Entonces escribió
nueve haikus, de los cuales envió ocho al también psicó-
logo y poeta Ake Nordin y a su esposa Ulla para conme-
morar el Año Nuevo. Sin embargo, estos sólo fueron
publicados mucho después incluso de haber sufrido el
ictus. Roberto Mascaró incluyó una traducción al español

Figura 3. Telégrafo de Hughes, año 1855. Museo Nacional de Ciencia y
Tecnología. Ciudad de las Artes y las Ciencias, Valencia, España
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de haikus en Góndola fúnebre41. Los que integran El gran
enigma, sin embargo, forman parte de un grupo de poe-
mas creados tras el ictus, y que comenzó a escribir en
1996 y terminó de corregir en 20011,11.

El gran enigma es un poemario escrito íntegramente tras
el ictus. Comparando estos haikus con aquellos escritos
antes del ictus, apenas hallamos diferencias, pues los hai-
kus escapan a la sintaxis y son intrínsecamente agrama-
ticales y telegráficos en estilo. Y así, en su primer
poemario de haikus Prisión (Fängelse, 1959) encontramos
el poema/haiku:

Él bebe leche
y se duerme en su celda,
madre de piedra11.

Y en Góndola fúnebre, publicado tras el ictus, escribió:
Y la noche que fluye
de Este a Oeste
veloz como la luna1.

Mientras, en su postrero El gran enigma encontramos
haikus, los cuales no difieren lingüísticamente de los ante-
riores (escritos en los años 50):

Reno macho al sol.
Las moscas cosen, cosen
la sombra al suelo1. 
Sol de noviembre…
Mi sombra nada, enorme:
se hace espejismo1.

Escritor poco prolífico antes del ictus, su producción poé-
tica se redujo drásticamente tras el mismo, resultando —
tal como ha apuntado Niklas Schiöler— en Tranströmer
siendo más Tranströmer3.

El gran enigma de Tränstromer es haber sido capaz de crear
un complejo lenguaje tras haber perdido el habla, en forma
de haikus como el último de sus poemas publicados:

Aves humanas.
Florecían los manzanos. 
El gran enigma1.

Conclusiones

En base a postulados influidos por los planteamientos
jacksonianos neuroevolucionistas, logopedas y neurólo-
gos se refieren al lenguaje hoy como un sistema funcional

complejo que depende de la participación de varias
estructuras corticales y subcorticales, cuyo funciona-
miento es el resultado de un procesamiento conjugado
secuencial y en paralelo, esto es un sistema articulado que
actúa como un todo.

Al contrario que en los casos en los que la afasia es de pre-
dominio sensitivo (tipo Wernicke), la capacidad para pro-
ducir metáforas y hallar similitudes se encuentra
relativamente preservada en los pacientes afásicos no
fluentes (tipo Broca), lo cual explicaría la capacidad de
Tranströmer para seguir creando poesía a pesar de haber
perdido la facultad del habla.

Por lo demás, un afásico no fluente sólo puede comuni-
carse a través de canales no verbales como la expresión
corporal y la comunicación apoyada, en el caso de Trans-
trömer gracias a su mujer Mónica, tal como pone de
manifiesto una entrevista en su domicilio tras el anuncio
del premio Nobel2 (figura 4).

Todo ello hace de Tranströmer un fenómeno de la medi-
cina, proféticamente anunciado en su poemario Bálticos 
dedicado a Shebalin, quien había sufrido un ictus pare-
cido, y a pesar del mismo fue capaz de componer una de 
sus mejores sinfonías. El gran enigma de Tranströmer es 
haber podido trasladar sus imágenes e ideas a poemas, 
creando un lenguaje en ausencia de palabras, como no 
menos proféticamente propuso antes del ictus en su 
poema De marzo del 79:

Cansado de todos los que llegan con palabras, pala-
bras pero no lenguaje.
Parto hacia la isla cubierta de nieve.

I. Iniesta

Figura 4. Entrevista a los Tranströmer tras la concesión del Nobel

3 Comentario por correo electrónico del referido experto, autor de una tesis doctoral
sobre el poeta y el arte de la concentración: Koncentrationens konst. Tomas Tranströ-
mers senare poesi (1999).
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Lo salvaje no tiene palabras.
¡Las páginas no escritas se ensanchan en todas
direcciones!
Me encuentro con huellas de pezuñas de corzo en
la nieve.
Lenguaje, pero no palabras1.
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