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Introducción

En la introducción de su monografía Neurology and 
literature, 1860-1920,1 Anne Stiles a� rma que “la 
neurología y la literatura son disciplinas que en un 
principio parecen tener poco, si no nada, que ver entre 
sí”1. Señala la dicotomía entre la neurología como ciencia 
y la literatura como arte y contrapone la ostensible 
objetividad de la primera con la naturaleza subjetiva 
de la segunda, lo que explicaría que la neurología solo 
sea accesible a los profesionales de dicha área mientras 
que la literatura está (en teoría) al alcance de cualquier 
persona que sepa leer. En el periodo analizado por Stiles 
la neurología y la literatura compartían en gran medida 
las estrategias retóricas y las premisas culturales. Sin 
embargo, desde entonces las diferencias entre ambas 
disciplinas no han cesado de crecer (las “dos culturas” de 
C.P. Snow), como muestra la sumamente especializada y 
cada vez más técnica jerga neurológica, que hace que los 
textos sean de difícil comprensión para el lector lego que 
desconoce el lenguaje de esta disciplina.

Sin embargo, existen sin duda puntos de contacto e 
intercambio entre la neurología y la literatura. Ambos 
son elementos culturales, y sus profesionales pueden 
usar estrategias retóricas similares. Este breve artículo 
pretende explorar algunas de las conexiones entre estas 
dos disciplinas.

Desarrollo

El paciente como texto

La práctica clínica, como ilustran los protocolos de 
registro de la historia del paciente (anamnesis) y el examen 
físico, se centra principalmente en la interpretación. 
Puede que en ningún otro ámbito de la medicina este 
proceso interpretativo, esta atención al reconocimiento 
de patrones, sea más crucial que en la neurología, 
dada la amplia variedad de signos neurológicos con 
valor semiótico, tanto en términos de localización de 
los procesos patológicos dentro del sistema nervioso 
como en el diagnóstico de enfermedades neurológicas 
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RESUMEN

En este breve artículo se analiza la relación entre el estudio de la neurología y el de la literatura, y cómo beben 
ambas disciplinas la una de la otra a pesar de sus aparentes diferencias, centrándonos en la estructura narrativa de 
las descripciones neurológicas y del paciente/autor. El relato literario de la patología neurológica ayuda a entender 
cómo experimenta el paciente la enfermedad, de la misma manera en que la descripción de estos trastornos puede 
estimular la creatividad de los escritores. Es por tanto que el intercambio de ideas en este campo interdisciplinar 
puede ser productivo.
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especí� cas2. Sin embargo, buena parte de las patologías 
neurológicas (por ejemplo, cefaleas, trastornos 
sensoriales), y todas las enfermedades psiquiátricas, solo 
se detectan gracias al relato subjetivo del paciente, del 
que dependen completamente los médicos.

Stephen L. Daniel propuso un modelo hermenéutico 
del proceso de toma de decisiones clínicas en el que el 
paciente debe verse como un texto3, un planteamiento 
que ha sido adoptado por otros autores4. Aunque este 
tipo de conceptualización puede parecer peligrosamente 
reduccionista, al materializar o ignorar la individualidad 
del paciente y su experiencia con la enfermedad (en la 
obra 	 e Cocktail Party de T.S. Eliot, el psiquiatra Sir 
Henry Harcourt-Reilly sentencia: “Todos los casos son 
únicos, y a la vez muy parecidos”5(p402)), conlleva algunas 
implicaciones interesantes. Un texto poco cuidado es 
susceptible de ser malentendido o malinterpretado. No 
entender o malinterpretar a un paciente como texto 
puede llegar a tener consecuencias nefastas para el 
diagnóstico y el tratamiento.

No obstante, en la opinión de este autor no parece 
cierto el antiguo dicho que a� rma que todo lo que 
debe hacer un médico en la práctica clínica es escuchar 
al paciente y este le dará el diagnóstico. Aunque esa 
primera escucha incondicional, libre de escepticismo, 
supone una forma adecuada de consulta que garantiza 
que el paciente se sienta escuchado, el relato durante la 
misma debe ser considerado como un texto que, como 
todas las obras literarias, necesita ser descodi� cado, 
incluso deconstruido, pues pueden ser elaborados y 
sus narradores, poco � ables (en su autobiografía, el 
dramaturgo John Osborne a� rma que “Somos lo que 
recordamos [...] Nos convertimos en re¦ ejos de nuestro 
pasado”6(p525)). El paciente sin relato (ya sea porque se 
encuentre inconsciente, amnésico o afásico, por ejemplo) 
supone un reto mayor, que h ace necesario encontrar 
una historia paralela o aportada por un testigo. Por 
tanto, entrevistar o preguntar especí� camente sobre la 
historia clínica resulta necesario para distinguir aquellos 
elementos que resultan clave para el diagnóstico. 

En este sentido, debe realizarse una distinción entre 
los textos literarios, que son básicamente pasivos, y los 
pacientes como textos, que son principalmente activos 
y susceptibles de aportar más información. Una de las 
limitaciones de cualquier relato literario es el «problema 
del marco», ya que estos ofrecen solo una visión limitada 
de la realidad del pasado7. Por ejemplo, ante la falta de 

información más completa y concluyente, como la que 
un médico podría obtener a través de la historia clínica, 
el examen y el análisis, no se conocen con certeza las 
causas de la incapacidad para andar en cuatro casos 
pediátricos � cticios, llegando a ignorarse si los niños 
padecían paraplejía, entendido como daño o patología de 
la médula espinal8. Al debatir estos mismos cuatro casos 
� cticios, Lois Keith señala que “el novelista romántico 
recurre al drama, por encima de la verosimilitud médica, 
y deja de lado toda lógica médica para permitir que sus 
personajes vuelvan a andar”9. En estos libros, como en 
cualquier otro10, la enfermedad y la recuperación pueden 
servir de metáfora para la transformación y la renovación, 
y la incapacidad para andar puede simbolizar malestar 
psicológico. 

El relato del paciente es fundamentalmente episódico 
o autobiográ� co. Aunque a veces se intenta explicar en 
términos legos los síntomas del paciente, la evaluación 
semántica de la historia es un privilegio del clínico, 
quien se basa en la valoración e interpretación de 
los datos, usando su conocimiento especializado, 
formación y experiencia previa. “La cuidadosa vuelta 
a la historia”11(pXXIII) del clínico supone un “relato 
interpretativo que apunta al � nal de la misma”11(p5), 
ya sea un diagnóstico de�    nitivo o un plan de acción a 
futuro (observación, investigación, tratamiento). Los 
textos    literarios, por otro lado, pueden contener tanto 
elementos episódicos como semánticos, gracias a la 
� gura del omnipresente narrador. 

El médico como lector

La consecuencia ineludible de la concepción del “paciente 
como texto” es “el médico como lector”11. Esta posición 
implica no solo el compromiso con la práctica clínica 
en el abordaje de pacientes como textos sino también el 
compromiso con los textos literarios; estas dos facetas se 
considerarán de forma individual. 

La labor del clínico como lector de pacientes-textos es 
interpretar y darle forma a la historia autobiográ� ca: 
“La experiencia de la enfermedad del paciente [...] se 
interpreta y transforma en una versión médicamente 
contextualizada...y luego se compara no sólo con los 
argumentos estandarizados de los manuales [...] sino 
también con los de casos comparables procedentes de la 
experiencia del médico”11(p45). De este modo se reducen las 
diferencias entre el caso individual y el principio general. 
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Hunter lo ha caracterizado como la “metahistori  a de la 
enfermedad”11(p13), que facilita el entendimiento, y con 
suerte, el tratamiento. El juicio clínico es la “habilidad 
para discernir un argumento”11(p45), la   producción de un 
relato por parte del clínico basado en la reinterpretación 
del relato del paciente.

Puede que las preguntas clave a    la hora de decodi� car o 
deconstruir cualquier texto sean: ¿Cuál es el contexto? 
¿Quién enmarca la narración? Imbuidas con un 
espíritu de escepticismo sano, y reconociendo que 
la incertidumbre reside en el corazón del esfuerzo 
médico, estas preguntas pretenden retar a cualquier 
narrador aparentemente omnisciente (el paciente o el 
texto literario). Ya estamos familiarizados con este tipo 
de enfoque a la hora de abordar las a� rmaciones de los 
líderes autodesignados, autoproclamados o autoerigidos, 
generalmente procedentes de las clases políticas o 
dirigentes (burocráticas), con su conocida tendencia 
a sobrevalorar ideas (sin fundamento empírico) que 
podrían acabar en (o incluso surgir de) una ideología 
engañosa o del autoengaño. Dicho de otra manera, en 
estos relatos se ignora el contexto, deliberadamente 
o no, de forma que una narración en particular puede 
recibir más crédito que otras que posiblemente sean 
más verosímiles. Esta es la retórica del error, del � n 
epistemológico, a la que el escepticismo médico aborrece. 
Los pacientes que acuden a las consultas de neurología 
con múltiples síntomas sin explicación neurológica, 
a pesar de un detallado (y a veces repetido) examen y 
análisis, pueden ser reticentes a aceptar el relato del 
clínico de hipocondria o somatización, yendo en contra 
de la evidencia de un trastorno subyacente grave.

Volviendo a los textos literarios, fuera de los círculos 
académicos, la lectura de dichas obras es un pasatiempo, 
una actividad que generalmente se lleva a cabo por placer 
o para informar, formar y entretener. Sin embargo, como 
neurólogo formado en el reconocimiento de patrones, 
no siempre es posible desconectar y quitarse las «gafas 
neurológicas» del día a día al leer dichos textos. De ahí 
la inclinación a buscar ejemplos de (lo que podrían 
ser) descripciones de enfermedades neurológicas. 
Por ejemplo, mi primera experiencia con este tipo de 
diagnóstico involuntario vino de la mano de la lectura 
de El perezoso viaje de dos aprendices ociosos, una obra de 
Charles Dickens publicada en 1857. Uno de los personajes 
de dicha obra parecía tener síntomas de parkinsonismo 
acompañados de un trastorno oculomotor, que 

parecían indicar parálisis supranuclear progresiva12, una 
enfermedad que no se describió formalmente hasta los 
años 60. 

Este enfoque podría ser tildado de anacronista, ya 
que impone conceptos modernos del diagnóstico o 
criterios diagnósticos en periodos de tiempo anteriores. 
En mi opinión, existe aquí tensión entre la obviedad 
de que los conceptos se van creando con la historia y 
que el discurso médico se debe interpretar en relación 
con la cultura imperante, y la posibilidad de que las 
enfermedades del sistema nervioso sean categorías 
atemporales y trascendentes. ¿Creemos los neurólogos 
que las enfermedades del cerebro y del sistema nervioso 
no existían antes del nacimiento de la neurología como 
término (1660-1679) o como disciplina clínica (1860-
1879)? Creo que para la mayoría de los neurólogos la 
respuesta sería un no rotundo.

El relato de Dickens también demuestra que una persona 
sin formación médica especí� ca pero dotada de un 
gran poder de observación y buenas habilidades de 
descripción, puede llegar a narrar fenómenos clínicos 
con la precisión su� ciente para permitir el diagnóstico 
clínico. En cierta medida, nos basamos en esto a la hora 
de realizar la historia clínica, sabiendo que algunos 
pacientes son mejores historiadores que otros.

Cuanto más miramos como neurólogos, más descripciones 
textuales de (posibles) trastornos neurológicos vemos. 
Por ejemplo, la sección «Neurological Literature» de la 
revista Advances in Clinical Neuroscience & Rehabilitation 
(www.acnr.co.uk) ha incluido colaboraciones en forma 
de relatos literarios de migraña, epilepsia, trastornos 
cognitivos y trastornos del sueño. Estas patologías 
neurológicas son denominadores comunes de la 
experiencia humana, conocidas de primera o segunda 
mano por un porcentaje elevado de la población, por 
lo que no resulta sorprendente que los novelistas usen 
en ocasiones estas enfermedades como fuente para 
la elaboración de sus relatos. En los últimos años, 
la creciente demanda de algún tipo de estudio de 
humanidades en la carrera médica re¦ eja cómo ambas 
disciplinas pueden bene� ciarse la una de la otra.

La neurología como narrativa

Las narraciones de los pacientes, además de su interés 
intrínseco, aportan una perspectiva del paciente, por 
oposición a la de los facultativos, sobre las enfermedades 
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del sistema nervioso y por tanto aumentan nuestra 
sensibilidad médica y mejoran nuestra percepción de los 
aspectos relacionados con la experiencia de la enfermedad, 
contribuyendo a lo que Kathryn Montgomery Hunter ha 
denominado “la estructura narrativa del conocimiento 
médico”11. La importancia epistemológica del relato para 
la medicina clínica es incuestionable, como demuestra la 
importancia de los informes de casos clínicos y las series 
de casos como instrumentos pedagógicos y heurísticos. 

Es bien conocido que la descripción narrativa de la 
enfermedad de pacientes individuales, o caso clínico, 
evolucionó durante el siglo XIX a la par que la � cción 
detectivesca, convirtiéndose ambos en ejemplos de 
investigación de casos11,13. Una elegante descripción de 
caso clínico es la siguiente: “la construcción retrospectiva 
de un relato hipotético para desentrañar la relación entre 
los signos en una cronología admisible”11. 

Estos principios siguen dando forma a la producción de 
textos heurísticos hoy en día. La mayoría de los estudios 
de casos siguen una estructura lineal estandarizada, una 
regularidad � ja que resulta apropiada para el género 
narrativo, pero que puede ir en contra de la experiencia 
vivida, que a veces se sucede de una forma caótica y 
fragmentada14.

El médico como escritor

La práctica clínica se construye alrededor de la 
producción de relatos por parte de los médicos, por lo 
que no resulta sorprendente que esta situación a veces 
se extienda a la producción de obra escrita, no sólo de 
textos médicos sino también de obras literarias.

Algunos ejemplos conocidos de médicos que también 
se han dedicado a la producción literaria15 son Anton 
Chekhov, Sir Arthur Conan Doyle, Oliver Wendell 
Holmes, Arthur Schnitzler, A.J. Cronin y W. Somerset 
Maugham. Podría decirse que la forma en la que Conan 
Doyle caracteriza los métodos de Sherlock Holmes es 
especialmente “neurológica”, al basarse en los métodos 
diagnósticos de Joseph Bell, profesor de Doyle en 
Edimburgo16. Muchos son los ejemplos de referencias 
neurológicas en las novelas de Sherlock Holmes17. Se ha 
sugerido una analogía entre los métodos de deducción 
de Holmes y la estructura narrativa del conocimiento 
médico: “el razonamiento clínico, como el de Sherlock 

Holmes, es un [...] proceso dialéctico de descubrimiento 
y comprensión [...] bien adaptado a la representación 
narrativa”11(p68).

Además de estos ejemplos, los grandes de la investigación 
neurológica y neuroanatómica, como Silas Weir Mitchell 
y Santiago Ramón y Cajal, también escribieron obras de 
� cción. En esta línea, la obra del primero de estos autores 
ha llamado especialmente la atención18,19. Su primera 
publicación sobre lo que m   ás tarde decidió denominar 
“miembros fantasmas” (la sensación de la presencia 
de un brazo o pierna después de ser amputados) 
apareció en una revista literaria unos cinco años antes 
de la publicación cientí� ca que describía este mismo 
fenómeno.

Respuestas literarias a la neurología

Los médicos son personajes habituales en las obras 
literarias20-23, aunque en contadas ocasiones se especi� ca 
que son neurólogos. Los médicos y las ideas médicas han 
sido desde hace tiempo estímulo e inspiración para los 
escritores creativos, lo que indica una interacción cultural 
entre la medicina y la literatura creativa. Escritores como 
H.G. Wells, Robert Louis Stevenson y W. Wilkie Collins 
usaban hipótesis neurológicas en sus obras1(p2). 

Un ejemplo de este intercambio podría venir de la 
mano de las posibilidades literarias que ofrecen las 
investigaciones neuro� siológicas del cerebro. Por eso 
quizás no resulta llamativo que los autores del amplio 
género de la “ciencia � cción” se hayan sentido atraídos por 
las implicaciones tecnológicas de la electroencefalografía 
(EEG) en    el registro y monitorización del sistema 
nervioso humano. Tanto Philip K. Dick como Ursula K. 
Le Guin, � guras clave en el campo de la novela de ciencia 
� cción, han explorado algunas de las implicaciones de la 
EEG24. El “órgano de ánimos Pen� eld”, descrito por Dick 
en su novela de 1968 ¿Sueñan los androides con ovejas 
eléctricas? (en la que se inspiró la película de 1982 Blade 
Runner), permitía seleccionar al usuario el estado de 
ánimo a través de la estimulación arti� cial del cerebro. 
Esto es sin duda un guiño a Wilder Pen� eld (1891-1976), 
cuyo trabajo (con Herbert Jasper) sobre la estimulación 
de la corteza cerebral de pacientes epilépticos despiertos 
durante procesos quirúrgicos le permitió realizar el mapa 
de las funciones en las diferentes regiones del cerebro.
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Conclusiones

Tanto la neurología como la literatura están relacionadas 
con la narrativa, por lo que se trata de disciplinas a� nes 
que pueden bene� ciarse del intercambio de ideas. Esta 
debe considerarse un área de estudio interdisciplinar que 
trasciende los límites de las categorías profesionales. La 
práctica clínica en neurología implica la construcción 
de relatos basados en la narración del paciente, que 
sirven no solo para emitir el diagnóstico sino también 
para comprender la patología neurológica. Los textos 
literarios podrían considerarse como “un índice de 
reacciones culturales a los conceptos cientí� cos”25(p165). 
Volviendo a Anne Stiles,1 autora con la que comenzamos 
el artículo, la relación entre la neurología y la literatura 
no es meramente re¦ exiva, sino que podría cali� carse 
más precisamente como dialógica o circular1(p2).
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