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RESUMEN

Introducción y objetivos. Los conceptos normal/patológico y salud/enfermedad han vertebrado la historia de la 
medicina y la de las ideas, en mutua interacción. Son de naturaleza mudable y de fuerte esencia cultural y arbitraria, 
antes como hoy. Hacemos un recorrido histórico por sus hitos, seguido de exégesis de fuentes e interpretación.
Métodos. Se analizan los conceptos desde una perspectiva primero etimológica y semántica y luego estrictamente 
histórica, en obras consideradas pertinentes de la historia de la medicina y de la historia del pensamiento, así como 
en bibliografía reciente para su estudio en la época contemporánea. Se extraen fragmentos con referencia a esos 
conceptos, se sitúan en el contexto de su época y se analizan sus implicaciones médicas y sociales.
Resultados. Normal es un derivado del latín norma, escuadra, por lo que normal sería lo que ajusta o encaja, siempre 
de acuerdo a una regla o criterio predefinido. De aquí que la normalidad sea mudable para encajar en la ideología 
de cada época. La patología o enfermedad se ha definido por ausencia de equilibrio o por invasión externa. Sería un 
negativo de la normalidad que la existencia de distintas especies morbosas perfilaría. Solo la modernidad aceptará el 
pathos o dolor del sufriente como criterio de enfermedad; ahora ya tendrá encaje lo subjetivo y el paciente empezará 
a decidir qué es enfermar. La medicina científica del tiempo de Comte, Claude Bernard y Leriche entiende la salud/
enfermedad como un continuo que puede explicarse en ambos sentidos. Canguilhem destacó la salud como un lujo 
de los organismos, en una lucha por mantener las constantes internas en un medio adverso, ideas de fuerte sabor 
evolucionista. Su discípulo Foucault supo desentrañar cómo la salud pasa a ser patrimonio del poder desde el siglo 
XVIII, por intereses productivos directos ajustados al modelo liberal en expansión. 
Discusión. Tras los excesos del concepto de normalidad que van desde 1857 (Morel y la teoría de la degeneración) y 
la posterior eugenesia hasta 1945, la Organización Mundial de la Salud (OMS; 1948) crea un nuevo concepto de salud 
(vigente) como estado de bienestar multidimensional, pobremente matizado. Marinker perfila nuevas facetas públicas 
de la enfermedad desde matices lingüísticos (1975) y, casi a la vez, Lalonde añade como determinantes de salud los 
sistemas sanitarios y los estilos de vida (1974). En la actualidad, los biomarcadores y la medicina predictiva, con big 
data e inteligencia artificial, crean estratos en los que se diferencian bandas por riesgos diferenciales delimitados por 
criterios clínicos. Quedan pendientes asuntos de equidad, responsabilidad o privacidad de estos nuevos modelos de 
salud/enfermedad. Necesitan reflexión y debate colectivo, para no repetir sesgos pasados.
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Introducción

Los neurólogos, como los médicos en general, usamos 
a diario los términos normal, anormal, anomalía, sano, 
buena salud, patológico o enfermo. Una primera re-

flexión sobre los mismos nos lleva a considerar cuestio-
nes tales como si patológico es equivalente a no normal o 
anormal, sobre los criterios de normalidad o sobre quién 
establece si un individuo está enfermo, él mismo o el 
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médico. Ya pueden imaginar que no normal no signifi-
ca enfermo, que las normas o reglas que definen lo que 
llamamos normal son cambiantes y de esencia arbitraria, 
o que el concepto de patológico (de pathos, sufriente) no 
es siempre superponible a enfermedad, entre otras razo-
nes porque los individuos —y no solo los profesionales 
sanitarios— son los que en la sociedad moderna están 
marcando los límites de la salud y de la enfermedad. Son 
conceptos que han ido cambiando a lo largo de la histo-
ria, con rasgos mudables que no hacen sino demostrar 
que la medicina siempre ha formado parte de ella1, que la 
ha modelado incluso desde el punto de vista conceptual 
y lingüístico.

El alcance de este debate es particularmente relevante en 
nuestra época, en la que no cesan de describirse nuevos 
trastornos de esencia cultural y de entidad discutible, se 
plantean la vejez y la longevidad como entidades biológi-
camente manipulables, o se está a las puertas de disponer 
de procedimientos de mejoramiento del individuo sano 
que, mediante tecnología de bioprótesis y algoritmos de 
inteligencia artificial, pueden llegar a crear nuevas espe-
cies, como se ha sugerido recientemente por expertos del 
máximo nivel2. Este asunto plantea cuestiones candentes 
de bioética que incluyen la misma identidad del indivi-
duo y asuntos de equidad3, responsabilidad, transparen-
cia, privacidad o explicabilidad que son ya un reto para 
la comunidad científica4,5.

Material y métodos

Es por esto que nos ha parecido oportuno escribir este 
trabajo sobre consideraciones de la evolución histórica 
de los conceptos apuntados, pues no siempre han sido 
idénticos. El conocimiento de su mutabilidad histórica 
puede resultar de ayuda en los debates de hoy, en los que 
de nuevo se va a discutir qué es un sujeto sano, qué es 
estar enfermo o los límites entre lo patológico y lo sano. 
Para esto, se han analizado los conceptos desde una pers-
pectiva primero etimológica y semántica y luego estric-
tamente histórica, en obras consideradas pertinentes de 
la historia de la medicina y de la historia del pensamien-
to, así como en bibliografía reciente para su estudio en la 
época contemporánea. A continuación, se han extraído 
fragmentos con referencia a esos conceptos, emplazán-
dolos en el contexto de su época para así analizar sus im-
plicaciones médicas y sociales.

Resultados

Consideraciones lingüísticas, etimológicas y semánticas

La palabra normal deriva del latín norma, que signifi-
ca escuadra6. Por tanto, el concepto es de algo reglado 
y ajustado, que cuadra, sin desviaciones del conjunto 
espacial sobre el que actúa. Es una idea de ajuste a un 
concepto que estaría prediseñado. A su lado, el dicciona-
rio de la Real Academia Española establece que normal 
es también una línea recta perpendicular en un plano, 
así como conceptos no geométricos tales como “dicho 
de una cosa que se halla en su estado natural o habitual 
y ordinario”7. De modo que anormal sería aquello que se 
sale de la norma, lo extraordinario, inusual o no natural. 

Un término relacionado con anormal que queremos ana-
lizar es anomalía. Está formada por el sustantivo griego 
omalos, que designa lo que es igual y liso, de modo que 
con el prefijo privativo an llevaría a expresar desigualdad 
o aspereza. De esta manera, an-omalos sería lo desigual 
o irregular, con referencia sobre todo a superficies como 
las de un terreno6,7. Sin embargo, tal como explica el his-
toriador de la medicina francés Georges Canguilhem8 
(1904-1995), ese sentido ha sido ignorado al sufrir la 
contaminación de otro término griego próximo: nomos, 
que quiere decir ley (de ahí, por ejemplo, autónomo, en 
el sentido de “yo me doy mi ley”). Así que, a efectos de lo 
que nos ocupa de anomalía, el sentido se lo habría dado 
(erróneamente) a-nomos, habiendo asociado el nomos 
griego de ley al norma latino ya mencionado. En estricto 
sentido semántico, anomalía señalaría un hecho median-
te un término descriptivo, en tanto que anormal sería un 
término normativo o apreciativo, que remitiría a la com-
paración con un valor. Lo que ocurre es que en realidad 
estos sentidos se han contaminado, de manera que anor-
mal ha pasado a ser descriptivo y anómalo evaluativo en 
relación a una norma. El propio Canguilhem critica esta 
contaminación citando a Geoffroy Saint-Hilaire, pues 
tanto en zoología como en anatomía se cuestiona desde 
la época predarwiniana que lo insólito o desacostumbra-
do deba ser considerado error o desorden de la natura-
leza. Así, las anomalías anatómicas, y por extensión de 
función, remiten al asunto candente de la variabilidad 
interindividual y del significado de ser portador de esa 
variabilidad. Precisamente de esta variabilidad obtiene la 
vida la fuente para la adaptación a nuevas situaciones y 
recursos, sin que los humanos seamos excepción.
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La anomalía, en consecuencia, no debe hacerse superpo-
nible a patológico. Que lo sea o no dependerá del grado 
o de la percepción del propio sujeto, cuya experiencia 
mental de la misma sería decisiva a la hora de ser dotada 
de consideración clínica. De manera que es la expresi-
vidad, la tolerancia hacia la variación de lo considerado 
norma o estándar, lo que determina que tenga conside-
ración de patológico o no. Y aquí el asunto se complica, 
porque evidentemente la expresividad sintomática de-
pende a su vez de factores culturales, que el sujeto vive 
y experimenta en su mente bajo influencias ambientales 
que pueden ser intensas y determinar sufrimiento. Y en 
general este es el factor decisivo para esa expresividad 
y la posterior consideración de la “anomalía” como pa-
tología. Hoy hablamos, por ejemplo, de trastornos del 
esquema corporal o de la alimentación en estos contex-
tos. En último término, es el efecto de la anomalía, o el 
de la anormalidad si se hace superponible, el que acaba 
confiriendo un valor de patología o enfermedad. En el 
fondo, lo decisivo va a ser el valor otorgado a la salud y 
sus límites en ese momento y lugar. Como señalara Paul 
Valéry, el poder sin abuso pierde su encanto9. Expresado 
a la manera de Canguilhem, es el abuso de poder el que 
esté en el fondo del amor al poder o, en nuestro caso, el 
posible abuso de la salud en el origen de los valores y 
límites establecidos para esta.

Si la vivencia de la anomalía como sufrimiento es la de-
terminante de este efecto, merece la pena que analicemos 
el sentido de este término. Según el diccionario etimoló-
gico de Corominas6, sufrir es un derivado de sufferre y 
este lo es a su vez de ferre, que significa llevar. No debe 
sorprender la primera acepción que el Diccionario de 
uso del español de María Moliner10 da de este término: 
“aguantar, soportar, aceptar sin queja, protesta o lucha 
dolores o molestias insoportables”, es decir, el sentido de 
sobrellevar que está implícito en el ferre latino. Así, de-
cimos que una persona es sufrida, que otro sabe sufrir o 
que sufrió sin pestañear el desprecio de los suyos. Este 
sentido de sufrir, que es el original, se ha contaminado 
por el de padecer. Este deriva del latín pati, que significa 
sufrir en el sentido de experimentar un sufrimiento o un 
sentimiento, y que posteriormente se ha contaminado, 
tal como hemos indicado hace un momento, del concep-
to de soportar, tolerar o sobrellevar, que era el original 
de sufrir a partir del ferre latino. Padecer está en efecto 
originado en pati, tal como atestiguan directamente el 
catalán, lengua en la que padecer se dice patir, o el fran-
cés (pâtir). En español tenemos derivados tan intere-

santes para nosotros como paciente, que será el sujeto 
que sufre, el sujeto del sufrimiento o padecimiento, pero 
también como adjetivo en el sentido original del ferre 
de sufrir, es decir, el que sabe esperar, tolerar y sopor-
tar la incomodidad o el dolor sufriendo calladamente. 
Derivados familiares son, en sentido contrario al segun-
do de paciente, impaciente, el que no sabe esperar y so-
portar el dolor o pena, o compadecer o compasivo, con 
el prefijo com-, que expresa que el hablante comparte y 
sobrelleva la pena o dolor del paciente. El término griego 
para sufrimiento es pathos, que señalaría el dramatismo 
trágico, de modo que patetismo o patético son derivados 
de pathos y su sentido original es ese, el de sufrir o pade-
cer dolor, pena o sentimiento. Cuando a pathos le añadi-
mos el sufijo logos, es decir, la palabra con el sentido de 
conocimiento, llegamos al término patología, tan fami-
liar a la medicina, que aludiría al tratado o compendio 
de las enfermedades. Por extensión y como cultismo, el 
término patología ha pasado a significar también enfer-
medad, tal como se constata en el ámbito sanitario, en el 
que comúnmente se dice “este paciente sufre de múlti-
ples patologías” (“paciente pluripatológico”), o se oyen 
expresiones como “la esclerosis múltiple es una patología 
que ven los neurólogos”. 

Por tanto, y desde una perspectiva etimológica, el 
término patológico no es exactamente lo contrario de 
normal o la ausencia de los criterios que marcan la nor-
ma. Más bien se trataría de la presencia de sufrimiento, 
una experiencia mental humana universal de muy diver-
sos orígenes, entre los que se incluye la consideración de 
la variabilidad y de lo anómalo, que a su vez vendrían 
frecuentemente establecidos por factores sociales o cul-
turales.

Y en referencia al otro par de términos presentados, sa-
lud/enfermedad, la etimología nos dice que salud proce-
de del latín salus, que significa tanto salud como saludar. 
De aquí que saludar no sea más que desear salud. La raíz 
de salus es el término salvus, que quiere decir intacto o 
a salvo, de donde procede la expresión “sano y salvo”. 
De modo que el sano sería el que está entero (el holos 
griego), el intacto, completo y a salvo6,11. Este sentido de 
integridad es el que se traduce en la consideración del 
sano como aquel sujeto que no es consciente del funcio-
namiento de sus órganos, a salvo del daño y por ello libre 
para la acción, la esencia del vitalismo asimilado al suje-
to sano y fuerte, entero, como ideal de las corrientes de 
pensamiento vitalistas que culminaron en el siglo XIX 
con Nietzsche como paradigma. Alcanzan incluso al si-
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glo XX, pues Pío Baroja escribe en Las memorias de un 
hombre de acción que “la acción por la acción es el ideal 
del hombre sano y fuerte”12. El sano sería, en consecuen-
cia, el fuerte, el entero, el libre de sensaciones displacen-
teras que puede entregarse plenamente a su proyecto y a 
la acción. Ya veremos cómo este concepto ha evoluciona-
do tras la definición de la OMS a una concepción de sa-
lud más holística, pues habla de bienestar (término sub-
jetivo, casi fenomenológico) en las esferas no solo física, 
sino también mental y social. Estaríamos de nuevo ante 
factores sociales y culturales, decisivos para el cambio o 
evolución semántica del concepto etimológico original, 
arriba con el pathos o patología, aquí con salud. 

El enfermo sería el infirmus, por tanto el falto de firmeza, 
de fuerza o resistencia, que tendería a caer. Vemos cómo 
este término se asimila al débil, necesitado de apoyo; por 
tanto, el opuesto —aquí sí— al sano y salvo entero que 
era libre para la acción de la voluntad, tan barojiana. Este 
concepto etimológico del enfermo como débil conecta 
bien con la medicina hipocrática. En aquella sociedad, de 
armonía y equilibrio, había tres órdenes. El del cosmos, 
a cargo de los sacerdotes, el de la polis, de los magistra-
dos, y el del cuerpo, encargado a los médicos. La idea de 
orden y medida —no es casual en este pensamiento que 
los griegos fueran grandes matemáticos y geómetras— 
se expresó en la teoría clásica de los humores. Su esta-
bilidad y equilibrio definían la salud, y la pérdida de los 
mismos el estado de enfermo13. Como débil que era, este 
necesitaba de un protector o tutor, que decidía por él lo 
necesario para recuperar el equilibrio humoral y con él la 
salud. La medicina debía ser forzosamente paternalista. 
Como vemos, es muy acorde con la etimología. 

Auguste Comte, Claude Bernard y René Leriche: tres con-
cepciones de salud y enfermedad

El concepto de la Grecia clásica de la enfermedad como 
desequilibrio interno contrasta con el de aquella como 
resultado de una invasión, por parásitos (en sentido 
metafórico) o posesiones. Esta idea de dominio desde 
el exterior fue la vigente en Egipto, en civilizaciones de 
cazadores-recolectores o anteriores al Neolítico. El mé-
dico griego imitaba a la naturaleza con su orden a la hora 
de restaurar el equilibrio interno perdido, en tanto que 
el sanador, mago o brujo preneolítico buscaría fórmulas 
para la expulsión del mal invasor, casi siempre a través de 
complejos ritos de exorcización13. Sorprendentemente, 
la teoría bacteriana de Pasteur conectó con la del agen-
te externo como causa de enfermedad, por más que es-

tuviéramos ya en la época científica de la medicina; lo 
mismo puede decirse de las intoxicaciones o de las en-
fermedades carenciales. A su vez, la teoría humoral grie-
ga lo hizo con las patologías de los grupos dis-, hipo- o 
hiper- (disfunciones, alteraciones endocrinológicas con 
hipo- o hiperfunción, de homeostasis, etc.). De modo 
que, curiosamente, la medicina no ha dejado de oscilar 
entre estos dos paradigmas causales de enfermedad. En 
ambos, el sujeto enfermo vive una experiencia que le 
hace sentir tal. Sería el resultado de una confrontación, 
ya con el medio interior intrínsecamente cambiado, ya 
con un agente externo invasor. El objetivo del terapeu-
ta sería recuperar el estado previo, el de sano, definido, 
por tanto, por el negativo de los otros estados. Se trata 
de dos concepciones cualitativas, la de sano y enfermo, 
cuyos límites son, en realidad, más imprecisos de lo que 
la idea teórica pueda reflejar. Es así porque se necesita 
definir las múltiples especies morbosas —tarea que no 
ha cesado desde la labor pionera de Thomas Sydenham 
(1624-1689)— así como las relaciones entre los órganos 
del cuerpo sano y los del enfermo o, si se quiere, la fisio-
logía del cuerpo y de los órganos enfermos, que sería una 
parte de esa disciplina. Claude Bernard llegó a proponer 
que a partir de la fisiología del cuerpo sano se podía co-
nocer la del enfermo, de modo que la del enfermo for-
maría parte de esa única disciplina, la fisiología, pues la 
patología podría explicarse desde la fisiología. Esto nos 
suena heterodoxo a los neurólogos, acostumbrados a vis-
lumbrar el camino inverso desde Paul Broca y el primer 
caso de afasia motora, que confirmó la localización de 
áreas del lenguaje14. 

La continuidad entre lo normal y lo patológico ha sido 
realmente concebida como la propia de un mismo fe-
nómeno cuantitativo. Este pensamiento se entiende 
bien si se tiene en cuenta el dominio de la fisiología des-
de William Harvey (1578-1657). Alcanzó a Morgagni 
(1682-1771), el fundador de la anatomía patológica, de 
manera que la anatomía resultaría animada o vivificada, 
para convertirse en una fisiología, a la que agrandaría. 
De esta forma, los fenómenos patológicos no serían otra 
cosa que prolongaciones de los fisiológicos, variacio-
nes cuantitativas de los mismos en uno o en otro senti-
do. El corolario es que salud y enfermedad no eran, en 
consecuencia, opuestos cualitativos enfrentados. Así, el 
concepto de enfermedad se difuminaba. Eran tiempos 
de afianzamiento del poder científico, hasta el punto de 
llegar al convencimiento de que podía restaurarse la nor-
malidad propia del sano mediante el conocimiento de la 
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normal fisiología, que se fundamentaría en las investiga-
ciones del científico de la salud. Eso sí, este conocimiento 
se haría fundamentalmente a través de la patología. Es 
en ella en la que estarían inscritos los rasgos fisiológicos 
esenciales del sano, igual que las ideas surgían desde la 
oscuridad en el mito de la caverna de Platón.

El concepto de la relación entre salud y enfermedad como 
continuidad penetró en la cultura en general y en la litera-
tura en particular, haciéndose evidente en el naturalismo 
y el realismo, tanto en nuestro país (Pérez Galdós) como 
en otros, particularmente en Francia (Zola, Renan)15. Las 
descripciones de lisiados, deformes y enfermos son nu-
merosas, y las propuestas de terapia suelen acostumbrar 
estar dominadas por métodos de retorno a la naturaleza 
y a lo saludable. El propio Nietzsche, antes menciona-
do como filósofo del vitalismo, escribía en este sentido 
que “el valor de los estados mórbidos consiste en que 
muestran, bajo un grueso cristal, las condiciones que, 
aunque normales, son difícilmente visibles en el estado 
normal”16, cita que, para Caguilhem6(p20), habría tomado 
prestada de Claude Bernard.

Auguste Comte (1798- 1857), padre del positivismo, es 
decir, de la verdad alejada de la especulación y resultado 
de la observación y experimentación, sería autor influ-
yente no solo en lo social, su campo de acción primero, 
sino también en la vida como biología. El objetivo de 
esta será reforzar su concepto central del progreso como 
el desarrollo de un orden. Para este autor, la idea de nor-
mal y patológico es la que va de la excitación normal a la 
patológica o exagerada, que considera irritación. Los fe-
nómenos de enfermedad coincidirían esencialmente con 
el estado normal de salud, del que no diferirían más que 
por una cuestión de grado o intensidad, de modo que la 
patología estaría subordinada al conjunto de la biología, 
y a la inversa, se podría transitar desde la patología a la 
natural fisiología. Este principio, que Comte recoge de 
Broussais6(p25), lo extiende a las funciones intelectuales, 
morales o sociales, para deducir su estado natural nor-
mal o ideal a partir de las perturbaciones de las mismas. 
Las leyes sociales podrían ser perfeccionadas por la ex-
tensión del principio de Broussais, pues los organismos 
sociales son más complejos que los individuales y sus 
problemas, más graves y variados; su análisis llevaría 
igualmente a transitar hacia el estado normal o esencial 
de la sociedad considerada ideal.

La exploración de lo patológico sería más variada y rica 
que la de lo normal, pudiendo ser considerada una serie 

de experimentos naturales, accesible mediante el estudio 
de la patología. Ofrecería ventajas indudables respecto 
a los estudios experimentales o forzados, pues en estos 
las transiciones son bruscas, alejadas del curso natural 
de la enfermedad, en cuya evolución y recuperación se 
esconderían las claves de la salud. La exploración patoló-
gica sería más rica que la experimental, que años después 
defenderá Claude Bernard, quien propondrá un camino 
inverso para alcanzar a comprender la patología desde el 
conocimiento fisiológico profundo. Los argumentos de 
Comte chocan con una paradoja para el pensamiento po-
sitivista propia de la observación: no se propone ningún 
ejemplo práctico de lo que defiende, por lo que termina 
en el mismo punto que criticaba del pensamiento prepo-
sitivista, el de la especulación. Esta limitación va incluso 
más allá, pues no presenta ninguna argumentación que 
permita acercarse o reconocer lo normal. Comte llega a 
mostrar aversión a los procedimientos de medición, por 
considerarlos propios de los fenómenos físico-químicos, 
de sus leyes y de sus ecuaciones matemáticas, bien di-
ferentes de las variaciones de esencia cualitativa de los 
fenómenos biológicos. El estado normal lo sería en rela-
ción a una norma considerada válida y deseable, a par-
tir de la cual se expandirían los extremos y la patología. 
Pero resulta que estos solo podrían ser entendidos a par-
tir del lenguaje de la cuantificación, capaz de explicar la 
homogeneidad y la variación. En cambio, Comte conci-
be una continuidad fisiología/patología o normal/enfer-
mo como partes de un mismo fenómeno, una especie de 
fisiología expandida (o, si se prefiere, patología expandi-
da), como vemos con limitaciones importantes. La razón 
de su especulación hay que buscarla en la búsqueda de 
más argumentos para sostener su teoría sociológica. Al 
afirmar que las enfermedades no alteran esencialmente 
los fenómenos vitales, Comte fundamenta también su 
doctrina política. Pues sus ideas biológicas sobre la uni-
cidad normal/patológico le permitirán justificar que la 
terapéutica de las crisis sociales consista en conducir a 
las sociedades a lo que considera su estructura esencial y 
permanente y a no tolerar los cambios o progresos más 
que dentro de los límites de variación del orden natu-
ral definido por la sociología, disciplina que él mismo 
funda6(p40). Estamos ante el problema de las definiciones 
de normalidad de manera arbitraria, con criterios perfi-
lados para satisfacer intereses ideológicos o de otro tipo 
en un determinado momento histórico, fundamento de 
lo que más tarde expondremos como abusos de la nor-
malidad, que arrancarán en la segunda mitad del siglo 
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XIX, en 1857, el mismo año en el que curiosamente mue-
re Comte y Morel publica su obra tan influyente Tratado 
de degeneración de la especie humana.

Claude Bernard (1813-1878; figura 1) razonaría de modo 
paralelo a los postulados de Comte de salud/enfermedad, 
al buscar una correlación entre las mismas. Le llevaría a 
concluir que, efectivamente, existe continuidad entre los 
dos estados. Sin embargo, su camino es opuesto: por una 
parte, para Bernard es desde la fisiología desde donde se 
explican las enfermedades (contrariamente al supuesto 
de Comte, inverso, desde la enfermedad a la fisiología), 
y, por otra, si una de las debilidades de Comte era su falta 
de ejemplos concretos y de base experimental, Claude 
Bernard se considera el padre de la medicina experimen-

tal. Su obra Introducción al estudio de la medicina expe-
rimental es una de las fundadoras del método científico 
en medicina, gracias a su análisis de la experimentación 
y de sus presupuestos de validez17. En esta obra, y en otra 
titulada Leçons sur la chaleur animale (Lecciones sobre el 
calor animal)18, está expuesta su hipótesis de la patología 
como una fisiología que ha superado los límites de lo na-
tural o normal.

Para el ilustre fisiólogo que experimenta con método, 
el conocimiento completo de un fenómeno fisiológico 
permitirá dar cuenta de los mecanismos de los estados 
patológicos relacionados, de forma que “fisiología y pa-
tología se confunden y en el fondo son sola y una úni-
ca cosa”18(p56). Se trataría de diferencias de grado en un 

Figura 1. Fotografía de Claude Bernard y de su obra cumbre en la edición manejada para este artículo. Sus aportaciones fundamentales corresponden 
al campo de la fisiología y le llevaron a proponer la salud/enfermedad como un continuo cuantitativo que permitiría explicar la enfermedad desde 
la normal fisiología del organismo sano. 
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contexto de homogeneidad y continuidad. Situaría los 
estados patológicos entre dos extremos de valores. Llega 
a cuestionar el ideal de la perfección de salud y recuer-
da que esta no es sino un tipo normativo e ideal, que 
debería ser definido con una base experimental para no 
convertirse en un concepto artificioso o vacío8(p53). Al ex-
plicar este concepto, Canguilhem hace una llamada de 
atención a la yatrocracia o poder médico, por los riesgos 
que entraña que la salud se defina como ideal desde la 
medicina, refiriéndose naturalmente a la medicalización 
de diferentes situaciones vitales, como ocurre en las co-
medias de Molière. Esta obra se publica en 1943 (con 
edición ampliada posterior, que usamos aquí, de 1963). 
Faltaban cinco años para que la OMS diera su nueva de-
finición de salud (1948) y nueve años para la primera 
edición del Diagnostic and statistical manual of mental 
disorders (DSM-I, 1952).

El ejemplo más tradicional es el de la glucemia y la 
glucosuria, cuyo conocimiento debe mucho a Claude 
Bernard, pues describió la glucogénesis hepática y ana-
lizó cuantitativamente la glucosuria, para concluir que 
en el sujeto sano y con función renal normal sería nula. 
Bastaría marcar límites a uno y otro parámetro para di-
ferenciar lo sano de lo enfermo. Otro tanto puede decir-
se del calor animal. Fue muy criticado por equiparar el 
calor antes y después de la simpatectomía. Igual que por 
sus estudios de la glucogénesis hepática: Jaccoud, cuyo 
Tratado de patología interna tuvo varias ediciones y cuya 
traducción al español influyó incluso en la literatura15, 
llegó a afirmar que “la transformación del glucógeno en 
glucosa era un fenómeno patológico o cadavérico”8(p46). 
Bernard veía continuidad incluso entre la química de los 
cuerpos inertes y la de los seres vivos, todos ellos sujetos 
a unas leyes universales químicas y físicas, o entre la vida 
y la muerte.

Lógicamente, el estado patológico y el fisiológico no 
pueden explicarse siempre por continuidad cuantitativa. 
Para aceptar ese postulado, habría que hacer abstracción 
de los efectos o consecuencias del fenómeno de con-
tinuidad, así como de su origen: de los efectos a largo 
plazo de los diferentes niveles de glucemia, o de la causa 
de la hipertermia, determinante del pronóstico, por citar 
dos ejemplos. Las teorías de Bernard tienen buen encaje 
en el modelo general de la disarmonía o desequilibrio de 
la Grecia clásica. Desde esta perspectiva, resulta difícil 
entender las enfermedades infecciosas o su efecto como 
continuidad. Tampoco explicaba las funciones menta-
les y su alteración, en un momento en que los trabajos 

de Hughlings Jackson (1835-1911) marcaban el camino 
para nuevas concepciones de aquellas.

René Leriche (1879-1955) fue un cirujano peculiar, 
pues se interesó especialmente por el dolor, que consi-
deró siempre una señal de patología o enfermedad, no 
un destino para el hombre, como habían sostenido du-
rante siglos las religiones monoteístas al afirmar que po-
seía valor simbólico y narrativo constitutivo de la esen-
cia humana19,20. Leriche ha pasado a la historia de esa 
disciplina, entre otras cosas, por afirmar que “la salud 
es la vida en el silencio de los órganos” (a veces erró-
neamente abreviada como “la salud es el silencio de los 
órganos”)21. Este concepto implica que, por el contra-
rio, la enfermedad sería aquello que los hombres notan 
durante su vida y actividad normales y especialmente 
aquello que les hace sufrir. Con esta definición se hace 
protagonista principal la conciencia de la enfermedad, 
por la experiencia mental del sufrimiento limitante que 
implica. Este factor le llevaría a diferenciar la condición 
de patología, que sería la enfermedad para el médico, y 
la de enfermedad propiamente dicha, la del enfermo en 
su mente. Acepta la existencia de lesiones sin síntomas 
como entidades reales, si bien la condición de enfermo 
siempre vendría dada por la que marque el paciente, 
condición primera sin la que la patología no existiría, 
pues es debido a los enfermos y su demanda de cuidado 
gracias a lo cual existiría la medicina8(p70-72),21. El enfer-
mo sería textualmente un “hombre en acción”, pues todo 
su organismo se vería afectado en una nueva fisiología 
patológica, determinante del mismo y de sus manifesta-
ciones globales. Curiosamente, un siglo después de estas 
propuestas de Leriche se han descrito las áreas cerebrales 
responsables de la llamada sickness behaviour o conducta 
de enfermedad, superponible al hombre en acción enfer-
mo de ese autor (retirada, letargia, anorexia o adipsia). 
Son consideradas un modo de respuesta adaptativo a 
daño de diverso origen, que encenderían grupos neuro-
nales del núcleo del haz solitario y del área postrema22.

El ilustre cirujano sería también pionero en analizar el 
dolor como una enfermedad en sí misma. Fue su modelo 
de estudio a partir del cual consideraría la enfermedad 
por sus efectos, más que por su origen. Téngase en cuen-
ta que faltaba medio siglo, hasta los años 70 del XX, para 
que la consideración del dolor por Melzack como una 
experiencia mental multidimensional pasara a definirlo. 
Con ese paradigma, Leriche propondría alcanzar el co-
nocimiento a partir de la patología y de los síntomas, pues 
permitirían entender la fisiológica mediante abstracción 
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retrospectiva del conocimiento clínico y terapéutico8(p75). 
Este pensamiento recuerda al de Comte, si bien son más 
notorias las diferencias que las similitudes: para Comte 
la patología es equivalente a un experimento en un sano, 
en tanto que Leriche considera que la patología es una 
fisiología en sí misma, la del enfermo en acción que de-
cimos, con entidad propia, pues el sano, dada su capaci-
dad de respuesta y adaptación, no alcanzaría nunca las 
respuestas propias del individuo enfermo. 

Canguilhem, Foucault y los abusos de la normalidad

Por tanto, va quedando claro que las fuentes históricas 
que abarcan casi un siglo desde Comte a Leriche, que 
invocaban diferentes teorías de continuidad entre el sano 
y el enfermo, variaciones cuantitativas en uno o en otro 
sentido, son insuficientes para definirlos y comprender-
los desde una perspectiva conceptual. Llegados aquí es 
adecuado describir la de Georges Canguilhem (figura 2), 
que nos ha servido como guía en el apartado previo. Para 
este autor, la salud es un lujo, un excedente del hombre 
con su medio, siempre susceptible de enfermar en sus 
interacciones con el mismo. Decía, por ejemplo, que “es-
tar en buena salud es poder estar enfermo y recuperarse, 
es un lujo biológico”8(p191), o bien “la salud es la verdad 
del cuerpo en situación de ejercicio”8(p198), frase esta últi-
ma que nos acerca a Leriche. Concibe la vida como una 
polaridad, una lucha entre el medio interno del organis-
mo y el medio externo o vital en el que se desenvuelve. 
Así, “no sería solamente sumisión al medio, sino insti-
tución de su propio medio, determinando los valores en 
el mismo organismo. Es lo que llamamos normatividad 
biológica”8(p203). El estado patológico podrá ser conside-
rado normal en la medida en que expresa una relación 
con la normatividad de la vida, normalidad esta que es, 
naturalmente, diferente a la normalidad fisiológica, con 
la que compartiría la existencia de normas, aunque se 
trate de otras. No habría, estrictamente hablando, una 
anormalidad como ausencia de normalidad, pues no 
hay vida sin normas, de modo que “el estado mórbido es 
siempre una cierta forma de vivir”8(p204).

El estado patológico no sería más que una reducción de 
las normas de vida toleradas por el sujeto vivo, lo que 
Canguilhem describe como precariedad de normas de-
terminada por la enfermedad. A estos efectos, será el 
otro extremo, el del sujeto sano, al que considerará más 
estado fisiológico que estado normal. Lo sería en cuanto 
a capacidad para tolerar el paso a unas nuevas normas,

de forma que, propiamente, “sano no sería más que nor-
mal en relación a las fluctuaciones del medio”8(p204).

Esta capacidad de respuesta o reacción con el ambien-
te que permite mantener el medio interno dentro de un 
rango, con flexibilidad para la adaptación, no es en el fon-
do más que la esencia de la teoría evolutiva. Canguilhem 
no lo menciona, pero su propuesta de las respuestas del 
medio interno (a la que llama normatividad biológica) 
en un ambiente con unos determinados recursos, limi-
tados, que inevitablemente genera una lucha biológica 
para acceder a los mismos, no es sino el concepto de la 
fitness o adaptabilidad a ese medio. Que esta respuesta 
sea más para individuos que para grupos marca una di-
ferencia teórica entre la medicina en sentido tradicional 
y la teoría evolutiva. Así, el objetivo de la medicina es la 
salud, por lo que va dirigida a casos individuales, enfer-
mos (con la excepción de la medicina o salud pública), 
en tanto que la evolución se enfoca en poblaciones. Esta 
no está “interesada” en la salud, sino en la mencionada 
adaptación o fitness, es decir, en la multiplicación de los 
individuos gracias a su supervivencia y reproducción. 
En el caso médico, la salud implica sobre todo mante-
ner estable el medio interno (la normatividad biológica 
de Canguilhem) a expensas de una homeostasis, en cuya 
preservación el ambiente exterior puede resultar una 
amenaza y causa de enfermedad cuando se sobrepasen 
los límites de adaptabilidad. En contraste, en la evolu-
ción no es el ambiente interno el centro de atención, sino 
el externo y la adaptación al mismo en términos ecológi-
cos; de aquí que la fitness o adaptabilidad a distintos am-
bientes sea el rasgo esencial de la misma, determinante 
a la postre del éxito poblacional en términos de creci-
miento. Siguiendo con esta argumentación, la medicina 
tiende a caracterizar sus casos con una tendencia idea-
lizante a dicotomizarlos en sanos o enfermos, en tanto 
que en la evolución el rasgo básico es la variabilidad de 
las poblaciones, dentro de ellas y entre ellas. Resultado 
de la adaptación y de la lucha por la supervivencia, la di-
versidad la define. En medicina, en cambio, tendemos a 
catalogar o a establecer escalas nosográficas que marcan 
límites reduccionistas normal/patológico con criterios 
que, según vamos viendo, son cambiantes y discutibles23. 
Volveremos a este aspecto en el siguiente epígrafe.

A pesar de las diferencias entre las dos disciplinas, evo-
lución y medicina, la convergencia ha sido fructífera. A 
estos efectos, y en relación con los mecanismos de paso 
de sano a enfermo en la interacción con el ambiente, re-
sulta de interés histórico la aparición en 1991 de las bases 
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de la medicina evolucionista que establecieran Williams 
y Nesse24, que por primera vez integran la biología evo-
lucionista y la medicina. En esa publicación aparecen 
descritos cinco mecanismos básicos que permiten una 
aproximación en términos evolutivos a cualquier grupo 
sindrómico y enfermedad. Las cinco vías pueden verse 
resumidas en la tabla 1, con ejemplos didácticos. En la 
medicina y en la neurología actuales estos mismos meca-
nismos permiten entender la epidemiología y los meca-
nismos de enfermedades de manejo clínico habitual25,26.

La salud concebida casi como un lujo biológico, como he-
mos recordado que apunta Canguilhem, puede acercar-
nos a esa conocida frase del Dr. Knock, el personaje de la 
obra de teatro del mismo título (1923) de Jules Romains: 
“las personas sanas son enfermos que se ignoran (…) la 
salud no es más que una palabra que no tendría ningún 
inconveniente en quitar del vocabulario”21. El mismo 
historiador de la medicina lo subrayaba en 1943 al hablar 
de la yatrocracia, ya citada aquí. En este contexto hay que 
situar la obra de Michel Foucault (1926-1984; figura 3) 

y su interpretación de la medicalización de las patolo-
gías en las sociedades modernas. Este autor, discípulo 
de Canguilhem27, plantea en su obra El nacimiento de la 
clínica28 cómo la salud se vuelve pública especialmente a 
partir del siglo XVIII, coincidiendo con diversos fenó-
menos sociológicos históricos, especialmente el inicio de 
las estadísticas poblacionales o el control de poblaciones, 
que incluían no solo el de epidemias, sino el normati-
vo de cementerios, de alimentos, la higiene pública, los 
inspectores y las normas de salud. Se exige que los indi-
viduos estén alerta en el sentido de tener conciencia de 
su propia salud, se procede a nacionalizar al médico en 
Francia y se le da tratamiento similar al del sacerdote27, 
de manera que la profesión será desde ese momento or-
ganizada “a la manera del clero e investida, en el nivel de 
la salud y del cuerpo, de poderes parecidos a los que éste 
ejerce sobre las almas”28(p59). El médico será una especie 
de sanador laico, liberador del mal del cuerpo, en vez de 
del alma como el sacerdote, y sujeto, no a los dictados de 
la Iglesia, sino a los del Estado, que así vigilará esos cuer-
pos de la ciudadanía por ser el primer interesado en su 

Figura 2. El historiador de la medicina y filósofo francés Georges Canguilhem (1904-1995). Fuente: © CNRS Photothèque/OROP. A la derecha, 
portada de la edición utilizada para este trabajo, que combina el de 1943 y el ampliado de 1963. A la derecha, portada de la edición utilizada para 
este trabajo, que combina el de 1943 y el ampliado de 1963. 
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salud, como un medio productivo. Ha nacido la biopolí-
tica, término acuñado por Foucault29 que se adopta a la 
perfección a las políticas sanitarias que hemos vivido re-
cientemente durante la pandemia COVID-19. De acuer-
do con este autor, la medicina será de esencia normativa 
con el inicio de la modernidad. Ejercería influencia en lo 
que hasta entonces había sido íntimo, como la moral, las 
liberaciones o las fiestas: “en esta zona marginal, pero, 
para el hombre moderno, soberana, en la cual una cierta 
felicidad orgánica, lisa, sin pasión y musculosa, comuni-
ca en pleno derecho con el orden de una nación, el vigor 
de sus ejércitos, la fecundidad de su pueblo y la mar-
cha paciente de su trabajo”28(p61), como recoge también 
Esteban García en su influyente artículo27(p40). Resulta 
obvio que lo normal y lo patológico serían una creación 
tardía de la medicina, con una normatividad asentada en 
intereses biopolíticos, responsables de esa bipolarización 
sano-enfermo que marcará el devenir de la medicina, e 
incluso el de ciencias humanas como la antropología y 

sociología, para Foucault nacidas de una prolongación 
del hombre como sujeto potencialmente enfermo27(p41). 
La enfermedad sería también de la mente, sentando 
otras formas de normatividad y el enorme poder de las 
ciencias de la mente, particularmente de la psiquiatría, 
que también adelantó Foucault hace nada menos que 50 
años30.

La normatividad, que como venimos diciendo desde el 
inicio del trabajo es de esencia cultural y por tanto ar-
bitraria, ha demostrado otros riesgos en la historia. Nos 
referimos al degeneracionismo y a la eugenesia. Ambas 
son el resultado de definir una normalidad mediante 
normas sociales que se convirtieron en biopolítica de 
“higiene pública” a través de la depuración de los consi-
derados desviados de la definición dada entonces de su-
jeto sano. En el caso del degeneracionismo, la teoría ori-
ginal de Morel de 1857 establecía que la herencia era de-
terminante de taras físicas y mentales en estirpes enteras 
de sujetos, condenadas a desaparecer por la transmisión 

Tabla 1. Los cinco tipos de mecanismos evolutivos con aplicación clínica directa.

Defensas (raíz evolutiva) Respuestas fisiológicas 
defensivas

Fiebre, dolor, tos, 
ansiedad, emociones

Mantenimiento homeostático Defecto: aumento de mortalidad

Exceso: síndromes específicos

Conflictos con otros 
organismos

Co-existencia evolutiva Microbioma
Nematodos

Prevención de enfermedades 
infecciosas

Defecto: trastornos autoinmunes

Exceso: virulencia

Compensaciones (“trade-offs”) Nuevos rasgos 
evolutivos

Talasemia

Envejecimiento
(pleiotropía antagónica)

Resistencia frente a 
paludismo

Longevidad

Aumento de mortalidad 
por anemia hemolítica en 
homocigotos

Enfermedades de la vejez

Confrontación con novedades Nuevos ambientes Sociedad moderna:
exceso de alimentos

Acceso a drogas

Reducción de mortalidad por 
hambrunas

Experiencias mentales

Enfermedades de afluencia 
(diabetes hipertensión, ACV)

Adicción a drogas

Limitaciones de organismo Nuevo rasgo anatómico Conexión alta vía aérea- 
digestiva

Bipedestación 

Segregación de las dos 
funciones en vertebrados

Aumento de campo de visión
Liberación de las manos

Aspiración

Sobrecarga espinal
Cuello femoral largo (fracturas)

ACV: accidentes cerebrovasculares

TIPO ORIGEN EJEMPLO VENTAJA RIESGO
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hereditaria de degeneración31. Serían sujetos marcados 
y destinados a la delincuencia, el alcoholismo, el retraso 
mental, la epilepsia, enfermedades infecciosas como la 
sífilis o la tuberculosis, o bien las epidémicas propias de 
la falta de higiene32,33. La pobreza era el medio común en 
el que estos sujetos vivían o más bien sobrevivían, en am-
bientes de extrema dureza y lucha por la supervivencia. 
La teoría original de Morel (figura 4) implicaba un curso 
vital hacia la muerte temprana de sujetos y descenden-
cia, que por añadidura serían una lacra para la sociedad, 
víctima potencial de todas sus taras, desde las propias de 
la delincuencia hasta los contagios infecciosos —sífilis 
y prostitución eran comunes entre los degenerados—, e 
incluso de mezcla indebida con las estirpes no contami-
nadas por la tara. Se estaría ante una desviación del tipo 
original o primitivo normal de la humanidad, degradado 
y con poder de transmisión genética.

Esta teoría tuvo enorme influencia social en la segunda 
mitad del siglo XIX, no solo en medicina, sino en disci-

plinas como la antropología, la criminología o la literatu-
ra. Los degenerados tendrían unos determinados rasgos 
físicos, especialmente de su cráneo y cara: microcefalia, 
aplanamiento craneal, turricefalia, prominencia facial 
en hocico, etc. Estos aspectos conectaron con la crimi-
nología de Lombroso y con la frenología y frenopsico-
patología, ampliamente desarrolladas en nuestro país34. 
Contribuyó al desarrollo de los peritajes judiciales, con 
descripciones bien documentadas que permitían estable-
cer los rasgos físicos y mentales típicos del delincuente, 
una de las aplicaciones de la frenología. Tendría implica-
ciones prácticas en las decisiones judiciales. En el caso de 
Lombroso, su propuesta era más atrevida: proponía una 
higiene social preventiva, pues los rasgos definitorios del 
sujeto permitirían su identificación y, en consecuencia, 
su aislamiento preventivo.

La teoría degeneracionista puede ser interpretada en el 
contexto de una desviación de la normalidad en el sen-
tido que señalara Morel, es decir, el originario humano, 

Figura 3. Imagen de Michel Foucault (1926-1984), filósofo francés que desarrolló una arqueología del conocimiento con profundo sentido crítico 
hacia instituciones sociales tradicionales, entre ellas la medicina y la psiquiatría. La obra de la derecha es la más relevante a nuestros efectos.



L. C. Álvaro González

12

establecido como ideal y, sin duda, dominante en las cla-
ses sociales acomodadas del Segundo Imperio francés de 
estos años. Se trataría de una desviación con degrada-
ción, definida por un desvío a la anormalidad. No se uti-
liza el término patología, o el de enfermedad, sino que el 
degeneracionismo es pura anormalidad o anomalía con 
implicaciones sociales, políticas incluso. No resulta gra-
tuito que Hitler supiera utilizar esta misma teoría, antes 
que nada en el arte, al que llamó degenerado cuando se 
trataba de obras de vanguardias artísticas. Entendía que 
si los autores veían así el mundo, era por deformación de 
su mente, enferma y trastornada por degeneración, esa 
mancha que tanto quería alejar de la normalidad ideal de 
su pueblo. El degeneracionismo sirvió de argumento di-
dáctico para la población, al exaltarlo y contrastarlo con 
la pureza y las virtudes que buscaba35. 

Como es sabido, degenerados y peligrosos fueron consi-
deras razas y grupos de población enteros, desviados de 
la norma, del ideal. Lo eran por cuestiones de género o 
de capacidad intelectual. Se alejaban de la norma espe-
cialmente en los años en los que estuvo en boga la euge-
nesia, paradigma extremo de la normalidad perfilada por 
criterios socioculturales acordes a los intereses del mo-
mento. La definió Galton, el famoso primo de Darwin, 
como una forma de exaltación de la pureza genética hu-
mana, que debería preservarse y estimularse. Aunque su 
objetivo era definir patrones estadísticos de agrupación 
de rasgos, su propuesta de prevenir los riegos de perver-
sión de los mejores dotados genéticamente tuvo fuerte 
influencia en la sociedad de las primeras décadas del si-
glo XX. Fueron años en los que se aislaron y enajenaron 
de la sociedad a sujetos con disfunción intelectual y a 
las más diversas contaminaciones o taras, consideradas 
una regresión para la pureza de la raza humana (siendo 
tal la superior caucásica, claro está). Esto ocurría no solo 
en la Alemania nazi, sino que hoy sabemos que otros 
países como los Estados Unidos o Suecia lo practicaron 
antes del nazismo35,36. Son los años en los que el nombre 
Eugenio/a fue ampliamente utilizado, hasta declinar en 
la segunda mitad del siglo XX. Lo que estaba sucediendo 
en esa época supo verlo bien el escritor inglés Gilbert K. 
Chesterton, que escribió multitud de artículos contra la 
eugenesia. Lo condensó en una afirmación recogida en 
uno de ellos, en el que se preguntaba por las razones por 
las que el mundo estaba como estaba, tan mal: “lo que 
nos pasa es que no sabemos lo que nos pasa”37, síntesis 
de su visión del asunto, que subrayaba la ausencia de cri-
terio para definir qué estaba bien en la sociedad y qué 

no, qué era normal y qué no lo era, o qué era salud y qué 
enfermedad, pues estas reflexiones aparecen en un capí-
tulo de un trabajo suyo titulado precisamente “El error 
médico”. 

De los abusos de la normalidad a la definición de la OMS 

Los abusos de la normalidad de las sociedades de entre 
1857 (Morel) y la Segunda Guerra Mundial dieron paso 
a un nuevo concepto de normalidad, que en realidad fue 
la que definió la salud con los términos más conocidos 
desde que la promoviera la OMS: “estado de completo 
bienestar físico, mental y social, y no solamente la ausen-
cia de enfermedad o afecciones”. Fue firmada por los es-
tados miembros en 1946, entró en vigor en 1948 y desde 
entonces no se ha modificado38. 

El concepto de salud, como el de enfermedad, ha sufri-
do mutaciones a lo largo de la historia, tal como vamos 
exponiendo. Están muy ligadas al concepto de persona, 
entendida como individuo de nuestra especie. Esta per-
sona, este ser, se hace en el mundo, en el ahí, con la ex-
periencia y en el cuidado heredado y luego transmitido, 
por utilizar términos de Heidegger. Hacerse en el cuida-
do de esa persona ha ido acompañado de unos derechos, 
entre los que se encontraría el de la salud, tan mudable. 
De estar ligada a salvos, es decir, a lo entero y a la salva-
ción (ver apartado sobre la etimología de los términos 
analizados), con la modernidad industrial pasó a ser un 
derecho de esencia funcional o dinámica, vinculado con 
la capacidad de actividad, que Foucault sabrá interpre-
tar ya en el siglo XX como atribuible a intereses indus-
triales o productivos. Tras las perversiones y atrocidades 
que demostró esta concepción entre la segunda mitad 
del siglo XIX y la primera del siglo XX, con el final de 
la Segunda Guerra Mundial se reconocen los derechos 
humanos, en la famosa Carta Internacional de Derechos 
Humanos, de fuerte inspiración kantiana. Entre esos de-
rechos estará el de la salud, entendida en el sentido de 
bienestar pleno y global de la persona que acabamos de 
mencionar. Va muy ligada al reconocimiento histórico 
universal de la dignidad de la persona, que precisamen-
te por eso es portador de derechos, el de la salud como 
esencial. En relación con este concepto, queremos desta-
car que el bienestar necesita ir ligado inequívocamente 
a la noción de funcionalidad o actividad, en cualquiera 
de las esferas que contiene. Remite al silencio de los ór-
ganos mencionado más atrás y a la capacidad de actuar y 
adaptarse al entorno, también descrita. Resulta obvia la 
vinculación con aspectos culturales de tinte económico y 
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liberal. Por añadidura, el concepto de bienestar de la per-
sona tampoco parece original, pues remite a Aristóteles 
y su eudaimonia, es decir, la acción para ser feliz a través 
de la virtud39. 

En 1974, Lalonde definió un modelo que ampliaba el de 
la OMS. Analizó los principales factores determinantes 
de la salud tanto individual como colectiva, señalando 
cuatro: la biología humana, el ambiente, los estilos de 
vida y los sistemas sanitarios40. Se trataría de modelizar 
variables que analicen la interacción de organismos con 
capacidades físicas y mentales, en ambientes con unos 
recursos que permitan el bienestar propio del vivir bien, 
y esto en equilibrio ambiental y social, todo ello facilita-
do por una educación sanitaria y por unos sistemas de 
salud que la orienten hacia ese bienestar. Todo esto, que 
hoy suena obvio, hace medio siglo fue un avance espec-
tacular que necesitó bastantes años para ser aceptado e 
integrado como modelo de salud en zonas distintas a la 

entonces modélica Canadá, de la que procede el docu-
mento.

El concepto de salud de la OMS se considera un ideal, 
más bien impreciso, que debe contemplarse como una 
aspiración, algo a lo que tenderíamos los individuos, sin 
que quede claro qué es exactamente bienestar, qué perfila 
las tres esferas citadas o si será igual para todo indivi-
duo, momento vital y condición. No sorprende que esa 
definición (que sigue vigente) haya sido muy criticada, 
por esas limitaciones y por otras mencionadas como su 
esencia ligada a lo productivo del individuo. No ha sido 
menos criticada la consecuencia de la pérdida de salud, 
que la OMS define en términos negativos como enfer-
medad. Esta sería la “alteración o desviación del estado 
fisiológico en una o varias partes del cuerpo, por causas 
en general conocidas, manifestada por síntomas y signos 
característicos, y cuya evolución es más o menos previsi-
ble”38. De nuevo estamos ante un concepto que atiende a 

Figura 4. Portada del libro original de Bénédict Augustin Morel (1809-1873) de 1857 en el que define la teoría de la degeneración y sus implicaciones 
para la especie humana. Puede ser considerada el resultado del abuso del concepto de normalidad como norma, preestablecida y de esencia cultural 
propia de una época. A la derecha, una lámina del libro en la que se aprecian deformidades características del cráneo y cara degenerados. Imágenes 
de dominio público.



L. C. Álvaro González

14

aspectos parciales, propios de la objetividad clínica de la 
enfermedad, heredado de los siglos del amplio desarrollo 
de la nosografía, especialmente del XIX. Ignora facetas 
como la subjetividad del sufrimiento o la consideración 
social del mismo, que son esenciales para una atención 
sanitaria integral. A este respecto, resulta de especial va-
lidez la propuesta de Marinker41.

Marshall Marinker fue un médico de familia de la tra-
dición británica del estilo general practitioner que supo 
matizar las diferencias de tres términos relacionados de 
la lengua inglesa en torno a enfermedad: disease, illness 
y sicknessa. 

Aquí resultan pertinentes por su consideración de la ex-
periencia mental del sufrimiento, característica esencial 
del fenómeno de estar enfermo. Para él, una enfermedad 
en el sentido de disease es un proceso patológico, casi 
siempre físico, como un cáncer, un infarto, una menin-
gitis o una esquizofrenia. El rasgo esencial que identifica 
este estado es la desviación de una norma o parámetro 
biológico. Estamos en presencia de procesos objetiva-
bles, accesibles a los sentidos, ya sea directamente o a 
través de pruebas o instrumentos que faciliten la consta-
tación del cambio que los define. En cambio, la illness es 
el sentimiento, la experiencia mental propiamente dicha. 
Se trata, por tanto, de una vivencia íntima y personal. 
Puede acompañar a la enfermedad objetiva en el senti-
do de disease, pero también —explica Marinker— puede 
aparecer como manifestación dominante en fases muy 
iniciales o no declaradas de aquella (por ejemplo, como 
depresión o apatía), e incluso ser una manifestación 
pura, sin enfermedad o disease hallada (como las mani-
festaciones premonitorias y “disconfort” iniciales de la 
enfermedad de Parkinson). Aún más representativo de 
illness es el caso de los pacientes sin ninguna evidencia 
de enfermedad de las tradicionales orgánicas pertene-
cientes a la clase disease. Esto ha sido así, como prueba 
muy dura para los pacientes, en el caso de trastornos en 
los que el dolor y el sufrimiento son la manifestación do-
minante, cuando no única (fibromialgia, fatiga crónica). 
En general, precisan de una larga lucha para no quedar 
relegadas al territorio subjetivo de la illness y alcanzar 

aNo conocemos una traducción de los tres términos que refleje la 
concepción de Marshall Marinker. Los diccionarios monolingües de inglés 
o los bilingües español-inglés no recogen estos aspectos. Por ello, de cara 
a trasladar la riqueza de matices tan útil a nuestros efectos, proponemos 
la siguiente equivalencia: disease: enfermedad, illness: dolencia, sickness: 
discapacidad. 

el estatuto de enfermedad propiamente dicha. Sickness, 
el tercer término, es la denominación para referirse a la 
visión externa del no sano o enfermo, una visión públi-
ca de lo que es la enfermedad. Esta tendría, en ese do-
minio exterior o público, un rol o status, una “posición 
negociada en el mundo”, utilizando la terminología de 
Marinker. Puede ser difícil alcanzarla, incluso llegado el 
reconocimiento público de la sickness, pues ello no ga-
rantiza un tratamiento equitativo ni un reconocimiento 
de hecho, de modo que su entidad real de cara a los otros 
es muy variable42. 

Traspasar la bipolaridad sano/enfermo: biomarcadores y 
medicina predictiva

La sociedad ha estado organizada alrededor de los con-
ceptos binomiales sano-enfermo. La bipolaridad facilita 
la comprensión y la clasificación, pues sencillamente se 
es A o B, de modo que ser A implica no ser B, o al con-
trario, no ser A supone ser B. Verdad/mentira, belleza/
fealdad, justicia/injusticia, inteligente/no inteligente, 
cuerdo/trastornado o sano/enfermo. Esta concepción 
binomial ha dividido el mundo en mitades opuestas y 
excluyentes que han impregnado no solo la medicina, 
sino disciplinas como las ciencias jurídicas o las sociales, 
de modo que la distribución de recursos o incluso actitu-
des morales dominantes ha sido (y es) resultado de esta 
bipolaridad. Estas concepciones son muy sólidas en neu-
rología y en psiquiatría, particularmente cuando las pa-
tologías se perfilan como trastornos definidos por agru-
paciones de síntomas, tal como demuestran las sucesivas 
ediciones del DSM o de la Clasificación Internacional de 
Cefaleas, en sus versiones V y 3, respectivamente.

Dicotomizar entre sanos y enfermos, entre sujetos afec-
tos de una patología o no, no es la única bipolaridad. 
Pues también se establecen entre patologías que en rea-
lidad comparten síntomas con frecuencia, tal como ocu-
rre con psicosis como la esquizofrenia o los trastornos 
bipolares, o formas de cefaleas primarias como la migra-
ña, la cefalea tensional o incluso la cefalea en racimos. 
Estamos ante síntomas referidos por el paciente, con las 
limitaciones propias del lenguaje: insuficiencia para ex-
presar la esencia fenomenológica del sufrimiento y de las 
emociones, limitaciones culturales, sesgos por inhibicio-
nes y por limitaciones de comunicación, uso fraudulento 
de las descripciones, etc. Con estas debilidades se cons-
truyen relatos clínicos y diagnósticos. Como es lógico, 
muchas veces se hace con dificultad —los epígrafes pro-
bable o posible son prueba de ello—, o son desmentidos 
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por el tiempo, factor este crítico que demuestra que, por 
ejemplo, una cefalea en racimos se ha convertido en mi-
graña clara, o que una esquizofrenia deviene trastorno 
bipolar con razonable certeza. Precisar estos términos es 
de indudable valor práctico, por las lógicas implicacio-
nes más allá de las de diagnóstico, como las pronósticas 
o las de manejo terapéutico.

Muchas enfermedades se desarrollan a lo largo del tiem-
po en intervalos que pueden ser muy largos, de años o 
incluso de décadas. Esto es característico de las enferme-
dades neurodegenerativas, en las que las pérdidas neuro-
nales o los depósitos de material patológico se expresan 
en fases tardías, con manifestaciones propias de un curso 
silente muy prolongado que sería crítico identificar antes 
de que vire a la expresividad clínica. Las insuficiencias de 
los criterios diagnósticos y lo tardío del mismo, en fases 
avanzadas en las que con frecuencia las intervenciones 
terapéuticas son de pobre eficacia, han vuelto muy re-
levantes en los últimos años los biomarcadores, espe-
cialmente cuando se asocian al concepto de riesgo y a su 
manejo probabilístico en el tiempo43.

Un biomarcador es un rasgo o característica objetiva-
mente medible. Habitualmente se consideran indicado-
res de un proceso normal, de uno patológico o de una 
respuesta terapéutica. Se trata de elementos mensura-
bles secos (casi siempre pruebas de imagen o muestras 
sólidas) o húmedos (en general líquidos biológicos, in-
cluidas las ómicas, hoy tan en vigor). Pueden tener va-
lor diagnóstico presente, futuro (prospectivo) o pasado 
(retrospectivo). Es importante conocer que los biomar-
cadores no diferencian entre causa y correlación, dife-
rencia esta que suele necesitar otros razonamientos pro-
pios de la causalidad, como el seguimiento o la relación 
dosis-efecto. No obstante, esta limitación no resta valor 
a los marcadores biológicos como predictores en el tiem-
po, que es lo realmente decisivo por sus implicaciones 
diagnósticas, terapéuticas e incluso morales y legales44.

Independientemente de su valor como factor etiológico, 
los biomarcadores pueden aportar información de alto 
valor para conocer los mecanismos de la enfermedad. El 
ejemplo característico es la fenilcetonuria. En ella, la li-
mitación en el metabolismo de la fenilalanina conduce a 
un aumento de esta en sangre, al no poder transformarse 
la procedente de la dieta. Su acúmulo resulta tóxico para 
el sistema nervioso central, siendo un predictor perfecto 
de aparición de algún grado de disfunción intelectual, 
aunque sea imperfecto si lo que se considera es el gra-

do de esta o subtipos clínicos. Este marcador permitió 
descubrir los mecanismos de la enfermedad. No obstan-
te, hay que recordar que supone el 1%-2% de los casos 
de disfunción intelectual, por lo que su valor predictivo 
aplicado a la población general es muy bajo. Algo pare-
cido ocurre con la proteómica, tan en boga, o con los 
estudios que analizan los polimorfismos genéticos en 
multitud de enfermedades44. Se trata de trastornos de 
muy diferente expresividad clínica en los que estos mar-
cadores no señalarían más que a una pequeña propor-
ción de las muestras analizadas con capacidad predictiva 
propia de un uso clínico. Esta escasa sensibilidad para el 
diagnóstico y la predicción podrá mejorarse con el aná-
lisis conjunto de múltiples biomarcadores, incluyendo 
genéticos y otros húmedos y secos, sumados a variables 
demográficas y clínicas. Las combinaciones de múltiples 
biomarcadores (multiplexing en inglés) permiten cons-
truir algoritmos actuariales (llamados bioactuariales), 
adecuados para los sistemas de inteligencia artificial. 
Estamos ante una cuantificación y propuesta de gestión 
de riesgos tomados de la economía y trasladados al mun-
do biológico, en el que las herramientas de estimación 
no son diferentes a las de esa economía o los seguros, 
de las que como decimos proceden. Los algoritmos bio-
actuariales son mejores que la genética como marcador 
simple cuando se trata de trastornos genéticos comple-
jos, como es el caso de las demencias45,46.

La pleiotropía de los biomarcadores supone que poseen 
información probabilística para un amplio rango de po-
sibles trastornos o situaciones del futuro, no simplemen-
te de una. Esto limita su validez si lo que se estima se 
hace con la mentalidad binaria tradicional sano/enfermo 
(o patología A o B), pues no hay correspondencia lineal. 
En cambio, mejora su capacidad predictiva si se estima 
en su justo valor, que es el de apuntar a múltiples trastor-
nos susceptibles de ser identificados con antelación me-
diante combinaciones de marcadores. Asimismo, estos 
conceptos explican la tendencia actual a estratificar en 
grupos de pacientes de acuerdo a los riesgos, más que a 
las divisiones estancas entre patologías o entre sanos/en-
fermos tal como las seguimos utilizando. Otra ventaja de 
los estratos es que son capaces de detectar situaciones de 
injusticia social generadas por posibles distribuciones de 
recursos efectuadas de acuerdo a las divisiones tradicio-
nales. Estas pueden ignorar a estratos o a grupos de pa-
cientes (o futuros pacientes) necesitados de esos mismos 
recursos en fases previas, o incluso a los pertenecientes a 
trastornos no codificados como tales por no correspon-
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derse con los de los sistemas vigentes de clasificación de 
enfermedades. 

Discusión

Las enfermedades entendidas en sentido tradicional de 
bipolaridad determinan la distribución de recursos so-
ciales y los propios fines de la medicina. Pueden contri-
buir a la estigmatización con la que desde la medicina 
se ha marcado a diversos trastornos. Casi siempre co-
mienza por una minusvaloración que luego costará años 
revertir, como demuestra el ejemplo de la migraña47. En 
esta enfermedad, en los trastornos de curso episódico en 
general —como la epilepsia— o en aquellas enfermeda-
des que no tienen significación presente pero que pueden 
tener consecuencias futuras incluso de muerte súbita, 
como la canalopatía propia del síndrome de Brugada48, 
es en las que más puede apreciarse el valor de los biomar-
cadores. Su uso potencial, en desarrollo actualmente en 
todos los trastornos citados mediante estudios que inclu-
yen big data e inteligencia artificial, puede reorientar el 
concepto de trastorno o enfermedad hacia el de proba-
bilidad y riesgo de daño. La biopredicción propia de los 
citados sistemas de algoritmos actuariales permite y per-
mitirá, mejorándolo, estimar la magnitud de los riesgos 
y los perfiles temporales de los mismos. De esta forma, 
se modifican los paradigmas de enfermedad con ventajas 
indudables para los individuos, que en amplios grupos 
serían reificados como pacientes, es decir, integrados en 
los mapas sanitarios con entidad de sujetos necesitados 
de atención sanitaria.

La validez del concepto de trastorno propia de estos 
procedimientos seguirá necesitando de los mismos cri-
terios en vigor para las definiciones tradicionales: esen-
cialmente, que esos trastornos puedan seguir siendo re-
conocidos (face validity), que tenga aplicación práctica 
(construct validity) y que sean robustos en diferentes 
contextos y momentos, incluido un futuro con plétora 
de datos43(p44-45). Ya sabemos que estos trastornos no se 
ajustan a las categorías diagnósticas actuales ni a la men-
talidad sí/no de los diagnósticos, sino que, como señala 
Baum, “navegan entre el silo de los trastornos y el silo 
de los no trastornos”43(p46). Su sistematización se llevará 
a cabo bajo un presupuesto aquí central: el de riesgo. 
Este término procede de risco o peñasco, por el peligro 
que entrañan para los barcos, señalando la existencia de 
contingencia o inminencia de daño6,11. Lo importante no 
sería su presencia o ausencia, sino su magnitud, que a su 
vez vendría perfilada por la probabilidad, de manera que 

cuando se hable de trastornos de acuerdo a las nuevas 
dimensiones de la enfermedad estaríamos ante una pro-
babilidad de disfunción.

La enfermedad o trastorno entendido como probabilidad 
de disfunción implica tres condiciones: variación respec-
to a un promedio biológico, asociación con un aumento 
de probabilidad de daño y existencia de una alteración 
que implique una determinada respuesta o actitud. Esto 
supone que importa la dirección o sentido del cambio, 
más que su mera variación entre individuos, pero sobre 
todo el resultado del mismo en términos de limitación 
funcional que, por añadidura, suponga ya la existencia 
de una alteración necesitada de intervención. Estos tres 
conceptos han sido introducidos por Boorse, Wakefield 
y Gert49 en las enfermedades mentales. No coinciden con 
los del DSM-5, especialmente el de Gert, más integral, 
que tiene en cuenta, además de la desviación y el crite-
rio de daño, el de riesgo, como venimos diciendo crítico 
para perfilar trastornos que muchas veces se superponen 
entre ellos (resultado de la citada pleiotropía) y que con 
estas herramientas pueden llegar a ser contemplados con 
valor pronóstico presente y futuro. Merece la pena que 
expongamos algunos aspectos más de la variabilidad y 
de la probabilidad de daño.

La variabilidad es importante, pues a veces es muy difícil 
definirla cuando se hace alrededor de una función o ras-
go naturales, fisiológicos. A este respecto, un buen ejem-
plo son los trastornos propios del envejecimiento, cuyo 
límite puede ser muy difícil de trazar. Las dificultades 
nacen en la propia genética, pues los genes son en gene-
ral pleiotrópicos y pueden generar efectos favorables en 
una época de la vida (generalmente al comienzo) y des-
favorables en otras (generalmente al final), hipótesis que 
propuso Williams en 1957 con el nombre de pleiotropía 
antagónica26, para la que las evidencias se acumulan en 
múltiples especies y aspectos del envejecimiento50. La de-
mencia es uno de ellos. Desde esta perspectiva es difícil 
precisar si se está ante una disfunción programada por 
pleiotropía antagónica, o ante una auténtica enfermedad. 
Lo decisivo sería no el mero efecto de la selección natu-
ral para la variación, sino la consistencia de la asocia-
ción de las variaciones geriátricas con el daño definido 
como trastorno, lo que en términos de riesgo se medirá 
por la unidireccionalidad de la variación, más que por la 
magnitud. Las imprecisiones de la variabilidad de cara a 
perfilar trastornos han llevado a la propuesta de que el 
referente de aquella sean las llamadas imágenes prome-
dio (average images). Este concepto procede de la crista-
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lografía, en la que se promedian imágenes con sentido 
“agnóstico” (ciego al efecto), con validez para multitud 
de variaciones y con obtención de modelos de imágenes 
promedio replicables que sirvan de controles. Estas imá-
genes son las que se utilizan para caracterizar los trastor-
nos y definir funciones probabilísticas para cada daño y 
riesgo43(p54-57).

La biopredicción sería la probabilidad de daño futuro y 
disfunción estimados por los datos pasados y presentes. 
En general, se prevé que funcione de manera sinérgica, 
no excluyente, con los conceptos tradicionales de enfer-
medad, a los que reforzaría. Esta probabilidad incluye el 
tiempo, factor este que debe ir asociado al riesgo. Con 
estimaciones correctas diferenciará los trastornos auto-
limitados, en los que la probabilidad de daño se reduce 
en el tiempo. La probabilidad de disfunción se represen-
ta por un conjunto de gráficos, diferenciados para daño 
general y para tipo específico de daño, de manera que se 
perfila un auténtico paisaje de esa función de probabili-
dad. En él pueden identificarse agrupaciones o clusters, 
teniendo siempre en cuenta que las variaciones de un 
biomarcador pueden cambiar la probabilidad de daño 
en uno o varios grupos simultáneamente, resultado de 
la mencionada pleiotropía propia de muchos biomar-
cadores. El paisaje resultante estará constituido por una 
serie de funciones de onda tridimensionales capaces de 
estimar el riesgo específico de daños en el tiempo. Las 
funciones de onda cambian con las modificaciones am-
bientales, lo que constituye propiamente la función de 
probabilidad. El ejemplo característico es el de la cuan-
tificación y representación probabilística de la enferme-
dad cardiocerebrovascular en relación con diferentes 
sucesos y biomarcadores de riesgo en el tiempo51. Los 
cambios dinámicos se observan y modifican a medida 
que los biomarcadores aparecen y desaparecen en el 
tiempo. Establecer el punto o momento en el que estas 
funciones de probabilidad se constituyen en disfunción 
es algo que necesita de un juicio clínico. Para el caso de 
la mencionada patología vascular ha sido definido por 
Karlawish52 como que la probabilidad de que un suceso 
cardiovascular suceda sea tan alta como para recomen-
dar una intervención que reduzca el riesgo hallado. Este 
tipo de análisis y propuestas han sido analizadas también 
en otras patologías neurológicas como la enfermedad de 
Alzheimer.

Establecer los umbrales de probabilidad a partir de los 
que se precisa de un juicio clínico que señale el inicio de 
la disfunción necesitada de respuesta es un trabajo duro 

que convierte la medicina en un ejercicio elaborado de 
manejo del riesgo43(p66). La probabilidad de disfunción 
pasa a ser probabilidad de daño, de modo que queda jus-
tificada una intervención que reduzca la probabilidad de 
emergencia del suceso en el futuro. La estimación de es-
tos riesgos puede tener una respuesta diferente en otros 
ámbitos, como el legal, por aspectos de responsabilidad 
moral, o el social, por implicaciones de equidad social.

Bajo las perspectivas expuestas de biomarcadores, ries-
go/probabilidad y tiempo, la medicina está reconstru-
yendo la nosología clásica en términos que capturan más 
adecuadamente la representación de la magnitud y for-
ma del riesgo de ocurrencia de sucesos. Estos vendrían 
perfilados por un juicio clínico que marque límites con-
ducentes a respuestas terapéuticas para los distintos tras-
tornos. Estos quedarían agrupados por grupos de ries-
go similar o bandas de riesgo, que perfilarán una nueva 
nosografía. Cimentada sobre el concepto de riesgo/daño, 
facilitaría la toma de decisiones clínicas e incorporará di-
mensiones de prevención de daño no solo individual y 
clínico, sino también moral y social. Esta evolución de 
los paradigmas salud/enfermedad tiene amplias conno-
taciones en la educación médica, necesitada de formar 
en conceptos de probabilidad y riesgo, computación, in-
teligencia artificial y habilidades de comunicación de los 
mismos, así como en la población general, que habrá de 
conocer y entender su fundamentación.
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