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RESUMEN

Introducción. Hasta bien entrados los sesenta del siglo XX no existía en Madrid un servicio hospitalario donde
atender enfermedades neurológicas. La creación en 1964 por Gonzalo Moya (1931-1984) de un servicio dotado
con los más modernos avances tecnológicos y una organización laboral inédita (full time y exclusividad) supuso
un hito histórico en el desarrollo de la neurología española.
Métodos. Los autores del presente artículo trabajaron durante años en su servicio; uno de ellos (LMF) fue uno
de sus mejores amigos, según escribió el propio Moya. Además de recuerdos y notas personales, se ha llevado
a cabo una revisión crítica de su extensa obra como investigador y como escritor.
Resultados. El Servicio de Neurología Nicolás Achúcarro, como quiso denominarlo, fue posible gracias a la
inteligencia excepcional de su creador, un planteamiento rayando en lo grandioso y una sorprendente capacidad
personal para persuadir. Supo llegar al poder totalitario de la época, contando con el apoyo de figuras señeras
de la neurología mundial, como Raymond Garcin y, especialmente, Ludo van Bogaert.
Conclusiones. Muchos neurólogos que ocuparían más tarde puestos relevantes se formaron en su servicio. Su
compleja personalidad y difícil convivencia, al lado de un cambio en el régimen político y el desarrollo de
numerosos hospitales dependientes del Servicio Nacional de Salud, hicieron inviable la permanencia de su
obra. Pese a todo, Gonzalo Moya fue crucial en fomentar el rápido desarrollo de la neurología en España. 
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cialidad, la mejor opción era emigrar. Representó por ello
un hito histórico la creación en 1964 de un servicio de
neurología excepcional, tanto por su dotación tecnoló-
gica, impensable en las estrecheces de la época y segura-
mente irrepetible hoy día, como por un horario a tiempo
completo y trabajo en régimen de exclusividad, un
concepto inédito entonces en España, amén de sueldos
dignos.
Lo hizo posible Gonzalo Moya (Madrid, 1931-Madrid,
1984) con determinación de visionario, esfuerzo titánico
y, desde luego, asombrosa habilidad para llegar y
persuadir al poder. No se ha abordado hasta la fecha una
biografía documentada de este personaje único. Triste-
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Dedicado a la memoria de Gonzalo Moya, a los 50 años
de la creación del Servicio de Neurología Nicolás Achú-
carro. 

Introducción

Desaparecida la Escuela Madrileña de Neurología tras la
Guerra Civil Española, con su corolario de muerte y
exilio, Madrid era un desierto neurológico hasta bien
entrados los años sesenta del pasado siglo. A tres o cuatro
esforzados especialistas se les permitía ver pacientes en
servicios de medicina, rehabilitación o neurocirugía.
Pero, para un joven con deseos de formarse en esta espe-
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mente, aparte de una breve nota en el diario El País1,
apenas una nota necrológica reseñó retazos de lo que fue
su compleja vida2 y, años después, Oscar Trelles desde
Perú dedicaba un recuerdo al viejo amigo desde sus
tiempos en La Salpêtrière3. Tuvieron que transcurrir diez
años tras su muerte para que, auspiciado por la Sociedad
Española de Neurología (SEN), se publicaran opiniones
y recuerdos de este neurólogo excepcional4-7. 

Material y métodos

Los autores de este trabajo fueron miembros del Servicio
de Neurología Nicolás Achúcarro. Uno de ellos entre 1965
y 1970 (SGR) y el otro (LMF), aparte de miembro del
servicio, fue su íntimo amigo desde 1955 hasta su falleci-
miento. Recuerdos y documentos personales han confi-
gurado parte fundamental de una biografía que pretende
ser objetiva, con el debido respeto como único límite.
Además de las fuentes habituales, parte de la bibliografía

ha sido recuperada a través de los buenos oficios de María
José Rebollo, bibliotecaria del ICOMEM (Colegio Oficial
de Médicos de Madrid). Los números entre 1955-1975 de
Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica fueron revisados
manualmente en el Instituto Cajal. El ejemplar de su tesis
doctoral fue consultado en la Biblioteca de la Facultad de
Medicina de la Universidad Complutense y el libro
Síndromes epilépticos8, del que Moya fue uno de sus coau-
tores, en la Biblioteca Nacional de España. 

Resultados

Datos biográficos

Hijo único de una familia de clase media venida a menos
–estaba emparentada con Gregorio Marañón y el famoso
periodista Miguel Moya–, Gonzalo Moya Juan-Cervera
(1931-1984) nació y vivió casi toda su vida en Madrid, en
el número 44 de la calle Hermosilla. Recordaba con espe-

Figura 1. Moya era sumamente reacio a dejarse fotografiar. En estas dos ocasiones aparece a los 20 años (izquierda) y hacia los 40 años (derecha). 
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cial cariño a su tía Amparo Juan-Cervera, “quien en el
Madrid sitiado de la guerra civil me enseñó a leer, a
escribir, a pensar, a ser…”. En el Liceo Francés adquirió
un dominio perfecto del idioma, época de la que
conservó buenos amigos, como el psiquiatra parisino Jean
Garrabé, a quien encomendó el prólogo de su biografía
sobre Lafora publicada a título póstumo9. También recor-
daría a Paul Guinard, uno de sus profesores, atropellado
al cruzar la carretera de La Coruña10. De inteligencia poco
común, fue un niño solitario, con obesidad precoz, empo-
llón y físicamente torpe7 (figura 1).

Inicios en la neuropsicología

Los psicólogos de nuestro país desconocen el interés que
tuvo Gonzalo Moya en su especialidad. Amigo personal
del profesor Germain, fueron de temática psicológica sus
investigaciones más tempranas, publicadas todas ellas en
Revista Española de Psicología General y Aplicada. En ella
escribió su primera colaboración con sólo 24 años11. “A
título de pura investigación y no de intromisión en el
terreno profesional de los psicólogos”, se justificaría años
después. Ya muy enfermo, en colaboración con la Univer-
sidad Autónoma, organizó sendos cursos (1982 y 1983)
titulado “Problemas del Lenguaje”, con una impresionante
participación de personalidades.

Durante los veranos de 1955 y 1956, destinado a la Agru-
pación Sanitaria número 5 de Zaragoza durante el
servicio militar, llevó a cabo un exhaustivo estudio sobre
inteligencia, personalidad y conducta en un nutrido
grupo de soldados aplicando una batería neuropsicoló-
gica al día. Dio origen a una publicación de 85 páginas,
un trabajo que sería luego frecuentemente citado12. Uno
de nosotros (LMF), con quien colaboró en aquella época,
subraya la admiración que causaba su tenacidad en
superar sus limitaciones físicas. En contraste con su
escasa habilidad en el examen neurológico convencional,
era una gloria verle examinar las funciones corticales
superiores en algún paciente ocasional. Siguió colabo-
rando durante años en la revista de su amigo don José
Germain13. 

Electroencefalografista

Como tantos otros personajes de la Escuela Madrileña de
Neurología, los primeros pasos de Gonzalo Moya
tuvieron lugar en el viejo caserón del Hospital Provincial
de Madrid. Allí realizó su tesis doctoral Electroforesis del
suero sanguíneo de enfermos con tumoraciones del sistema

nervioso central en pacientes facilitados por Pablo Peraita
y Alberto Rábano. Leída el 9 de enero de 1958, representa
apenas un opúsculo de 32 páginas. Fue Enríquez de Sala-
manca, y no su tío Gregorio Marañón, quien la dirigió,
sin duda porque fue realizada en el laboratorio que regen-
taba el primero. Como era de esperar, y así lo expresó
honradamente, sus resultados carecían de significación
estadística14.

Se había interesado por la frecuencia crítica de fusión
de estímulos luminosos pareados15, un camino que le
llevaría a la electroencefalografía (EEG). En el Instituto
de Patología Médica del Hospital Provincial, Marañón
había promovido un laboratorio de EEG que dirigía
Pedro de Castro, formado en Montreal con Jasper
(figura 2). Publicaron una excelente monografía sobre

S. Giménez-Roldán, L. Martínez-Fuertes

Figura 2. El pabellón en ladrillo con elegante entrada era el Instituto de
Patología Médica, regentado por don Gregorio Marañón en el Hospital
Provincial. En su laboratorio de electroencefalografía Moya vería los
primeros pacientes neurológicos (fotografía de SGR, años después de
cerrado el Hospital).
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síndromes epilépticos con la experiencia en 1.063
pacientes8,16. Se convirtió en un excelente electroence-
falografista, una circunstancia que le enfrentó por vez
primera con pacientes neurológicos que le sorprende-
rían por estar a cargo de los más diversos especialistas.
Es fácil deducir que esta experiencia le marcaría:
“neurología irredenta, víctima de la historia”, recordaría
tiempo después.

En 1962, la Federación Mundial de Neurología (WFN),
y la mano poderosa de van Bogaert, su presidente, le
facilitaron una beca para estudiar la epidemiología de
la epilepsia en el Congo17, un país atrasado, inmerso en
una grave crisis económica. Fue entonces cuando le sale
a Moya ‘la vena social’ que le acompañaría toda su vida;
denunciando problemas parecidos en su propio país,
desde el niño expulsado de la escuela, prejuicios por su
supuesta ‘peligrosidad’ o la discriminación laboral18.
Pensó en los pacientes epilépticos cuando fundó en 1970
la Revista de Subnormalidad, Invalidez y Epilepsia, entre
cuyos objetivos estaban “la evolución de la opinión
pública en nuestro país”19. Se interesó también por ‘focos’
EEG silentes en niños con problemas de conducta20 y en
1974, su último trabajo clínico, sobre crisis reflejas indu-
cidas por sobresalto21.

En su servicio del Gran Hospital decretó realizar un EEG
a todo paciente, ambulatorio o ingresado, al margen de
su patología. Informar los registros de cada día represen-
taba una de las numerosas actividades que desarrollaba
Moya de madrugada, aún noche cerrada. Pasaba las hojas
del registro a velocidad inusitada mientras que, en
semioscuridad, el micrófono de un enorme magnetofón
proyectaba una inquietante luz roja sobre su rostro. Los
trazados de cada día eran repartidos a partes iguales con
Manuel Pérez Sotelo al que, tiempo después, substituiría
uno de nosotros. Se interesó por la tele-electroencefalo-
grafía, curiosamente no por su utilidad en el diagnóstico
de las epilepsias, sino “para el estudio de las emociones
en el sujeto móvil”22.

La Salpêtrière

Rememoró Moya una mañana de otoño en París, en la
década de los 50, cuando entregó en mano una carta de
presentación de su tío Gregorio Marañón a Raymond
Garcin, profesor de Neurología Clínica. Pese a su fobia
a dejarse fotografiar, publicó en Revista Española de
Subnormalidad, Invalidez y Epilepsia la foto nostálgica
de un grupo de asistentes extranjeros ante el Pavillon

Bellièvre, en el curso 1958-1959 (figura 3). Debió ser
una de las mejores épocas de su vida, entre las teatrales
sesiones clínicas, la histórica biblioteca de La Salpê-
trière y el Colegio de España. Recordaría con añoranza
a la muerte de Raymond Garcin (1897-1971) las
sesiones de biopsias musculares en el laboratorio de
Jean Laprèsle, origen de su afición inicial por las miopa-
tías (figura 4). 

Pasó algún tiempo en el National Hospital, Queen
Square, Londres, con MacDonald Critchley para
formarse en problemas del lenguaje3. Solía referirse a él
con admiración, consiguiendo que se le nombrara
doctor honoris causa en la Facultad de Medicina. En
1983 le invitó a su curso sobre problemas del lenguaje
para una conferencia titulada “¿Es la afasia un síndrome
localizable?”.

Figura 3. Grupo de asistentes extranjeros en el Hospital de La Salpêtrière,
pabellón Bellièvre, hacia 1959 (Moya, entonces muy delgado, es identifi-
cado por una flecha).
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El Instituto Bunge de Amberes

Creado en 1934 como fundación privada, Ludo van
Bogaert (1897-1989), influyente y adinerado, lo
convirtió en un instituto neurológico de fama mundial.
Hacia 1960, Moya firmó tres trabajos como miembro
del Instituto que fueron publicados en Acta Neurologica
et Psychiatrica Belgica, de la que van Bogaert era editor,
y en Revue Neurologique. Son estudios que realizó sobre
el excelente material de archivo que atesoraba el Insti-
tuto, como agradeció cumplidamente a J. Radermecker
y A. Lowenthal en un trabajo sobre miopatía distal
tardía23 y de una familia cuyos miembros combinaban
una paraparesia espástica y amiotrofias24. Tuvo cierta
repercusión en la literatura un trabajo en el que
demostró que la llamada ‘miopatía de la menopausia’
se trataba en realidad de polimiositis erróneamente
diagnosticada, que podría beneficiarse de un trata-
miento con corticoides25. A su pluma se debe la primera
revisión de esclerosis múltiple familiar con documen-
tación patológica26. Por lo demás, colaboró también en
trabajos con otros becarios del Instituto27-29.

Van Bogaert describió no menos de seis entidades clínico-
patológicas, pero sin duda fue la panencefalitis esclerosante
subaguda (PEES) el producto más típico del Instituto
Bunge, incluidas las aportaciones de Radermecker en el

estudio EEG y las de Lowenthal sobre las alteraciones del
LCR30. Moya mencionaba haber observado un caso de
PEES en Barcelona con Luis Barraquer Ferré; de hecho,
había pronunciado una conferencia sobre el tema en la
cátedra del profesor Sarró en esa ciudad31 y se sorprendió
de que fuera un proceso desconocido por entonces en
España32. En realidad, los pacientes eran vistos en servicios
de neurocirugía; por cierto, invariablemente sometidos a
una biopsia cerebral33. Se apresuró a publicar las primeras
observaciones en su nuevo servicio34, se ensayó diazepam
en el control de las mioclonías periódicas35 y se siguió cola-
borando con el Instituto Bunge en casos de evolución
prolongada30; incluso vinieron algunos técnicos belgas para
realizar estudios del sueño36.

Fue en Amberes donde surgió el interés de Moya por las
enfermedades metabólicas del sistema nervioso
causantes de retraso mental, no infrecuentes entre la
considerable población de judíos Askenazis en la
ciudad. Dedicó un número monográfico de Revista
Española de Subnormalidad, Invalidez y Epilepsia (1970)
precisamente a la “Detección y prevención precoces de
la subnormalidad”. Ya en España, buscó con especial
afán la fenilcetonuria; paradójicamente, el primer caso
detectado fue un jovencito cubano con un violento
temblor cinético e hiperamoniemia37,38. Especialmente
dramático fue el caso de una familia gitana con cuatro
hijos afectos, a los que años después uno de nosotros
vería en un cotolengo39. Representa la primera vez que
en España se señalaba una enfermedad neurológica de
origen genético en esta etnia. 

La neurología según Moya

El inconcebible retraso en la implantación de esta espe-
cialidad en España era explicable por haber sido “víctima
de la historia”40. Se trataba de un problema en el que “todo
estaba por hacer”32(p117) y que requería “un tratamiento
revulsivo” mediante la creación de un “centro-piloto
modélico” –así concebía su servicio–, amén de su reco-
nocimiento oficial. Pero, ¿cómo persuadir al poder con
argumentos sensibles? Ninguno mejor que presentar las
enfermedades neurológicas como enfermedades sociales,
entendiendo por ello “una enfermedad que cuesta dinero
a la sociedad y que, además, es muy frecuente”32(p108).
Inducir la incómoda sensación de culpa en los altos esta-
mentos del Estado por el abandono de desdichados invá-
lidos cuyo número se ignoraba. De hecho, el apartado
‘Prospección neurológica’ sería una de las fuentes de
financiación del servicio.

Figura 4. París, hacia 1959. A la derecha de Moya (1), aparece su amigo el
peruano Oscar Trelles, prócer de la neurología en su país y embajador en
Francia (2) junto a Garcin (3).

2 1 3
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A partir de 1970, comenzaron a levantarse en nume-
rosas ciudades del país nuevos hospitales de la Segu-
ridad Social que incluían secciones de Neurología, casi
todas dependientes de medicina interna, cuando no de
neurocirugía. Moya rompió una lanza a favor de la nece-
saria independencia de la especialidad, “un tema no
resuelto … pero no permisible”19. Quince años después
de la creación de su servicio se preguntó sobre el futuro
de la neurología: “Será cada vez más técnica y más
social”, aseguraba. Estuvo acertado, aunque no tanto en
entrever que su porvenir estaría “en la detección de
enfermedades metabólicas mediante fraccionamiento
de aminoácidos en orina y LCR y en la rehabilitación
del lenguaje”; además, claro está, de la neuroimagen y
rehabilitación funcional. 

Creación de un servicio de neurología irrepetible 

Se han deslizado pistas sobre las circunstancias que
hicieron posible el nuevo servicio, sin duda señalado por
el dedo del poder en plena dictadura3,6. Ninguna más de
primera mano que lo aportado por Eduardo Varela de
Seijas7, compañero de Moya en el Colegio de España de
París hacia septiembre de 1957 y primer jefe clínico de su
servicio. En largas veladas, le iría desvelando los detalles
del fantástico proyecto que maquinaba desarrollar a su
vuelta. Juntos buscaron algún hospital que dispusiera de
un espacio idóneo, lo que hallaron en la planta 10 del
Gran Hospital de la Beneficencia General del Estado, hoy
Hospital de la Princesa. “Lector convencido de Maquia-
velo” –comenta Varela de Seijas–, urdió un plan: dos
señoras, amigas de su familia a través de doña Ramona,
amiga común y esposa del ministro de la Gobernación,
Camilo Alonso Vega (1889-1971), hombre de confianza
a su vez del Caudillo, le conseguirían una audiencia.
Moya lo matizó en el breve opúsculo que dedicó en 1972
al general franquista: “fue una persona amiga, D.ª Laína
Uría de Cores” quien presentó a van Bogaert y a él mismo,
al ministro. Conociendo sus asombrosas dotes persua-
sivas, es fácil imaginar que el poderoso militar se postrara
ante Moya con armas y bagajes. En el pequeño opúsculo
de doce páginas, sin pie de imprenta, que líneas arriba
mencionábamos, dice cómo don Camilo se siguió preo-
cupando sobre la buena marcha de su servicio, incluso en
su lecho de muerte.

Se ha sugerido que van Bogaert, presidente de la Federa-
ción Mundial de Neurología (WFN)41 –también la reina
Fabiola, aunque sin mayor evidencia–42 jugó un papel
fundamental en la creación del servicio de Moya. Cierto

es que van Bogaert tuvo una audiencia con el Caudillo,
pero Varela de Seijas7 se inclina a pensar que ocurrió en
tanto que presidente de la WFN y no como terapeuta de
su enfermedad de Parkinson. El hecho es que quien
primero le administró levodopa fue André Barbeau,
quien guardaba en su despacho en Montreal un cartel
taurino en recuerdo de su visita (A.J. Pérez de León,
comunicación personal a SGR). Son ciertas las ocasio-
nales visitas de ‘don Ludo’ –así le llamábamos– a Madrid,
durante las que se daba una vuelta por el servicio; cabe
que incluyera otra al palacio de El Pardo. Uno de nosotros
(SGR) le leyó la historia clínica de un caso de ‘leucoen-
cefalitis’ esclerosante subaguda (como originalmente la
había denominado): “¡Lees!”, exclamó don Ludo apenas
entrar en la sala. 

Nunca negó Moya el favoritismo: “El propio Servicio de
Neurología fue fundado, con vinculación y cariño espe-
cialísimo, por quien, entre 1957 y 1969, ocupó el Minis-
terio de la Gobernación, el Teniente General Alonso

Figura 5. Fotografía en grupo con motivo de la inauguración del Servicio
(1964). Se identifican, entre otros, a Gonzalo Moya (1), Ludo van Bogaert
(2) y el catedrático de Histología y discípulo de Cajal don Fernando de
Castro (3), además del psiquiatra Jean Garrabé (4). Curiosamente, Moya
nunca se fotografió con sus diversos equipos médicos. 
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Vega”. Reconoció que con ello “será criticado por las dere-
chas, las izquierdas y el centro político”. Aceptó que fue
“un hombre enérgico, duro para otros …, aunque alguno
prefiera volver la vista al pasado y exigir responsabili-
dades, en vez de practicar la mejor venganza posible:
olvidar y utilizar los errores cometidos por el enemigo
para evitar los propios”. Y añadió: “Nunca preguntó a
ninguno de los enfermos o inválidos a los que llevó a una
vida nueva su pertenencia ideológica”43. También
Raymond Garcin y Jean Scherrer se habrían dirigido al
Gobierno español en apoyo del servicio44. 

En diciembre de 1962, el Gobierno emitió un decreto
que ordenaba su creación. Transcurrirían aún dos años
durante los que se realizaron grandes obras de remode-
lación en aquel destartalado Gran Hospital (figura 5).
Fue Moya quien personalmente diseñó con minucio-
sidad e indudable buen gusto cada una de sus secciones;
elegantes paredes revestidas de madera o corcho,
floreros, cómodos sillones y hasta una original decora-
ción con mapas antiguos (figura 6). El 1 mayo de 1964
se procedió a su inauguración oficial, seguida por un
Coloquio Internacional en el que participaron viejos
amigos: van Bogaert, Trelles, Hécaen, Scherrer, Fardeau
y Lowenthal y, entre los españoles, Rodríguez Arias,
Barraquer Bordas y Subirana como representantes de
los neurólogos catalanes, además de Alberca Lorente,
catedrático de Psiquiatría en Murcia, y Sixto Obrador,
el poderoso neurocirujano.

Organización 

Moya diseñó su servicio a imagen y semejanza del Insti-
tuto Bunge de Amberes45, sin olvidar al Instituto de Pato-
logía Médica de su tío don Gregorio Marañón46. Entre los
médicos, la década de los sesenta significaba pluriempleo
y múltiples puestos de trabajo mal remunerados y peor
atendidos. Introdujo el concepto de ‘full time y exclusi-
vidad’, lo que significaba una jornada de trabajo de 8 de
la mañana a 5 de la tarde y prohibición de trabajar en
ningún otro puesto. Se dispuso a la entrada un reloj para
fichar, cuyas tarjetas eran renovadas por uno de sus secre-
tarios personales, quien vigilaba más o menos discreta-
mente su cumplimiento.

Los sueldos, decididos por el jefe a título personal, eran
generosos, al menos comparados con los del resto del
hospital. Por ejemplo, un médico equivalente hoy al nivel
de adjunto cobraba un salario 12,5 veces más que otros
compañeros del centro de igual categoría. Por otro lado,
no dejaba de ser una paradoja ominosa que las laborantes

–esposas muchas de ellas del personal no médico– disfru-
taran de un sueldo apenas 1,25% por debajo del que
cobraban los adjuntos (llamados entonces ‘becarios’).
Moya, a su vez, se había adjudicado un sueldo un 300%
superior al de los adjuntos. En teoría, existía la posibilidad
de ver pacientes privados pero, en la práctica, tenía
bastante de utopía en un hospital de beneficencia
(porteros rudos, pacientes vagando por pasillos deslu-
cidos, etc.). Uno de sus secretarios era el encargado de
cobrar los honorarios los cuales se depositaban en un
‘fondo común’ –así se le denominaba–, que nunca fueron
devengados. Lógicamente, era el propio Moya quien, con
mucha diferencia, más aportaba al fondo.

Cobrar las mensualidades se convirtió en un serio
problema: cada año había que esperar la aprobación por
distintos organismos estatales de las partidas aportadas,
lo que significaba estar unos seis meses sin cobrar. En un
fugaz viaje a México, contactó con exitosos empresarios
españoles –se comentaba que especialmente aquellos que
tuvieran un hijo con alguna minusvalía–, quienes apor-
taron substanciosas cantidades destinadas a la adquisi-
ción de aparatos9. Oficiosamente denominado ‘fondo
mexicano’, llevaba personalmente su control, aunque
parte de la ‘aparatura’ a la que se refería Lafora fue conse-
guida con estos fondos.

Como en el Instituto Bunge, todos y cada uno de los
médicos debían compaginar su labor clínica –atender

S. Giménez-Roldán, L. Martínez-Fuertes

Figura 6. Elegante entrada al Servicio de Neurología, con paredes
revestidas de madera, floreros y cuadros. A la derecha, un panel recuerda
la relación de benefactores y empresas que habían colaborado económi-
camente a su creación. 
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camas, consultas ambulatorias y hacer guardias– con la
realización de alguna técnica, como electroencefalo-
grafía, neurooftalmología, etc., en horario de tarde.
“Bajo mando único” y con “colaboradores superdiferen-
ciados”, como escribió Rodríguez Lafora, ocasional visi-
tante47. El neuropatólogo y neuroquímico y, poco
después, el neurorradiólogo quedaron exentos de
atender pacientes. En su etapa de máximo desarrollo
llegó a tener 83 camas y numerosas secciones (tabla 1).
Su impresionante despliegue tecnológico dejaba boquia-
biertos a los frecuentes visitantes, tanto españoles como
extranjeros. 

Aislado y contemplado con hostilidad por el resto del
hospital, sin acceso al departamento de urgencias, el
servicio atendía escasos pacientes con enfermedades
agudas. Cambió la situación cuando Moya consiguió
quedarse con una enorme sala que rediseñó para ‘comas
neurológicos’, con unas doce camas. Fue equipada con
camas articuladas –entonces desconocidas–, respira-
dores automáticos tipo Bird, un aparato de rayos X
portátil y, como perla de la sección, ‘una enfermera elec-

trónica’ para monitorizar constantes vitales a distancia
en múltiples pacientes. Costó un millón de pesetas de
las de entonces, pero resultó poco práctica y pronto
quedó arrumbada. Consiguió que se ordenara oficial-
mente por la Seguridad Social que todos los comas de
Madrid fueran ingresados en la sección (unos 800 casos
durante el primer año de funcionamiento). Quedaron
dos médicos a su cargo, un neurólogo y un internista,
con guardias obligatorias para el resto del personal
médico, a decir verdad escasamente formado para
atender pacientes hepáticos, urémicos o intentos de
suicidio que constituían una proporción considerable
de los ingresos. Apenas se tradujo en alguna aportación
científica de interés, como un estudio sobre treinta y
cinco casos de hipoglucemia grave de origen iatrogé-
nico, incluido el estudio neuropatológico en dos de
ellos48.

Servicio de Neurología Nicolás Achúcarro

Hacia 1966 Moya decidió añadir el nombre de Nicolás
Achúcarro (1880-1918) a su servicio. Achúcarro hizo
importantes aportaciones a la neurohistología como
miembro de la Escuela de Cajal y sabemos que disponía

Figura 7. Inauguración en 1966 del altorrelieve de Nicolás Achúcarro del
escultor Juan Haro, a cuya ceremonia asistieron los dos autores del
presente artículo. Era resaltado desde el techo por dos focos de luz (algunas
devotas hacían la señal de la cruz cuando pasaban bajo el monumento).
Entre otros, estaban presentes los hermanos Martín Artajo, el hijo de don
Gregorio Marañón, un familiar de Achúcarro llamado Severino (padre del
músico don Joaquín Achúcarro) y don Fernando de Castro, catedrático
de Histología, además de Moya (1).

Tabla 1 Estructura del Servicio de Neurología Nicolás Achúcarro de Madrid
(1964-1980)

Salas de hospitalización de adultos (hombres y mujeres)
Salas de neurología infantil
Camas para hospitalización a largo plazo
Sección de comas neurológicos
Policlínicas
Secretaría 
Aula docente
Sala de médicos
Escuela de niños subnormales
Jardín de infancia para niños subnormales
Laboratorio de análisis clínicos
Sección de rehabilitación funcional
Sección de logopedia
Sección de electroencefalografía
Sección de electromiografía
Sección de neurorradiología
Sección de neuropatología
Sección de neuroquímica
Sección de neurooalmología
Sección de neurootología
Sección de neurología social
Sección de neuropsicología

1
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de camas ocupadas principalmente por pacientes neuro-
lógicos en el Hospital General de Madrid; sin embargo,
su muerte prematura no le permitió aportación alguna
a la clínica neurológica. Se había casado con Lola Artajo,
un detalle que posiblemente influyera en la decisión de
enlazar el nombre del servicio con el del ilustre neuro-
histólogo. En efecto, Alberto Martín Artajo (1905-1979),
influyente ministro durante la dictadura, con lejano
parentesco con el médico bilbaíno, aceptó ser incluido
entre los ‘amigos del servicio’ y presidir junto con un
hermano el acto de inauguración de un altorrelieve con
la efigie de Achúcarro el viernes, 24 de junio de 1966
(figura 7). Se siguió de unas jornadas científicas a las
que asistieron, entre otros, Lafora, Trelles y Laprèsle,
anunciadas en un lujoso programa (figura 8). Fue escul-
pido por Juan Haro, amigo personal de Moya. Lo ensal-
zaba un foco luminoso, justo en el hall central de la
planta 10. Hoy se guarda en el Museo de la SEN, ubicado
en Barcelona.

La década dorada
Fueron los años entre 1964 y 1974 los de producción cien-
tífica original y relativamente abundante. Se inició con
una excelente monografía firmada por Moya junto con
dos jóvenes apenas acabada la carrera, Pérez Sotelo y
Utiel32, y concluiría en 1974 con el que sería su último
trabajo de investigación médica21. 

Es discutible si los frutos científicos del apabullante
arsenal tecnológico estuvieron a la altura debida.
Probablemente, no; y ello por muchas razones (médicos
motivados pero relativamente bisoños, casi todos,
incluido el propio jefe, con menos de treinta años;
personal auxiliar aún poco cualificado, entre otras
causas). Pero, en las reuniones anuales de la SEN, la
neurología madrileña comenzaba a tener peso (un
19,2% del total de las 57 comunicaciones en la reunión
de 1967 procedían del servicio de Gonzalo Moya)5.
Buscó y atrajo médicos interesados en la especialidad
por toda España: Eduardo Varela de Seijas, Román
Alberca, Luis Montserrat, Salvador Barluenga, Fran-
cisco González Sastre, Gonzalo Miranda Nieves, Pablo
Barreiro, Juan Crisóstomo Utiel, Manuel Pérez Sotelo,
Jaime Campos Castelló y Carlos Benito Cristóbal.
Muchos abandonarían pronto tras un grave conflicto
que Varela de Seijas prefiere elegantemente obviar7.
Entrarían después Antonio Vázquez, Antonio Palao,
Francisco Máiquez, Antonio Trujillano, Fernando
Martín Santos, Tomás Delgado, José Ramón Ricoy y
Santiago Giménez Roldán. Hacia 1970 prácticamente
todos habían abandonado el servicio.

Se redescubría la vieja neurosífilis49-51, se ensayaban
nuevos fármacos en el ancestral desierto terapéutico de
la especialidad31,52, se describieron los primeros casos de
ataxia-telangiectasia en España53 y se identificó como
causa de parálisis de la dorsiflexión del pie las embolias
de la arteria tibial anterior54. A propósito de dos niños
con neuropatía sensitiva con graves mutilaciones55, Moya
llevó a cabo una encuesta sobre los médicos rurales que
ejercían en localidades fronterizas con Portugal buscando
posibles casos de ‘mal dos pezinhos’, la neuropatía
amiloide familiar con mutilaciones acras. Fueron nega-
tivos los resultados y que sepamos no llegaron a publi-
carse. Las circunstancias que llevaron a investigar
pacientes latíricos supervivientes de la postguerra espa-
ñola55-57, otro revival con notas pintorescas, bien merece
un abordaje futuro. En contra de lo que pudiera supo-
nerse del carácter autoritario del jefe, permitió no pocas
publicaciones sin su nombre, casi todas aplicando

S. Giménez-Roldán, L. Martínez-Fuertes

Figura 8. Programa de los actos con motivo de la inauguración del monu-
mento de Nicolás Achúcarro, con una reproducción del altorrelieve reali-
zado por Juan Haro.
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técnicas que él mismo había impulsado y cuya relación
omitimos en el presente trabajo. 

Revista de Subnormalidad, Invalidez y Epilepsia 

No fue sólo su caballo de batalla para persuadir al
gobierno y obtener donaciones: realmente le preocupaba
el problema de la discapacidad de las enfermedades
neurológicas. La revista que fundó en 1970 refleja bien
sus máximas prioridades en neurología. Aparecían irre-
gularmente sus números según las posibilidades para su
financiación, cada vez más precarias; tampoco es exage-
rado asegurar que salían casi en su totalidad de mano del
propio Moya. Ocuparon sus páginas artículos de
opinión59, aspectos médicos de la subnormalidad60 y de
la epilepsia61 y una monografía sobre Guías para la
Evaluación del Menoscabo Permanente publicada en 1970,
así como la evolución histórica del concepto de minus-
valía y la implicación del Estado62-64. Incluía la revista
densas disposiciones legales sobre discapacidad65-67,
aunque la parte más atractiva de cada número lo represen-
taba una sección dedicada a inválidos celebres (tabla 2).
Siempre le habían interesado los aspectos históricos de la
invalidez68, que la pluma fácil de Moya amplió69-77.

El neurólogo erudito

Al filo de la Transición política del país, como hemos
indicado, tuvo lugar el abandono de la casi totalidad de
los médicos que habían propiciado una época de relativo
esplendor. En estas circunstancias, Moya reconduce su
enorme erudición, su voracidad lectora y su capacidad
para la iniciativa. Es impagable la monografía sobre la
vida y obra de Nicolás Achúcarro, editada en 1968, en la
que, como secretario, recoge opiniones de personalidades

relevantes de nuestro país78. Una magnífica biografía de
Gonzalo Rodríguez Lafora incluye datos de primera
mano, muchos de ellos inéditos79. Representa su obra
póstuma, escrita en 1981 pero publicada en 1986, ya falle-
cido. Se retiró al monasterio de Santa María de El Paular
para revisar la última versión.

La densa biografía de don Pedro el Cruel posee
segundas lecturas que dicen mucho de la personalidad
de Gonzalo Moya80. La vida de Pedro I de Castilla (1334-
1369), también llamado el Cruel o el Justiciero, transcu-
rrió entre ambiciones y asesinatos sin límites; entre
muchos otros, el de su hermano don Fadrique. No era
la primera vez que se examinaba su cráneo: en 1878 un
médico apellidado Paradas y Santón había mencionado
suturas del hueso occipital propias del desarrollo fetal.
Su lectura espoleó la imaginación de Moya80(p82), dedu-
ciendo que su crueldad no tendría otra explicación que
estar asentada sobre una parálisis cerebral infantil; más
aún: con una hemiparesia que le causaría hipotrofia de
una mitad corporal. 

Pensado y hecho. Escribió cartas, movió amistades y
consiguió que los ya zarandeados restos de don Pedro
fueran nuevamente exhumados de la Capilla Real de la
Catedral de Sevilla. Bajo los acordes solemnes del
órgano y el correspondiente responso, en presencia del
secretario y mayordomo del Cabildo, el equipo médico
y numerosos periodistas y curiosos, se procedió a
extraer de su hornacina la arqueta envuelta en tercio-
pelo morado, de todo lo cual levantó la preceptiva acta
un notario. Aparte del cráneo, apenas restaba un
mermado amasijo de huesos. Se tomaron radiografías
y Luis Martínez Fuertes, con la ayuda de un compás
obstétrico agenciado apresuradamente, tomó medidas,
entre otros huesos, de las tibias, en las que encontró una
diferencia de 7 mm en su longitud; no es que fueran
expertos paleoantropólogos, pero tampoco importaba
mucho: “Para un neurólogo –dictaminó Moya tajante–
no queda duda alguna: los trastornos de conducta del
rey D. Pedro han influido en su vida originando buena
parte de sus crímenes”. Eran casi las diez de la mañana
del 18 de mayo de 1968; en unas cuatro horas concluyó
todo. El Deán le permitió quedarse con una falangeta
para estudios con carbono-14.

Hacia 1977, Moya aborda el hasta entonces soslayado
asunto de las distintas lenguas habladas en España (caste-
llano-español –así prefiere denominarlo– catalán, gallego
y euskera, además del caló o romaní)81. El pretexto es
especular sobre cómo habría de organizarse la recupera-

Tabla 2. Personajes célebres con invalideces, según Gonzalo Moya1

Louis Pasteur Hemiplejía
Alphonse Daudet Tabes dorsal
J.S. Bach Ceguera
Beethoven Sordera
Franklin Roosevelt Poliomielitis
Goebbels Poliomielitis
Gonzalo R. Lafora Poliomielitis
Marcel Proust Asma
Lenin Ictus
Richelieu Tuberculosis
omas Quincey Toxicomanía
El niño de La Familia de Pascual Duarte Subnormalidad

1.Publicados en Revista Española de Subnormalidad, Invalidez y Epilepsia



122

ción del lenguaje en afásicos bilingües o diglósicos, matiz
este que gustaba aplicar. La monografía representa, en
todo caso, un magnífico ensayo sobre el discurrir de las
lenguas peninsulares a lo largo de la historia. Le traicionó
su tendencia hacia lo grandioso cuando concluyó propo-
niendo la creación de centros para la recuperación de
eventuales afásicos bilingües en los que se incluirían no
sólo logopedas también bilingües, sino un sociólogo y

hasta un ingeniero de telecomunicaciones “que elabore
planteamientos matemáticos”81(p282-3).

Invitado por Sánchez de Muniain, presidente de Edito-
rial Católica, escribió artículos en el diario Ya sobre la
marcha del servicio. A partir de 1977, comenzó a cola-
borar en Triunfo, un semanario de tendencia izquier-
dista, además de declararse lector habitual del
socialdemócrata Nouvel Observateur81(p199). Años antes,
en su Don Pedro El Cruel, se refería a un retablo
destruido “en nuestra guerra de Liberación”80(p87).
Seguramente lo primero era más acorde con su ideario
político; en sus años de París, mantuvo contactos con
personalidades del Partido Comunista, aunque pronto
se convirtiera en uno de tantos desencantados.
Redactó también en Triunfo un documentado artículo
a propósito del fallecimiento de Marcelino Pascua
(Valladolid, 1897-Ginebra, 1977), diputado socialista
durante la República y embajador más tarde en Rusia,
que había sido acusado como responsable del ‘oro de
Moscú’83. Debió de emocionarle una manifestación de
inválidos discurriendo en silla de ruedas por la calle
Preciados de Madrid; escribió una crónica puntual del
suceso82 (figura 10). Apasionado bibliófilo, colaboró en
revistas especializadas con documentados artículos
sobre el conde de Aranda o la creación de un banco
español en 180884-86.

Los últimos años

Moya era bien consciente de las dificultades crecientes
en sostener su magna obra, “los escollos que han
surgido o que se han hecho surgir”, apunta enigmática-
mente. Confiesa que la Asociación de Amigos del
Servicio, presidida por Alberto Lescure, “le ha ayudado
ante todo a sobrevivir”81. Era cierto: el país había evolu-
cionado y su servicio no pudo seguir viviendo en la
autarquía. Fue desmantelado, sus secciones centrali-
zadas y reducido el enorme imperio a un puñado de
camas. Le ilusionarían las clases que, a partir de 1976,
dio como profesor agregado de Neurología en la Univer-
sidad Autónoma de Madrid, así como las prácticas
impartidas con la colaboración de I. Sarasqueta; como
anécdota, la primera clase fue pronunciada en uno de
los jardines de la Universidad por no estar disponible el
aula. A la Universidad Autónoma donó su importante
colección de libros con numerosos ‘incunables’ neuro-
lógicos. Se le adjudicaron médicos residentes (MIR)87,
pero nada era ya lo mismo: atenazado por una profunda
depresión, sus piernas cada vez más inseguras, rara-

S. Giménez-Roldán, L. Martínez-Fuertes

Figura 9. Fotografía en grupo, tras exhumar los restos de D. Pedro de
Castilla, en la catedral de Sevilla. Entre otros, aparece Gonzalo Moya (1),
la belga Denise Karcher (2) Luis Martínez Fuertes (3) (tras él, Lowenthal)
y el neuroradiólogo Carlos Benito Cristóbal (4).

Figura 10. Fotografía de una manifestación de minusválidos por la calle
Preciados de Madrid, reproducida en un artículo de Moya aparecido en
el semanario Triunfo, en 1976.

1 432
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mente salía de su despacho. Su siempre delicada salud y
sus complejos trastornos metabólicos le causaban ines-
peradas caídas, quizás por debilidad muscular proximal
y, tras reiterados ingresos, sucumbió finalmente de una
miocardiopatía en la Clínica Puerta de Hierro de
Madrid. Era un 22 de enero de 1984.

Personalidad

No es difícil imaginar una infancia de niño solitario, sin
hermanos, sabiondo y algo repelente, tan torpe para los
juegos infantiles. Careció de muchos amigos, pero los
que tuvo le fueron fieles más allá de la muerte: “El
mejor entre los mejores…, en agradecimiento por
cuanto hizo por mí en los días de agosto de 1973 y en
los ya casi veinticinco años que dura nuestra
amistad”81(p87), dijo refiriéndose a uno de los coautores
de esta biografía (LMF). Tuvo su drama íntimo en las
variaciones extremas de su peso corporal, que combatía
con pródiga automedicación y contribuiría a su muerte
prematura.

Ni su aspecto físico ni sus cualidades intelectuales
dejaban a nadie indiferente. Los brillos de su inveterado
traje negro –sobrado o prieto, según la época–, camisa
blanca algo raída y una corbata anudada de cualquier
manera le daban cierto aire ascético o de sabio desali-
ñado. Por otro lado, era generoso en invitar a buenos
restaurantes donde eran míticas sus espléndidas
propinas. Inolvidable su inquietud y sus movimientos
casi robóticos, un pañuelo grande como una sábana con
el que empapaba el abundante sudor que perlaba la
refulgente calva o el larguísimo peine con el que
pretendía atusar dos o tres cabellos; “tan sabio y tan mal
de los nervios”, se escuchó comentar a algún paciente.
Atropellaba incluso para entrar en el ascensor. 

Era infinita su capacidad de trabajo. Llegaba al hospital
mucho antes de que alumbrara el sol, se encerraba en
su despacho y, cuando salía para la visita médica de las
ocho y media, ya llevaba dictadas un tocho de cartas,
alguna publicación en curso o esbozada una nueva
estrategia. Lector ávido, acompañado por uno de
nosotros (SGR) en cierta ocasión, salió de una librería
que nos topamos por el camino cargado con una pila
de libros de no menos de medio metro. Su asombrosa
capacidad de persuasión desarmaba al primer
encuentro. Pero, como destino fatal, sobrevenía no
mucho después el despeño; y, en este sentido, Moya
podía ser incluso cruel. Impuso el tuteo obligado en las

relaciones entre todo el personal, una forma de nivela-
ción a la baja.

Cuando una idea le rondaba la cabeza, no había obstá-
culo que frenara su determinación; incluso con endebles
fundamentos e improbable final feliz. La búsqueda de los
restos de don Pedro I de Castilla80 y sus acríticas conclu-
siones son un buen ejemplo. Sus proyectos parecieran a
veces levitar, tan alejados del suelo, más allá de lo que
pareciera realizable. Como cuando, al final de su libro
sobre bilingüismo en España, propone la creación de un
centro para la recuperación funcional de eventuales
afásicos bilingües en el que supone imprescindible incluir
hasta un ingeniero de telecomunicaciones81(p282-3).

Comentarios

No cabe duda que su inflexibilidad en aspectos para él
inamovibles, como las condiciones laborales de full time
y exclusividad, y su alejamiento de la realidad, con un
nuevo sistema sanitario en marcha, jugaron un papel
determinante en el lamentable declive del Servicio de
Neurología Nicolás Achúcarro. También su difícil perso-
nalidad y la tensión que generaba a su alrededor, pero no
tan sólo. Su financiación atípica y la inamovible rigidez
organizativa impuesta, incompatible para él con fórmulas
alternativas de supervivencia, hacían su obra muy vulne-
rable. Se crearon nuevos hospitales con secciones de
neurología y, con ello, oportunidades impensables:
romper el aislamiento del servicio, sueldos seguros e
incluso abrir una consulta privada. Cambió el régimen,
cambiaron los tiempos y alguien con mente estrecha y
quizás un punto de rencor optó por demoler aquella
magna obra, una vieja y recurrente tragedia en nuestro
país. En una inexplicable carrera hacia delante, ya en los
años ochenta, consiguió levantar en un solar en el
antiguo Hospital del Rey todo un edificio con el propó-
sito de crear un Instituto Neurológico. Se interrum-
pieron las obras y durante algún tiempo el edificio
quedó abandonado9. 

Se ha criticado que su nombramiento fuera ‘a dedo’, sin
pasar por el cuestionado trámite de una oposición6. Así
fue, pero estamos convencidos que, de haberse convo-
cado, la facilidad de palabra de Gonzalo Moya, sus
profundos conocimientos teóricos y, desde luego, un
curriculum vitae entonces inigualado, habrían arrasado.

Moya introdujo el nombre ‘neurología’ en la medicina
española de posguerra. “Víctima de la historia”, como
dejó dicho, era inevitable que la especialidad terminara
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por instaurarse, pero no sabemos a costa de cuántos
años y cuántos esfuerzos. Su obra influyó para que no
quisiera la Seguridad Social quedarse atrás y se creara
un servicio de la especialidad en Puerta de Hierro6,7.
Supo captar por toda España jóvenes médicos con voca-
ción, cuyo germen se expandiría luego en sucesivas
generaciones, hizo ciencia a un nivel digno y enfermos
llegados de todo el país se beneficiaron de aquellas
espléndidas instalaciones.

A modo de conclusión, repetimos lo que uno de nosotros
escribió tras su muerte: “Moya trajo a España los refres-
cantes aires europeos de un modo de hacer neurología…,
con su tesón e inteligencia fundó uno de los primeros
servicios de neurología en nuestro país, excepcional-
mente dotado e inteligentemente concebido…. Seguirá
siendo fructífera a través de las personas para las que
aquel servicio fue su vivero…. Bastaría esto para hacer su
obra digna de admiración y respeto”2. 
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