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RESUMEN

Introduccién. Hasta bien entrados los sesenta del siglo XX no existia en Madrid un servicio hospitalario donde
atender enfermedades neuroldgicas. La creacion en 1964 por Gonzalo Moya (1931-1984) de un servicio dotado
con los mas modernos avances tecnoldgicos y una organizacion laboral inédita (full time y exclusividad) supuso
un hito histdrico en el desarrollo de la neurologia espafiola.

Métodos. Los autores del presente articulo trabajaron durante afios en su servicio; uno de ellos (LMF) fue uno
de sus mejores amigos, segtin escribio el propio Moya. Ademas de recuerdos y notas personales, se ha llevado
a cabo una revision critica de su extensa obra como investigador y como escritor.

Resultados. El Servicio de Neurologia Nicolas Achucarro, como quiso denominarlo, fue posible gracias a la
inteligencia excepcional de su creador, un planteamiento rayando en lo grandioso y una sorprendente capacidad
personal para persuadir. Supo llegar al poder totalitario de la época, contando con el apoyo de figuras sefieras
de la neurologia mundial, como Raymond Garcin y, especialmente, Ludo van Bogaert.

Conclusiones. Muchos neurdlogos que ocuparian mas tarde puestos relevantes se formaron en su servicio. Su
compleja personalidad y dificil convivencia, al lado de un cambio en el régimen politico y el desarrollo de
numerosos hospitales dependientes del Servicio Nacional de Salud, hicieron inviable la permanencia de su

obra. Pese a todo, Gonzalo Moya fue crucial en fomentar el rapido desarrollo de la neurologia en Espaiia.
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Dedicado a la memoria de Gonzalo Moya, a los 50 afios
de la creacion del Servicio de Neurologia Nicolds Achii-
carro.

Introduccion

Desaparecida la Escuela Madrilefia de Neurologia tras la
Guerra Civil Espafola, con su corolario de muerte y
exilio, Madrid era un desierto neuroldgico hasta bien
entrados los afios sesenta del pasado siglo. A tres o cuatro
esforzados especialistas se les permitia ver pacientes en
servicios de medicina, rehabilitacién o neurocirugia.
Pero, para un joven con deseos de formarse en esta espe-
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cialidad, la mejor opcidn era emigrar. Represento por ello
un hito histérico la creacion en 1964 de un servicio de
neurologia excepcional, tanto por su dotacién tecnold-
gica, impensable en las estrecheces de la época y segura-
mente irrepetible hoy dia, como por un horario a tiempo
completo y trabajo en régimen de exclusividad, un
concepto inédito entonces en Espafia, amén de sueldos
dignos.

Lo hizo posible Gonzalo Moya (Madrid, 1931-Madrid,
1984) con determinacidn de visionario, esfuerzo titdnico
y, desde luego, asombrosa habilidad para llegar y
persuadir al poder. No se ha abordado hasta la fecha una
biografia documentada de este personaje unico. Triste-
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mente, aparte de una breve nota en el diario El Pais',
apenas una nota necrologica reseld retazos de lo que fue
su compleja vida® y, afios después, Oscar Trelles desde
Pert dedicaba un recuerdo al viejo amigo desde sus
tiempos en La Salpétriére®. Tuvieron que transcurrir diez
afios tras su muerte para que, auspiciado por la Sociedad
Espafiola de Neurologia (SEN), se publicaran opiniones
y recuerdos de este neurdlogo excepcional*”.

Material y métodos

Los autores de este trabajo fueron miembros del Servicio
de Neurologia Nicolas Achtcarro. Uno de ellos entre 1965
y 1970 (SGR) y el otro (LMF), aparte de miembro del
servicio, fue su intimo amigo desde 1955 hasta su falleci-
miento. Recuerdos y documentos personales han confi-
gurado parte fundamental de una biografia que pretende
ser objetiva, con el debido respeto como tunico limite.
Ademas de las fuentes habituales, parte de la bibliografia

ha sido recuperada a través de los buenos oficios de Maria
José Rebollo, bibliotecaria del ICOMEM (Colegio Oficial
de Médicos de Madrid). Los nimeros entre 1955-1975 de
Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica fueron revisados
manualmente en el Instituto Cajal. El ejemplar de su tesis
doctoral fue consultado en la Biblioteca de la Facultad de
Medicina de la Universidad Complutense y el libro
Sindromes epilépticos®, del que Moya fue uno de sus coau-
tores, en la Biblioteca Nacional de Espania.

Resultados
Datos biograficos

Hijo unico de una familia de clase media venida a menos
—estaba emparentada con Gregorio Marandn y el famoso
periodista Miguel Moya-, Gonzalo Moya Juan-Cervera
(1931-1984) nacio y vivio casi toda su vida en Madrid, en
el nimero 44 de la calle Hermosilla. Recordaba con espe-

Figura 1. Moya era sumamente reacio a dejarse fotografiar. En estas dos ocasiones aparece a los 20 afos (izquierda) y hacia los 40 afos (derecha).
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cial carifio a su tia Amparo Juan-Cervera, “quien en el
Madrid sitiado de la guerra civil me enseid a leer, a
escribir, a pensar, a ser...”. En el Liceo Francés adquirié
un dominio perfecto del idioma, época de la que
conservo buenos amigos, como el psiquiatra parisino Jean
Garrabé, a quien encomendo el prélogo de su biografia
sobre Lafora publicada a titulo péstumo’. También recor-
daria a Paul Guinard, uno de sus profesores, atropellado
al cruzar la carretera de La Corufa'’. De inteligencia poco
comun, fue un nifio solitario, con obesidad precoz, empo-
116n y fisicamente torpe’ (figura 1).

Inicios en la neuropsicologia

Los psicélogos de nuestro pais desconocen el interés que
tuvo Gonzalo Moya en su especialidad. Amigo personal
del profesor Germain, fueron de tematica psicoldgica sus
investigaciones mas tempranas, publicadas todas ellas en
Revista Espariola de Psicologia General y Aplicada. En ella
escribié su primera colaboracién con sélo 24 afios'. “A
titulo de pura investigacion y no de intromisién en el
terreno profesional de los psicologos”, se justificaria aflos
después. Ya muy enfermo, en colaboracién con la Univer-
sidad Auténoma, organizé sendos cursos (1982 y 1983)
titulado “Problemas del Lenguaje”, con una impresionante
participacion de personalidades.

Durante los veranos de 1955y 1956, destinado a la Agru-
paciéon Sanitaria numero 5 de Zaragoza durante el
servicio militar, llevo a cabo un exhaustivo estudio sobre
inteligencia, personalidad y conducta en un nutrido
grupo de soldados aplicando una bateria neuropsicolo-
gica al dia. Dio origen a una publicacion de 85 paginas,
un trabajo que seria luego frecuentemente citado'>. Uno
de nosotros (LMF), con quien colaboré en aquella época,
subraya la admiracién que causaba su tenacidad en
superar sus limitaciones fisicas. En contraste con su
escasa habilidad en el examen neuroldgico convencional,
era una gloria verle examinar las funciones corticales
superiores en algun paciente ocasional. Sigui6 colabo-
rando durante aios en la revista de su amigo don José
Germain®.

Electroencefalografista

Como tantos otros personajes de la Escuela Madrilefia de
Neurologia, los primeros pasos de Gonzalo Moya
tuvieron lugar en el viejo caserdn del Hospital Provincial
de Madrid. Alli realizé su tesis doctoral Electroforesis del
suero sanguineo de enfermos con tumoraciones del sistema

nervioso central en pacientes facilitados por Pablo Peraita
y Alberto Rabano. Leida el 9 de enero de 1958, representa
apenas un opusculo de 32 paginas. Fue Enriquez de Sala-
manca, y no su tio Gregorio Marafién, quien la dirigid,
sin duda porque fue realizada en el laboratorio que regen-
taba el primero. Como era de esperar, y asi lo expreso
honradamente, sus resultados carecian de significacién
estadistica'.

Se habia interesado por la frecuencia critica de fusion
de estimulos luminosos pareados'®, un camino que le
llevaria a la electroencefalografia (EEG). En el Instituto
de Patologia Médica del Hospital Provincial, Marafién
habia promovido un laboratorio de EEG que dirigia
Pedro de Castro, formado en Montreal con Jasper
(figura 2). Publicaron una excelente monografia sobre

Figura 2. El pabellon en ladrillo con elegante entrada era el Instituto de
Patologia Médica, regentado por don Gregorio Marandn en el Hospital
Provincial. En su laboratorio de electroencefalografia Moya veria los
primeros pacientes neuroldgicos (fotografia de SGR, afios después de
cerrado el Hospital).
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sindromes epilépticos con la experiencia en 1.063
pacientes®'®. Se convirtié en un excelente electroence-
falografista, una circunstancia que le enfrent6 por vez
primera con pacientes neurologicos que le sorprende-
rian por estar a cargo de los mas diversos especialistas.
Es facil deducir que esta experiencia le marcaria:
“neurologia irredenta, victima de la historia”, recordaria
tiempo después.

En 1962, la Federacion Mundial de Neurologia (WFN),
y la mano poderosa de van Bogaert, su presidente, le
facilitaron una beca para estudiar la epidemiologia de
la epilepsia en el Congo'’, un pais atrasado, inmerso en
una grave crisis econdmica. Fue entonces cuando le sale
a Moya ‘la vena social’ que le acompainiaria toda su vida;
denunciando problemas parecidos en su propio pais,
desde el nifio expulsado de la escuela, prejuicios por su
supuesta ‘peligrosidad’ o la discriminacién laboral'®.
Penso en los pacientes epilépticos cuando fundé en 1970
la Revista de Subnormalidad, Invalidez y Epilepsia, entre
cuyos objetivos estaban “la evolucién de la opinién
publica en nuestro pais”". Se interesé también por ‘focos’
EEG silentes en nifios con problemas de conducta® y en
1974, su ultimo trabajo clinico, sobre crisis reflejas indu-
cidas por sobresalto?'.

En su servicio del Gran Hospital decretd realizar un EEG
a todo paciente, ambulatorio o ingresado, al margen de
su patologia. Informar los registros de cada dia represen-
taba una de las numerosas actividades que desarrollaba
Moya de madrugada, atin noche cerrada. Pasaba las hojas
del registro a velocidad inusitada mientras que, en
semioscuridad, el micréfono de un enorme magnetofén
proyectaba una inquietante luz roja sobre su rostro. Los
trazados de cada dia eran repartidos a partes iguales con
Manuel Pérez Sotelo al que, tiempo después, substituiria
uno de nosotros. Se intereso por la tele-electroencefalo-
grafia, curiosamente no por su utilidad en el diagnéstico
de las epilepsias, sino “para el estudio de las emociones
en el sujeto movil™=.

La Salpétriere

Rememordé Moya una mafiana de otofio en Paris, en la
década de los 50, cuando entregd en mano una carta de
presentacion de su tio Gregorio Marafién a Raymond
Garcin, profesor de Neurologia Clinica. Pese a su fobia
a dejarse fotografiar, publicd en Revista Espariola de
Subnormalidad, Invalidez y Epilepsia la foto nostalgica
de un grupo de asistentes extranjeros ante el Pavillon

Bellievre, en el curso 1958-1959 (figura 3). Debid ser
una de las mejores épocas de su vida, entre las teatrales
sesiones clinicas, la histérica biblioteca de La Salpé-
triére y el Colegio de Espafia. Recordaria con anoranza
a la muerte de Raymond Garcin (1897-1971) las
sesiones de biopsias musculares en el laboratorio de
Jean Lapresle, origen de su aficion inicial por las miopa-
tias (figura 4).

Pasé algun tiempo en el National Hospital, Queen
Square, Londres, con MacDonald Critchley para
formarse en problemas del lenguaje’. Solia referirse a él
con admiracién, consiguiendo que se le nombrara
doctor honoris causa en la Facultad de Medicina. En
1983 le invitd a su curso sobre problemas del lenguaje
para una conferencia titulada “;Es la afasia un sindrome
localizable?”.

AVILLON BELLIEVR

—— o ———— 4

Figura 3. Grupo de asistentes extranjeros en el Hospital de La Salpétriére,
pabellén Bellievre, hacia 1959 (Moya, entonces muy delgado, es identifi-
cado por una flecha).

115



S. Giménez-Roldan, L. Martinez-Fuertes

El Instituto Bunge de Amberes

Creado en 1934 como fundacion privada, Ludo van
Bogaert (1897-1989), influyente y adinerado, lo
convirtié en un instituto neuroldgico de fama mundial.
Hacia 1960, Moya firm¢ tres trabajos como miembro
del Instituto que fueron publicados en Acta Neurologica
et Psychiatrica Belgica, de la que van Bogaert era editor,
y en Revue Neurologique. Son estudios que realizd sobre
el excelente material de archivo que atesoraba el Insti-
tuto, como agradecié cumplidamente a J. Radermecker
y A. Lowenthal en un trabajo sobre miopatia distal
tardia®y de una familia cuyos miembros combinaban
una paraparesia espastica y amiotrofias?*. Tuvo cierta
repercusion en la literatura un trabajo en el que
demostrd que la llamada ‘miopatia de la menopausia’
se trataba en realidad de polimiositis erroneamente
diagnosticada, que podria beneficiarse de un trata-
miento con corticoides™. A su pluma se debe la primera
revisidon de esclerosis multiple familiar con documen-
tacion patoldgica®. Por lo demas, colaboré también en
trabajos con otros becarios del Instituto*?°.

Van Bogaert describié no menos de seis entidades clinico-
patoldgicas, pero sin duda fue la panencefalitis esclerosante
subaguda (PEES) el producto mas tipico del Instituto
Bunge, incluidas las aportaciones de Radermecker en el

Figura 4. Paris, hacia 1959. A la derecha de Moya (1), aparece su amigo el
peruano Oscar Trelles, procer de la neurologia en su pais y embajador en
Francia (2) junto a Garcin (3).

estudio EEG y las de Lowenthal sobre las alteraciones del
LCR*. Moya mencionaba haber observado un caso de
PEES en Barcelona con Luis Barraquer Ferré; de hecho,
habia pronunciado una conferencia sobre el tema en la
catedra del profesor Sarré en esa ciudad® y se sorprendid
de que fuera un proceso desconocido por entonces en
Esparia®. En realidad, los pacientes eran vistos en servicios
de neurocirugia; por cierto, invariablemente sometidos a
una biopsia cerebral®. Se apresur6 a publicar las primeras
observaciones en su nuevo servicio®, se ensay6 diazepam
en el control de las mioclonias periddicas®y se sigui6 cola-
borando con el Instituto Bunge en casos de evolucién
prolongada®; incluso vinieron algunos técnicos belgas para
realizar estudios del suefio®.

Fue en Amberes donde surgio el interés de Moya por las
enfermedades metabdlicas del sistema nervioso
causantes de retraso mental, no infrecuentes entre la
considerable poblacién de judios Askenazis en la
ciudad. Dedicé un numero monografico de Revista
Espaiiola de Subnormalidad, Invalidez y Epilepsia (1970)
precisamente a la “Deteccidn y prevencién precoces de
la subnormalidad”. Ya en Espana, buscd con especial
afén la fenilcetonuria; paraddjicamente, el primer caso
detectado fue un jovencito cubano con un violento
temblor cinético e hiperamoniemia®”*®. Especialmente
dramatico fue el caso de una familia gitana con cuatro
hijos afectos, a los que afios después uno de nosotros
veria en un cotolengo®. Representa la primera vez que
en Espafia se sefialaba una enfermedad neurologica de
origen genético en esta etnia.

La neurologia segun Moya

El inconcebible retraso en la implantacion de esta espe-
cialidad en Espana era explicable por haber sido “victima
de la historia”®. Se trataba de un problema en el que “todo
estaba por hacer™??!”) y que requeria “un tratamiento
revulsivo” mediante la creaciéon de un “centro-piloto
modélico” —asi concebia su servicio—, amén de su reco-
nocimiento oficial. Pero, ;cdmo persuadir al poder con
argumentos sensibles? Ninguno mejor que presentar las
enfermedades neuroldgicas como enfermedades sociales,
entendiendo por ello “una enfermedad que cuesta dinero
a la sociedad y que, ademds, es muy frecuente”>2(P1%%),
Inducir la incémoda sensacion de culpa en los altos esta-
mentos del Estado por el abandono de desdichados inva-
lidos cuyo numero se ignoraba. De hecho, el apartado
‘Prospeccion neuroldgica’ seria una de las fuentes de
financiacién del servicio.
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A partir de 1970, comenzaron a levantarse en nume-
rosas ciudades del pais nuevos hospitales de la Segu-
ridad Social que incluian secciones de Neurologia, casi
todas dependientes de medicina interna, cuando no de
neurocirugia. Moya rompi6 una lanza a favor de la nece-
saria independencia de la especialidad, “un tema no
resuelto ... pero no permisible””. Quince afos después
de la creacidon de su servicio se pregunto sobre el futuro
de la neurologia: “Serd cada vez mas técnica y mas
social’, aseguraba. Estuvo acertado, aunque no tanto en
entrever que su porvenir estaria “en la detecciéon de
enfermedades metabdlicas mediante fraccionamiento
de aminoacidos en orina y LCR y en la rehabilitacién
del lenguaje”; ademas, claro estd, de la neuroimagen y
rehabilitacion funcional.

Creacion de un servicio de neurologia irrepetible

Se han deslizado pistas sobre las circunstancias que
hicieron posible el nuevo servicio, sin duda sefialado por
el dedo del poder en plena dictadura*®. Ninguna mds de
primera mano que lo aportado por Eduardo Varela de
Seijas’, compaifiero de Moya en el Colegio de Espafia de
Paris hacia septiembre de 1957 y primer jefe clinico de su
servicio. En largas veladas, le irfa desvelando los detalles
del fantastico proyecto que maquinaba desarrollar a su
vuelta. Juntos buscaron algtin hospital que dispusiera de
un espacio iddéneo, lo que hallaron en la planta 10 del
Gran Hospital de la Beneficencia General del Estado, hoy
Hospital de la Princesa. “Lector convencido de Maquia-
velo” —comenta Varela de Seijas—, urdié un plan: dos
sefioras, amigas de su familia a través de dofla Ramona,
amiga comun y esposa del ministro de la Gobernacion,
Camilo Alonso Vega (1889-1971), hombre de confianza
a su vez del Caudillo, le conseguirian una audiencia.
Moya lo matizé en el breve optisculo que dedicé en 1972
al general franquista: “fue una persona amiga, D.? Laina
Uria de Cores” quien presento a van Bogaert y a él mismo,
al ministro. Conociendo sus asombrosas dotes persua-
sivas, es facil imaginar que el poderoso militar se postrara
ante Moya con armas y bagajes. En el pequefio opusculo
de doce paginas, sin pie de imprenta, que lineas arriba
mencionabamos, dice cémo don Camilo se sigui6 preo-
cupando sobre la buena marcha de su servicio, incluso en
su lecho de muerte.

Se ha sugerido que van Bogaert, presidente de la Federa-
cién Mundial de Neurologia (WFN)* —también la reina
Fabiola, aunque sin mayor evidencia-** jugé un papel
fundamental en la creacion del servicio de Moya. Cierto

Figura 5. Fotografia en grupo con motivo de la inauguracién del Servicio
(1964). Se identifican, entre otros, a Gonzalo Moya (1), Ludo van Bogaert
(2) y el catedratico de Histologia y discipulo de Cajal don Fernando de
Castro (3), ademds del psiquiatra Jean Garrabé (4). Curiosamente, Moya
nunca se fotografié con sus diversos equipos médicos.

es que van Bogaert tuvo una audiencia con el Caudillo,
pero Varela de Seijas’ se inclina a pensar que ocurrié en
tanto que presidente de la WEN y no como terapeuta de
su enfermedad de Parkinson. El hecho es que quien
primero le administré levodopa fue André Barbeau,
quien guardaba en su despacho en Montreal un cartel
taurino en recuerdo de su visita (A.]. Pérez de Ledn,
comunicacién personal a SGR). Son ciertas las ocasio-
nales visitas de ‘don Ludo’ —asi le lamabamos- a Madrid,
durante las que se daba una vuelta por el servicio; cabe
que incluyera otra al palacio de El Pardo. Uno de nosotros
(SGR) le ley¢ la historia clinica de un caso de ‘leucoen-
cefalitis’ esclerosante subaguda (como originalmente la
habia denominado): “jLees!”, exclam6 don Ludo apenas
entrar en la sala.

Nunca negé Moya el favoritismo: “El propio Servicio de
Neurologia fue fundado, con vinculacién y cariflo espe-
cialisimo, por quien, entre 1957 y 1969, ocup6 el Minis-
terio de la Gobernacion, el Teniente General Alonso
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Vega”. Reconocid que con ello “sera criticado por las dere-
chas, las izquierdas y el centro politico”. Acept6 que fue
“un hombre enérgico, duro para otros ..., aunque alguno
prefiera volver la vista al pasado y exigir responsabili-
dades, en vez de practicar la mejor venganza posible:
olvidar y utilizar los errores cometidos por el enemigo
para evitar los propios”. Y anadi6: “Nunca pregunt6 a
ninguno de los enfermos o invalidos a los que llevé a una
vida nueva su pertenencia ideoldgica™’. También
Raymond Garcin y Jean Scherrer se habrian dirigido al
Gobierno espafol en apoyo del servicio*.

En diciembre de 1962, el Gobierno emitié un decreto
que ordenaba su creacion. Transcurririan ain dos afios
durante los que se realizaron grandes obras de remode-
lacion en aquel destartalado Gran Hospital (figura 5).
Fue Moya quien personalmente diseidé con minucio-
sidad e indudable buen gusto cada una de sus secciones;
elegantes paredes revestidas de madera o corcho,
floreros, comodos sillones y hasta una original decora-
cién con mapas antiguos (figura 6). EI 1 mayo de 1964
se procedi6 a su inauguracion oficial, seguida por un
Coloquio Internacional en el que participaron viejos
amigos: van Bogaert, Trelles, Hécaen, Scherrer, Fardeau
y Lowenthal y, entre los espafioles, Rodriguez Arias,
Barraquer Bordas y Subirana como representantes de
los neurologos catalanes, ademés de Alberca Lorente,
catedratico de Psiquiatria en Murcia, y Sixto Obrador,
el poderoso neurocirujano.

Organizacion

Moya dised su servicio a imagen y semejanza del Insti-
tuto Bunge de Amberes®, sin olvidar al Instituto de Pato-
logia Médica de su tio don Gregorio Maranén“. Entre los
médicos, la década de los sesenta significaba pluriempleo
y multiples puestos de trabajo mal remunerados y peor
atendidos. Introdujo el concepto de full time y exclusi-
vidad; lo que significaba una jornada de trabajo de 8 de
la mafiana a 5 de la tarde y prohibicién de trabajar en
ningun otro puesto. Se dispuso a la entrada un reloj para
fichar, cuyas tarjetas eran renovadas por uno de sus secre-
tarios personales, quien vigilaba mas o menos discreta-
mente su cumplimiento.

Los sueldos, decididos por el jefe a titulo personal, eran
generosos, al menos comparados con los del resto del
hospital. Por ejemplo, un médico equivalente hoy al nivel
de adjunto cobraba un salario 12,5 veces mas que otros
compaifleros del centro de igual categoria. Por otro lado,
no dejaba de ser una paradoja ominosa que las laborantes

Figura 6. Elegante entrada al Servicio de Neurologia, con paredes
revestidas de madera, floreros y cuadros. A la derecha, un panel recuerda
la relacién de benefactores y empresas que habian colaborado econémi-
camente a su creacion.

—esposas muchas de ellas del personal no médico- disfru-
taran de un sueldo apenas 1,25% por debajo del que
cobraban los adjuntos (llamados entonces ‘becarios’).
Moya, a su vez, se habia adjudicado un sueldo un 300%
superior al de los adjuntos. En teoria, existia la posibilidad
de ver pacientes privados pero, en la practica, tenia
bastante de utopia en un hospital de beneficencia
(porteros rudos, pacientes vagando por pasillos deslu-
cidos, etc.). Uno de sus secretarios era el encargado de
cobrar los honorarios los cuales se depositaban en un
‘fondo comun’ —asi se le denominaba-, que nunca fueron
devengados. Logicamente, era el propio Moya quien, con
mucha diferencia, mas aportaba al fondo.

Cobrar las mensualidades se convirtié en un serio
problema: cada aio habia que esperar la aprobacion por
distintos organismos estatales de las partidas aportadas,
lo que significaba estar unos seis meses sin cobrar. En un
fugaz viaje a México, contactd con exitosos empresarios
espafioles —se comentaba que especialmente aquellos que
tuvieran un hijo con alguna minusvalia—, quienes apor-
taron substanciosas cantidades destinadas a la adquisi-
cién de aparatos’. Oficiosamente denominado ‘fondo
mexicano, llevaba personalmente su control, aunque
parte de la ‘aparatura’ a la que se referia Lafora fue conse-
guida con estos fondos.

Como en el Instituto Bunge, todos y cada uno de los
médicos debian compaginar su labor clinica —atender
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Tabla 1 Estructura del Servicio de Neurologia Nicolas Achticarro de Madrid
(1964-1980)

Salas de hospitalizacion de adultos (hombres y mujeres)
Salas de neurologia infantil

Camas para hospitalizacion a largo plazo
Seccién de comas neurolédgicos
Policlinicas

Secretaria

Aula docente

Sala de médicos

Escuela de nifios subnormales

Jardin de infancia para nifos subnormales
Laboratorio de analisis clinicos

Seccién de rehabilitacién funcional
Seccién de logopedia

Seccién de electroencefalografia

Seccién de electromiografia

Seccién de neurorradiologia

Seccién de neuropatologia

Seccién de neuroquimica

Seccién de neurooftalmologia

Seccién de neurootologia

Seccién de neurologia social

Seccién de neuropsicologia

camas, consultas ambulatorias y hacer guardias— con la
realizaciéon de alguna técnica, como electroencefalo-
grafia, neurooftalmologia, etc., en horario de tarde.
<« . 4 . b2l « .

Bajo mando tnico” y con “colaboradores superdiferen-
. » . L4 7 . . .
ciados”, como escribié Rodriguez Lafora, ocasional visi-
tante”’. El neuropatdlogo y neuroquimico y, poco
después, el neurorradidlogo quedaron exentos de
atender pacientes. En su etapa de maximo desarrollo
llegd a tener 83 camas y numerosas secciones (tabla 1).
Su impresionante despliegue tecnoldgico dejaba boquia-
biertos a los frecuentes visitantes, tanto espafioles como

extranjeros.

Aislado y contemplado con hostilidad por el resto del
hospital, sin acceso al departamento de urgencias, el
servicio atendia escasos pacientes con enfermedades
agudas. Cambi¢ la situacion cuando Moya consiguid
quedarse con una enorme sala que redisen¢ para ‘comas
neuroldgicos, con unas doce camas. Fue equipada con
camas articuladas —entonces desconocidas-, respira-
dores automaticos tipo Bird, un aparato de rayos X
portatil y, como perla de la seccion, ‘una enfermera elec-

trénica’ para monitorizar constantes vitales a distancia
en multiples pacientes. Costdé un millon de pesetas de
las de entonces, pero resulté poco practica y pronto
quedo arrumbada. Consiguié que se ordenara oficial-
mente por la Seguridad Social que todos los comas de
Madrid fueran ingresados en la seccién (unos 800 casos
durante el primer afio de funcionamiento). Quedaron
dos médicos a su cargo, un neurélogo y un internista,
con guardias obligatorias para el resto del personal
médico, a decir verdad escasamente formado para
atender pacientes hepaticos, urémicos o intentos de
suicidio que constituian una proporcion considerable
de los ingresos. Apenas se tradujo en alguna aportacion
cientifica de interés, como un estudio sobre treinta y
cinco casos de hipoglucemia grave de origen iatrogé-
nico, incluido el estudio neuropatolégico en dos de
ellos*.

Servicio de Neurologia Nicolas Achucarro

Hacia 1966 Moya decidi6 afiadir el nombre de Nicolds
Achucarro (1880-1918) a su servicio. Achucarro hizo
importantes aportaciones a la neurohistologia como
miembro de la Escuela de Cajal y sabemos que disponia

Figura 7. Inauguracion en 1966 del altorrelieve de Nicolas Achuicarro del
escultor Juan Haro, a cuya ceremonia asistieron los dos autores del
presente articulo. Era resaltado desde el techo por dos focos de luz (algunas
devotas hacian la sefial de la cruz cuando pasaban bajo el monumento).
Entre otros, estaban presentes los hermanos Martin Artajo, el hijo de don
Gregorio Marano6n, un familiar de Achtcarro llamado Severino (padre del
musico don Joaquin Achucarro) y don Fernando de Castro, catedratico
de Histologia, ademds de Moya (1).
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e servicio de neurologia

nicolas achucarro :
madrd

Figura 8. Programa de los actos con motivo de la inauguracion del monu-
mento de Nicolas Achtcarro, con una reproduccion del altorrelieve reali-
zado por Juan Haro.

de camas ocupadas principalmente por pacientes neuro-
légicos en el Hospital General de Madrid; sin embargo,
su muerte prematura no le permiti6 aportaciéon alguna
ala clinica neuroldgica. Se habia casado con Lola Artajo,
un detalle que posiblemente influyera en la decision de
enlazar el nombre del servicio con el del ilustre neuro-
histélogo. En efecto, Alberto Martin Artajo (1905-1979),
influyente ministro durante la dictadura, con lejano
parentesco con el médico bilbaino, acepté ser incluido
entre los ‘amigos del servicio’ y presidir junto con un
hermano el acto de inauguracién de un altorrelieve con
la efigie de Achtcarro el viernes, 24 de junio de 1966
(figura 7). Se siguié de unas jornadas cientificas a las
que asistieron, entre otros, Lafora, Trelles y Lapresle,
anunciadas en un lujoso programa (figura 8). Fue escul-
pido por Juan Haro, amigo personal de Moya. Lo ensal-
zaba un foco luminoso, justo en el hall central de la
planta 10. Hoy se guarda en el Museo de la SEN, ubicado
en Barcelona.

La década dorada

Fueron los afios entre 1964 y 1974 los de produccién cien-
tifica original y relativamente abundante. Se inici6 con
una excelente monografia firmada por Moya junto con
dos jovenes apenas acabada la carrera, Pérez Sotelo y
Utiel”?, y concluiria en 1974 con el que seria su ultimo
trabajo de investigacion médica®'.

Es discutible si los frutos cientificos del apabullante
arsenal tecnoldgico estuvieron a la altura debida.
Probablemente, no; y ello por muchas razones (médicos
motivados pero relativamente bisofos, casi todos,
incluido el propio jefe, con menos de treinta afos;
personal auxiliar ain poco cualificado, entre otras
causas). Pero, en las reuniones anuales de la SEN, la
neurologia madrilefia comenzaba a tener peso (un
19,2% del total de las 57 comunicaciones en la reunién
de 1967 procedian del servicio de Gonzalo Moya)’.
Buscd y atrajo médicos interesados en la especialidad
por toda Espana: Eduardo Varela de Seijas, Roman
Alberca, Luis Montserrat, Salvador Barluenga, Fran-
cisco Gonzalez Sastre, Gonzalo Miranda Nieves, Pablo
Barreiro, Juan Cris6stomo Utiel, Manuel Pérez Sotelo,
Jaime Campos Castellé y Carlos Benito Cristdbal.
Muchos abandonarian pronto tras un grave conflicto
que Varela de Seijas prefiere elegantemente obviar’.
Entrarian después Antonio Vazquez, Antonio Palao,
Francisco Maiquez, Antonio Trujillano, Fernando
Martin Santos, Tomas Delgado, José Ramoén Ricoy y
Santiago Giménez Roldan. Hacia 1970 practicamente
todos habian abandonado el servicio.

Se redescubria la vieja neurosifilis*~!, se ensayaban
nuevos farmacos en el ancestral desierto terapéutico de
la especialidad?"*?, se describieron los primeros casos de
ataxia-telangiectasia en Espana® y se identificé como
causa de paralisis de la dorsiflexion del pie las embolias
de la arteria tibial anterior®. A propoésito de dos nifios
con neuropatia sensitiva con graves mutilaciones®, Moya
llevo a cabo una encuesta sobre los médicos rurales que
ejercian en localidades fronterizas con Portugal buscando
posibles casos de ‘mal dos pezinhos’, la neuropatia
amiloide familiar con mutilaciones acras. Fueron nega-
tivos los resultados y que sepamos no llegaron a publi-
carse. Las circunstancias que llevaron a investigar
pacientes latiricos supervivientes de la postguerra espa-
nola>~, otro revival con notas pintorescas, bien merece
un abordaje futuro. En contra de lo que pudiera supo-
nerse del caracter autoritario del jefe, permitié no pocas
publicaciones sin su nombre, casi todas aplicando
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técnicas que él mismo habia impulsado y cuya relacién
omitimos en el presente trabajo.

Revista de Subnormalidad, Invalidez y Epilepsia

No fue sélo su caballo de batalla para persuadir al
gobierno y obtener donaciones: realmente le preocupaba
el problema de la discapacidad de las enfermedades
neuroldgicas. La revista que fundé en 1970 refleja bien
sus maximas prioridades en neurologia. Aparecian irre-
gularmente sus numeros segun las posibilidades para su
financiacion, cada vez mas precarias; tampoco es exage-
rado asegurar que salian casi en su totalidad de mano del
propio Moya. Ocuparon sus paginas articulos de
opinién®, aspectos médicos de la subnormalidad® y de
la epilepsia® y una monografia sobre Guias para la
Evaluacién del Menoscabo Permanente publicada en 1970,
asi como la evolucion histdrica del concepto de minus-
valia y la implicaciéon del Estado®**. Incluia la revista
densas disposiciones legales sobre discapacidad®’,
aunque la parte mas atractiva de cada niimero lo represen-
taba una seccién dedicada a invalidos celebres (tabla 2).
Siempre le habian interesado los aspectos histdricos de la

7

invalidez®, que la pluma facil de Moya ampli6®-7".

El neurdlogo erudito

Al filo de la Transicion politica del pais, como hemos
indicado, tuvo lugar el abandono de la casi totalidad de
los médicos que habian propiciado una época de relativo
esplendor. En estas circunstancias, Moya reconduce su
enorme erudicion, su voracidad lectora y su capacidad
para la iniciativa. Es impagable la monografia sobre la
vida y obra de Nicolas Achucarro, editada en 1968, en la
que, como secretario, recoge opiniones de personalidades

Tabla 2. Personajes célebres con invalideces, segtin Gonzalo Moya'

Louis Pasteur Hemiplejia
Alphonse Daudet Tabes dorsal
J.S. Bach Ceguera
Beethoven Sordera
Franklin Roosevelt Poliomielitis
Goebbels Poliomielitis
Gonzalo R. Lafora Poliomielitis
Marcel Proust Asma

Lenin Ictus
Richelieu Tuberculosis
Thomas Quincey Toxicomania
El nifio de La Familia de Pascual Duarte Subnormalidad

“Publicados en Revista Espafiola de Subnormalidad, Invalidez y Epilepsia

relevantes de nuestro pais’®. Una magnifica biografia de
Gonzalo Rodriguez Lafora incluye datos de primera
mano, muchos de ellos inéditos™. Representa su obra
pdstuma, escrita en 1981 pero publicada en 1986, ya falle-
cido. Se retird al monasterio de Santa Maria de El Paular
para revisar la tltima version.

La densa biografia de don Pedro el Cruel posee
segundas lecturas que dicen mucho de la personalidad
de Gonzalo Moya®. La vida de Pedro I de Castilla (1334-
1369), también llamado el Cruel o el Justiciero, transcu-
rri6 entre ambiciones y asesinatos sin limites; entre
muchos otros, el de su hermano don Fadrique. No era
la primera vez que se examinaba su craneo: en 1878 un
médico apellidado Paradas y Santén habia mencionado
suturas del hueso occipital propias del desarrollo fetal.
Su lectura espoled la imaginacion de Moya®®?), dedu-
ciendo que su crueldad no tendria otra explicacién que
estar asentada sobre una paralisis cerebral infantil; mas
adin: con una hemiparesia que le causaria hipotrofia de
una mitad corporal.

Pensado y hecho. Escribié cartas, movié amistades y
consiguidé que los ya zarandeados restos de don Pedro
fueran nuevamente exhumados de la Capilla Real de la
Catedral de Sevilla. Bajo los acordes solemnes del
organo y el correspondiente responso, en presencia del
secretario y mayordomo del Cabildo, el equipo médico
y numerosos periodistas y curiosos, se procedié a
extraer de su hornacina la arqueta envuelta en tercio-
pelo morado, de todo lo cual levanté la preceptiva acta
un notario. Aparte del crdneo, apenas restaba un
mermado amasijo de huesos. Se tomaron radiografias
y Luis Martinez Fuertes, con la ayuda de un compas
obstétrico agenciado apresuradamente, tomé medidas,
entre otros huesos, de las tibias, en las que encontré una
diferencia de 7 mm en su longitud; no es que fueran
expertos paleoantropdlogos, pero tampoco importaba
mucho: “Para un neurélogo —dictamin6 Moya tajante—
no queda duda alguna: los trastornos de conducta del
rey D. Pedro han influido en su vida originando buena
parte de sus crimenes”. Eran casi las diez de la mafnana
del 18 de mayo de 1968; en unas cuatro horas concluyé
todo. El Dean le permitié quedarse con una falangeta
para estudios con carbono-14.

Hacia 1977, Moya aborda el hasta entonces soslayado
asunto de las distintas lenguas habladas en Espaia (caste-
llano-espariol —asi prefiere denominarlo- catalan, gallego
y euskera, ademds del cal6 o romani)®'. El pretexto es
especular sobre como habria de organizarse la recupera-
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Figura 9. Fotografia en grupo, tras exhumar los restos de D. Pedro de
Castilla, en la catedral de Sevilla. Entre otros, aparece Gonzalo Moya (1),
la belga Denise Karcher (2) Luis Martinez Fuertes (3) (tras ¢l, Lowenthal)
y el neuroradidlogo Carlos Benito Cristébal (4).

cion del lenguaje en afasicos bilingiies o digldsicos, matiz
este que gustaba aplicar. La monografia representa, en
todo caso, un magnifico ensayo sobre el discurrir de las
lenguas peninsulares a lo largo de la historia. Le traiciond
su tendencia hacia lo grandioso cuando concluyé propo-
niendo la creacion de centros para la recuperacion de
eventuales afasicos bilingiies en los que se incluirian no
s6lo logopedas también bilingiies, sino un sociélogo y

Figura 10. Fotografia de una manifestacién de minusvalidos por la calle
Preciados de Madrid, reproducida en un articulo de Moya aparecido en
el semanario Triunfo, en 1976.

hasta un ingeniero de telecomunicaciones “que elabore
planteamientos matemdticos”8!(°282:3),

Invitado por Sanchez de Muniain, presidente de Edito-
rial Catolica, escribio articulos en el diario Ya sobre la
marcha del servicio. A partir de 1977, comenzd a cola-
borar en Triunfo, un semanario de tendencia izquier-
dista, ademds de declararse lector habitual del
socialdemdcrata Nouvel Observateur®'®99. Afos antes,
en su Don Pedro El Cruel, se referia a un retablo
destruido “en nuestra guerra de Liberacion”80(87),
Seguramente lo primero era mas acorde con su ideario
politico; en sus afios de Paris, mantuvo contactos con
personalidades del Partido Comunista, aunque pronto
se convirtiera en uno de tantos desencantados.
Redact6 también en Triunfo un documentado articulo
a proposito del fallecimiento de Marcelino Pascua
(Valladolid, 1897-Ginebra, 1977), diputado socialista
durante la Republica y embajador mas tarde en Rusia,
que habia sido acusado como responsable del ‘oro de
Mosct’®. Debid de emocionarle una manifestacion de
invalidos discurriendo en silla de ruedas por la calle
Preciados de Madrid; escribi6 una crénica puntual del
suceso™ (figura 10). Apasionado bibliéfilo, colaboré en
revistas especializadas con documentados articulos
sobre el conde de Aranda o la creacion de un banco
espanol en 1808%%¢.

Los ultimos afios

Moya era bien consciente de las dificultades crecientes
en sostener su magna obra, “los escollos que han
surgido o que se han hecho surgir”, apunta enigmatica-
mente. Confiesa que la Asociaciéon de Amigos del
Servicio, presidida por Alberto Lescure, “le ha ayudado
ante todo a sobrevivir’®. Era cierto: el pais habia evolu-
cionado y su servicio no pudo seguir viviendo en la
autarquia. Fue desmantelado, sus secciones centrali-
zadas y reducido el enorme imperio a un puiado de
camas. Le ilusionarian las clases que, a partir de 1976,
dio como profesor agregado de Neurologia en la Univer-
sidad Autéonoma de Madrid, asi como las practicas
impartidas con la colaboracién de I. Sarasqueta; como
anécdota, la primera clase fue pronunciada en uno de
los jardines de la Universidad por no estar disponible el
aula. A la Universidad Auténoma doné su importante
coleccion de libros con numerosos ‘incunables’ neuro-
logicos. Se le adjudicaron médicos residentes (MIR)¥,
pero nada era ya lo mismo: atenazado por una profunda
depresidn, sus piernas cada vez mds inseguras, rara-
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mente salia de su despacho. Su siempre delicada salud y
sus complejos trastornos metabolicos le causaban ines-
peradas caidas, quizés por debilidad muscular proximal
y, tras reiterados ingresos, sucumbi6 finalmente de una
miocardiopatia en la Clinica Puerta de Hierro de
Madrid. Era un 22 de enero de 1984.

Personalidad

No es dificil imaginar una infancia de nifio solitario, sin
hermanos, sabiondo y algo repelente, tan torpe para los
juegos infantiles. Carecié de muchos amigos, pero los
que tuvo le fueron fieles mas alla de la muerte: “El
mejor entre los mejores..., en agradecimiento por
cuanto hizo por mi en los dias de agosto de 1973 y en
los ya casi veinticinco afios que dura nuestra
amistad”$!®%), dijo refiriéndose a uno de los coautores
de esta biografia (LMF). Tuvo su drama intimo en las
variaciones extremas de su peso corporal, que combatia
con prodiga automedicacion y contribuiria a su muerte
prematura.

Ni su aspecto fisico ni sus cualidades intelectuales
dejaban a nadie indiferente. Los brillos de su inveterado
traje negro —sobrado o prieto, segun la época—, camisa
blanca algo raida y una corbata anudada de cualquier
manera le daban cierto aire ascético o de sabio desali-
nado. Por otro lado, era generoso en invitar a buenos
restaurantes donde eran miticas sus espléndidas
propinas. Inolvidable su inquietud y sus movimientos
casi roboticos, un pafiuelo grande como una sabana con
el que empapaba el abundante sudor que perlaba la
refulgente calva o el larguisimo peine con el que
pretendia atusar dos o tres cabellos; “tan sabio y tan mal
de los nervios”, se escuch6 comentar a algin paciente.
Atropellaba incluso para entrar en el ascensor.

Era infinita su capacidad de trabajo. Llegaba al hospital
mucho antes de que alumbrara el sol, se encerraba en
su despacho y, cuando salia para la visita médica de las
ocho y media, ya llevaba dictadas un tocho de cartas,
alguna publicacién en curso o esbozada una nueva
estrategia. Lector avido, acompanado por uno de
nosotros (SGR) en cierta ocasion, salidé de una libreria
que nos topamos por el camino cargado con una pila
de libros de no menos de medio metro. Su asombrosa
capacidad de persuasion desarmaba al primer
encuentro. Pero, como destino fatal, sobrevenia no
mucho después el despefio; y, en este sentido, Moya
podia ser incluso cruel. Impuso el tuteo obligado en las

relaciones entre todo el personal, una forma de nivela-
cién a la baja.

Cuando una idea le rondaba la cabeza, no habia obsta-
culo que frenara su determinacion; incluso con endebles
fundamentos e improbable final feliz. La busqueda de los
restos de don Pedro I de Castilla® y sus acriticas conclu-
siones son un buen ejemplo. Sus proyectos parecieran a
veces levitar, tan alejados del suelo, mas alla de lo que
pareciera realizable. Como cuando, al final de su libro
sobre bilingiiismo en Espaiia, propone la creacion de un
centro para la recuperaciéon funcional de eventuales
afasicos bilingiies en el que supone imprescindible incluir
hasta un ingeniero de telecomunicaciones® #%2-3),

Comentarios

No cabe duda que su inflexibilidad en aspectos para él
inamovibles, como las condiciones laborales de full time
y exclusividad, y su alejamiento de la realidad, con un
nuevo sistema sanitario en marcha, jugaron un papel
determinante en el lamentable declive del Servicio de
Neurologia Nicolas Achtcarro. También su dificil perso-
nalidad y la tension que generaba a su alrededor, pero no
tan sélo. Su financiacién atipica y la inamovible rigidez
organizativa impuesta, incompatible para él con férmulas
alternativas de supervivencia, hacian su obra muy vulne-
rable. Se crearon nuevos hospitales con secciones de
neurologia y, con ello, oportunidades impensables:
romper el aislamiento del servicio, sueldos seguros e
incluso abrir una consulta privada. Cambio6 el régimen,
cambiaron los tiempos y alguien con mente estrecha y
quizds un punto de rencor opt6é por demoler aquella
magna obra, una vieja y recurrente tragedia en nuestro
pais. En una inexplicable carrera hacia delante, ya en los
aflos ochenta, consiguié levantar en un solar en el
antiguo Hospital del Rey todo un edificio con el propd-
sito de crear un Instituto Neuroldgico. Se interrum-
pieron las obras y durante algin tiempo el edificio
qued6 abandonado’.

Se ha criticado que su nombramiento fuera ‘a dedo; sin
pasar por el cuestionado tramite de una oposicion®. Asi
fue, pero estamos convencidos que, de haberse convo-
cado, la facilidad de palabra de Gonzalo Moya, sus
profundos conocimientos tedricos y, desde luego, un
curriculum vitae entonces inigualado, habrian arrasado.

Moya introdujo el nombre ‘neurologia’ en la medicina
espafiola de posguerra. “Victima de la historia”, como
dejo dicho, era inevitable que la especialidad terminara
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por instaurarse, pero no sabemos a costa de cuantos
afos y cuantos esfuerzos. Su obra influyé para que no
quisiera la Seguridad Social quedarse atras y se creara
un servicio de la especialidad en Puerta de Hierro®’.
Supo captar por toda Espana jovenes médicos con voca-
cién, cuyo germen se expandiria luego en sucesivas
generaciones, hizo ciencia a un nivel digno y enfermos
llegados de todo el pais se beneficiaron de aquellas
espléndidas instalaciones.

A modo de conclusion, repetimos lo que uno de nosotros
escribid tras su muerte: “Moya trajo a Espaia los refres-
cantes aires europeos de un modo de hacer neurologia...,
con su teson e inteligencia fundé uno de los primeros
servicios de neurologia en nuestro pais, excepcional-
mente dotado e inteligentemente concebido.... Seguira
siendo fructifera a través de las personas para las que
aquel servicio fue su vivero.... Bastaria esto para hacer su
obra digna de admiracion y respeto™.
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