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RESUMEN

Introducción. En mayo de 1929, la prensa española se hizo eco de las ‘prodigiosas curaciones’ que un modesto
especialista en garganta, nariz y oídos de San Sebastián obtenía estimulando la mucosa nasal. El doctor Asuero se
vio pronto desbordado por pacientes que acudían como en peregrinación desde todo el país.
Métodos. Se revisaron biografías sobre la vida y obra de Fernando Asuero, incluida su autobiografía. Se buscaron
artículos aparecidos en la prensa diaria entre 1929 y 1930, y se consultó la obra Centroterapia de Pierre Bonnier,
en la que fue acusado de inspirarse.
Resultados. Fueron incontables las dolencias aparentemente curadas por la ‘asueroterapia’, como el doctor Asuero
denominó su método. Muchos de sus enfermos padecían problemas neurológicos como trastornos de la marcha,
parálisis, epilepsia y neuralgias. En apenas unos segundos, el tratamiento permitió caminar sin dificultad a
pacientes que habían entrado en silla de ruedas o ayudados por muletas.
Conclusión. Los resultados del doctor Asuero sugieren que la histeria fue un trastorno frecuente durante el primer
tercio del siglo XX en España, representando un interesante ejemplo histórico del efecto placebo.

PALABRAS CLAVE
Fernando Asuero, trastornos neurológicos de origen psicogénico, placebos, centroterapia

su obra, su teoría y sus resultados bajo la óptica de la
neurología actual, con especial referencia a los trastornos
neurológicos de origen psicogénico.

Material y métodos

La biografía y la obra del doctor Asuero fueron consul-
tadas en las publicaciones de González1, Escuder2,
Calvache3, de Barbáchano4 y de la Cueva5. A través de la
hemeroteca de la Biblioteca Nacional se consultaron
artículos aparecidos en 1929 y 1930 en los periódicos
ABC, El Sol, El Pueblo Vasco, La Vanguardia y La Voz.
La película muda filmada en 1929 en la consulta del
doctor Asuero por Nemesio Sobrevila fue consultada en
la Biblioteca Nacional de España. La obra de Pierre
Bonnier L’action directe sur les centres nerveux: centro-
therápie7 de 1913, en la que supuestamente se inspiró
Asuero, fue consultada en la biblioteca de la Real
Academia Española de Medicina.
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Introducción

En mayo de 1929, la prensa de Madrid y San Sebastián se
hizo eco de un modesto especialista en garganta, nariz y
oídos (ORL) donostiarra a cuya consulta acudían enfermos
en verdadera peregrinación. El doctor Asuero aseguraba
sanar un sinfín de dolencias, desde la hemofilia a las hemo-
rroides, mediante cauterizaciones en la mucosa nasal.
También pacientes paralíticos que salían caminando de su
consulta. Los sorprendentes resultados sobre las propiedades
curativas de estimular el trigémino, al que en la calle algunos
denominan ‘trigésimo’, levantan expectación e ironía. “¡Anda
y que te toquen el trigémino!” se escuchaba todavía a
mediados del siglo XX entre los castizos madrileños.

Fue aclamado con entusiasmo por las multitudes y le
recibió con honores el mismo presidente del gobierno,
aunque su método fue pronto cuestionado por los
médicos más prestigiosos del país, como Cajal, Lafora y
Marañón. Que sepamos, nunca antes se había abordado
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la ciudad, época de la que se recuerdan enfrentamientos
con los maestros por demandas laborales.

El 9 de mayo de 1929, El Pueblo Vasco, diario de San
Sebastián, y el madrileño El Sol preguntaban: “¿Qué
sabe usted del doctor Asuero?”. Sería el pistoletazo de
salida para el salto a la fama de un modesto y afable
especialista en ORL, de sus éxitos y de la gratitud de sus
pacientes8 (Figura 1). “En el cielo de San Sebastián se
ha presentado un nuevo cometa llamado Asuero”,
anunciaba la prensa9.

Abarrotada su consulta, se vio obligado a trasladarse al
Hotel Príncipe de Saboya, en la calle Ramón María Lili,
aún en obras, donde fue necesario habilitar varias habi-
taciones donde tratar pacientes que viajaban a San Sebas-
tián desde toda España10. Nada menos que 2500 casos
pasaron por sus manos en los tres primeros meses, en
sesiones que se prolongaban hasta dieciséis horas y 60
enfermos al día de promedio. El ‘fenómeno Asuero’

Resultados

Nota biográfica: salto a la fama

Fernando Asuero y Sáenz de Cenzano (San Sebastián,
29 de mayo de 1886 - San Sebastián, 23 de diciembre de
1942) nació en el número 5 de la calle Miramar, hijo de
un magistrado de la Audiencia Provincial. Hombre
afable y popular, con su inseparable txapela, era cono-
cido por el apodo Pistón entre su cuadrilla tras quedar
entusiasmado por un magnífico berrendo durante una
corrida de toros4(p31). Estudió medicina en Madrid y se
especializó en enfermedades de garganta, nariz y oídos
en el Hospital de La Pitié de París y en la clínica del
doctor Lubet Barbon de esa misma ciudad. Hasta abril
de 1930 su vida profesional se desarrolló en San Sebas-
tián, primero como médico de guardia en el Hospital
Civil San Antonio Abad y en la Cruz Roja, y más tarde
en su consulta privada de la calle Loyola. Había sido
delegado de Instrucción Pública en el ayuntamiento de

Figura 1. A) Imagen del popular doctor Asuero, tocado con su sempiterna txapela. Se la lanzó al público que le aclamaba en el puerto de Buenos Aires, de
vuelta a España. B) Se desprendió de ella en la foto de estudio que encabeza su libro Asueroterapia fisiológica: ¡ahora hablo yo!
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ocupó la primera página de los diarios madrileños, en los
que se reproducen burdos esquemas anatómicos del
nervio trigémino y sus conexiones (figura 2). También
críticas humorísticas, en las que se juega con la ambi-
güedad del término ‘filete’: “La perfecta salud depende
del ‘filete’ que a cada enfermo se le estimule (el filete del
reuma, el filete de la parálisis, el del oído, etc.)”. “Los
enfermos así tratados (…) se curan por narices”. Y
concluyen: “No saben los chatos el peligro que corren por
la dificultad operatoria” (figura 3).

Asuero, en tanto, se mantiene a la defensiva: se niega a
recibir a la prensa11 y se critica su insistente silencio1(p35).
Pasados los dos primeros años, confiesa no poder
mostrar su porcentaje de éxitos, dice que está pendiente
aún de analizar sus fichas, aunque adelantó que su
proceder “suprime el dolor en la totalidad de los
casos”12(p17-19). Así sucedió con el cocinero del Hotel Prín-
cipe de Saboya, a quien se le derramó sobre el brazo una
sartén con azúcar derretido mientras Asuero pasaba
consulta. “No me duele ni poco ni mucho y siento una
impresión de frescura que no sé explicar”, declaró el acci-
dentado tras recibir los consabidos ‘toques del trigémino’.

Transcurridos apenas dos meses tras su espectacular
salto a la fama, Fernando Asuero se acerca a Madrid. El
palacio de los marqueses de Bermejillo del Rey, donde
se aloja, es rodeado por una muchedumbre de tullidos,
paralíticos, ciegos y sordos que a duras penas pueden
contener las fuerzas del orden. Hay señoras que se arro-
dillan a sus pies implorando la curación de algún fami-
liar. Le recibió Primo de Rivera, presidente del gobierno,
quien aprovecha la ocasión para recomendarle miem-
bros de la nobleza que esperan turno. De vuelta a San
Sebastián, le aclamó una multitud entusiasmada a la que
arroja desde el balcón ramos de flores que le llegan a
diario. El almuerzo en el Hotel Cristina con el que es
agasajado lo amenizan los chistularis municipales. La
gloria de Asuero se encuentra en la cúspide.

Pronto surgieron agrias críticas por parte de médicos de
renombre, incluso tildando su método de mero curande-
rismo. Aprovechó Asuero la oportunidad de ser recibido
por Primo de Rivera para advertir en un histórico tele-

Figura 2. Disparatado esquema anatómico publicado en la prensa sobre
las supuestas conexiones entre el nervio trigémino y el bulbo raquídeo,
cuando las curaciones del doctor Asuero eran noticia diaria en la primera
página de los periódicos.

Figura 3. Dibujo satírico aparecido en el semanario Buen Humor el 26 de
mayo de 1929.
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grama: “Pienso obtener las reparaciones de mi ultrajada
dignidad ciudadana (…) por los infames que han proce-
dido conmigo de forma canallesca”4(p35).

La ‘asueroterapia’

Pero ¿cuál era exactamente la técnica que empleaba? Un
médico coruñés llamado Aurelio Gutiérrez Moyano, a
quien Asuero permitió asistir a sus sesiones, la describió así:
“Con ayuda de un reflector y un espéculo, sirviéndose de
un cauterio a veces, y otras de un simple estilete caldeado a
la llama [instrumento que Asuero patentó poco después]
toca distintas regiones de la fosa nasal, ya de la mitad
derecha, ya de la mitad izquierda. No usaba anestesia,
aunque los enfermos no acusaban dolor alguno. En cinco
minutos todo ha concluido. Entonces, en tono enérgico y
autoritario, Asuero ordena moverse a los paralíticos, hablar
a los mudos y movilizar las extremidades dolorosas”13(p58).

Recientemente se ha recuperado una breve película muda
tomada en 1929 donde puede observarse el modo como
el médico donostiarra aplicaba su ‘asueroterapia’ . Muestra

el film al doctor Asuero en traje de calle insertando en
una de las fosas nasales del paciente un largo estilete
acabado en forma de roseta. No utiliza rinoscopia para
comprobar su localización, imprime apenas cuatro o
cinco pulsaciones y en unos cinco segundos el procedi-
miento ha concluido. El cortometraje muestra la larga
cola de pacientes que esperan, bordeando la orilla del río
Urumea6. La cinta fue grabada por Nemesio Martínez
Sobrevila por orden del general Primo de Rivera. Curio-
samente, a punto de ser presentada en el cine Avenida de
Madrid, la película fue prohibida por orden de la Direc-
ción General de Seguridad. Se ha especulado que por
presiones de médicos de prestigio. En años recientes se
han emitido programas sobre el famoso médico donos-
tiarra, a decir verdad con escaso acierto14.

Levántate y anda: la espectacular curación de pacientes
neurológicos

Los nietos del doctor Asuero guardan no solo sus esti-
letes. También aparatos ortopédicos, muletas y sillas de
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Figura 4. Espectacular curación de un paciente “paralítico por herida de bala”, aparentemente en tres tiempos: en silla de ruedas, marcha con muletas y
normal.
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ruedas que pacientes agradecidos abandonaron en la
consulta a modo de exvoto. Algunos bautizaron al médico
con el sobrenombre de la Virgen de Lourdes1(p2). Aparte
de casos con dolor crónico, los pacientes recuperados de
forma más espectacular fueron aquellos aquejados por
procesos neurológicos con incapacidad para caminar,
hemiplejias y tabes dorsal. Vale la pena resumir el caso de
una “distinguida señora de San Sebastián” descrito por el
propio Asuero12(p43,44):

Lleva cinco meses confinada en cama, atormen-
tada por dolores que nada ni nadie había sido
capaz de mitigar; incluso mediante inyecciones
intrarraquídeas. Se pasa el día en decúbito lateral,
con sus extremidades en flexión. Una exploración
somera muestra una evidente atrofia muscular en
una de las piernas acompañada de anestesia. En el
acto de empezar la estimulación (…), el escepti-
cismo de mis compañeros se traducía en una fina
sonrisa; les anuncié que se prepararan a ver algo
curioso, ordenando acto seguido a la enferma que
estirara ambas extremidades inferiores (…). Lo
que hizo con gran facilidad (…) y al cabo de un
mes lucía su gallarda figura (…) y la alegría de
vivir.

El médico donostiarra documentó fotográficamente
algunas de sus espectaculares curaciones, que reproduce
en su libro Asueroterapia fisiológica: ¡ahora hablo yo!12.

Como la de Gregorio Capellán, herido de bala, que aban-
dona de inmediato sus muletas y una arcaica silla de
ruedas (figura 4). También pacientes con trastornos del
movimiento, como el de una señora llamada Dolores
Linares, residente en el cercano Biarritz, curada de lo que
parece un tortícolis espasmódico con postura sostenida
en laterocolis (figura 5).
El caso del guardia civil Alberto Sánchez Miguel, de la
comandancia de Oviedo, es especialmente llamativo. Sin
mayores conocimientos neurológicos, asegura Asuero
que sufre ataxia locomotriz progresiva, “con andar típico,
Romberg de los más marcados, y pérdida completa del
sentido muscular”12(p135). La primera intervención surtió
efectos instantáneos, “abandonando las muletas, las
cuales no ha vuelto a necesitar”. En la primera de las foto-
grafías, en efecto, se sostiene el paciente en pie con ayuda
de dos muletas; en la siguiente, puede verse al guardia
civil en actitud aguerrida, la mano derecha sobre la cartu-
chera (figura 6). No resultaron tan halagüeños los resul-
tados en el colombiano Joaquín Orrantia, cónsul de su
país en el Reino Unido, quien había sido tratado en París
por Babinski a causa de tabes dorsal mediante inyecciones
de 606. Sus ‘toques’ nasales no le curaron, aunque “le
mejoraron bastante para caminar, capaz de hacerlo ahora
con un solo bastón”12(p94).

Figura 5. Paciente con aparente tortícolis espasmódico en su variedad de laterocolis, curada tras cauterizarle la mucosa de la nariz.
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Se percibe cierta intención propagandística en casos
que da a conocer a la prensa. Como el montaje fotográ-
fico en torno a Suzanne Broquedis, afecta de parálisis
infantil, una niña que había viajado desde Boucau,
cerca de Bayona. En apenas ocho días su mejoría era
tan notable que el doctor Asuero le retiró sus compli-

cados aparatos ortopédicos los cuales fotografía al lado
de su imagen (figura 7)12(p147). Mirando con atención a
los pacientes fotografiados para ilustrar sus fantásticas
curaciones, se advierte un panel pintado al fondo, habi-
tual en los gabinetes fotográficos profesionales de
primeros de siglo, pero impropio de un gabinete
médico; como en los casos del vecino de Valmaseda
(figura 8) y del niño Paquito García (figura 9). Otro
ejemplo demostrativo es el de Gerardo M. Lasalle,
tratado sin éxito en Madrid por el Dr. Soler. Delante de
las mismas bambalinas que los pacientes anteriores, se
deja fotografiar llevándose la mano izquierda a la
espalda, como indicando el origen de su dolor. En idén-
tico escenario, aparece a continuación manteniendo
una postura completamente normal (figura 10). En su
conjunto, las impactantes imágenes parecieran haberse
tomado en un escenario artificioso, cabe que actuando
pacientes reales como actores, alejado en todo caso del
ambiente propio de un consultorio.

No puede decirse que Asuero aplicara su método a
cualquier dolencia. Por ejemplo, había dado orden a sus
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Figura 7. Montaje fotográfico con la imagen de la niña Suzanne junto a
sus complicados aparatos ortopédicos que ha entregado al médico a modo
de exvoto.

Figura 6. El agente de la Guardia Civil, tras cuyo somero examen neurológico Asuero detecta las manifestaciones características de la tabes dorsal, posa con aire
aguerrido aparentemente “curado tras la primera intervención”.
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ayudantes de no aceptar pacientes con enfermedad de
Parkinson, excepto si asociaban dolor. No obstante, una
familia agradecida refiere que “le ha desaparecido el
temblor, lo mismo que la dificultad para hablar y tragar
y ha dejado de sufrir un estreñimiento pertinaz”12(p56).

Pronto surgieron imitadores por todas las provincias
españolas, aparentemente con parecidos resultados. En
Málaga, el doctor Bolívar trataba sin éxito a un enfermo
paralítico desde hacía diez años. La cauterización
mostró su eficacia tres horas más tarde: ya en su casa,
se puso inesperadamente en pie y, para estupefacción de
sus familiares, comenzó a saltar, se fue a la calle y, para
demostrar su curación, “levantó una piedra de gran
tamaño”13(p92). En Oviedo, el Dr. José Fernández Vega
ensaya el método en Pío Cano, “asilado desde hace once
años por parálisis del lado derecho. Al tercer toque se
levantó y, ya sin muletas, marchó por su pie de la sala
donde estaba hospitalizado”, según publica La Voz el 15
de mayo de 1929. Un empleado del matadero municipal
de Barcelona, “con visión casi nula”, concluida apenas la
rutinaria cauterización, saltó gritando: ¡Ya veo, ya
veo!13(p66). Parecidos efectos tuvieron lugar con un

vecino de Puertollano, ingresado en la sala de San
Agustín del hospital de Ciudad Real, “que salió mate-
rialmente corriendo”13(p76). En Bilbao, el doctor Gerri-
caechevarría proclamaba los excelentes resultados “en
un impedido de las piernas”, como recoge ABC el 22 de
mayo de 1929. Representan apenas algunos ejemplos de
los casos que a diario comunicaba la prensa.

No es que fuera imprescindible poseer gran experiencia:
lo aplican odontólogos, incluso en sí mismos3(p24), y hasta
estudiantes de medicina. En la sala del doctor Oliver, en
el Hospital Clínico de Barcelona, se confía a un estudiante
de tercero aplicar la cauterización a Asunción Domenech,
una joven de veintitrés años gravemente impedida. De
inmediato, se levantó comenzando a pasear por la sala,
imaginamos que para asombro del estudiante13(p68).

Es evidente que la prensa, especialmente El Sol y La Voz,
magnificaba la realidad de las pretendidas curaciones.
Especial resonancia tuvo el caso de la esposa del doctor
Muñoz Cortázar, director del Hospital del Buen Suceso
de Madrid. Llevaba siete años postrada en cama con terri-
bles dolores a causa de compresión medular por mal de

Figura 8. De este vecino de Vizcaya se dice fue curado a la primera intervención, aunque es manifiesta la postura en flexión de su brazo derecho. Nótese el
panel del fondo, más propio de un estudio fotográfico que de un gabinete médico.
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Pott, según opinión de numerosos especialistas, entre
ellos del neurólogo Martín Carrasco. Era el primer caso
tratado en Madrid y cuatro facultativos contemplaban
con expectación el proceder. Tras cauterizarle, cedieron
de inmediato los dolores y la paciente se puso en pie. Los
periódicos anunciaron en grandes titulares su curación15.
Marañón se vio obligado a matizar la situación en una
carta que reproducen El Sol y La Voz. Argumentó que no
debía confundirse un ‘alivio’, presumiblemente transi-
torio, mediado por influencias psicológicas, con ‘cura-
ción’, es decir, desaparición de las lesiones y sus
consecuencias. Crespo Álvarez, uno de los facultativos
que asistió al tratamiento, puntualizaba que, además de
cesar los dolores y espasmos, “expulsó por el ano gran
cantidad de gases”. Fuera o no este el motivo de su alivio,
“permitió levantar a la enferma (levantarla nosotros, no
levantarse ella)”. Días después se constató la reaparición
de los dolores, aceptando que “mueve algo las piernas”.

La ‘centroterapia’ de Pierre Bonnier
Aunque Asuero negó vivamente relación alguna entre su
método y la obra de Pierre Bonnier publicada en 19137,
lo cierto es que la ‘centroterapia’ y la ‘asueroterapia’ se

parecen en muchos aspectos. Entre otros, en el supuesto
estado de hiperexcitabilidad del bulbo raquídeo, sus cone-
xiones con el trigémino, y la restauración de un estado de
equilibrio tras estimular la mucosa nasal, quizá mediada
por mecanismos vasomotores. El método desarrollado
por el médico francés era más elaborado que el de Asuero.
Especula así sobre la relación entre zonas diferenciadas
de la mucosa nasal, supuestos núcleos específicos del
bulbo raquídeo, y determinados tipos de patología que
mejorarían con la estimulación del área nasal adecuada
(se ha dicho que colgaban en su gabinete mapas de
acupuntura china en los que se inspiraría) (figura 11). La
obra de Bonnier está organizada a modo de diccionario
según síndromes, añadiendo en cada apartado observa-
ciones propias. Una señora de cuarenta y nueve años,
diagnosticada de heredoataxia cerebelosa en La Salpê-
trière, “parece caminar mejor tras algunas cauteriza-
ciones”7(p49). Un pianista con enfermedad de Parkinson
vuelve a sus ejercicios tras haber estado incapacitado
durante dos años. Uno de los siete tabéticos tratados
mejora tanto que, según cuenta el enfermo, es capaz
ahora de caminar desde la plaza Louvois hasta el Arco del
Triunfo en París7(p251-256). Nageotte le permitió tratar en el
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Figura 9. Las mismas bambalinas aparecen tras el niño Paquito García, que ha podido desprenderse de sus muletas, aunque requiere aún un punto de
apoyo para mantener la estación.
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hospital Bicêtre diecisiete niños con epilepsia, consi-
guiendo apenas alguna disminución de los episodios7(p132).
Y, por supuesto, las neuralgias de diversa localización fue
el terreno donde Bonnier cosechó los mejores resultados
con su ‘centroterapia’.

En suma, los resultados de Bonnier en procesos neuroló-
gicos son notablemente más modestos que los obtenidos
por el otorrinolaringólogo español. Ni una sola de sus
observaciones se refiere a inválidos en silla de ruedas que
echen a andar tras sus cauterizaciones.

La ‘asueroterapia’, bajo crítica

La negativa por parte de Asuero de explicar los funda-
mentos de su método espoleó acerbas críticas entre los
médicos más afamados del país. Tampoco respondió al
apremio del Consejo General de Colegios de Médicos.
“Yo no pretendo otra cosa”, se defendía, “que disponer de
tiempo para atender a todos los enfermos sin ninguna
clase de reclamos ni dar lugar a controversias”.

Figura 10. En idéntico escenario aparece Gerardo M. Lasalle, que ha sido tratado sin éxito en Madrid por el doctor Soler. En la primera fotografía el paciente
parece estar apuntando con su mano izquierda el origen de su dolor. La postura antálgica desaparece tras las oportunas cauterizaciones.

Era conocida la beligerancia de Lafora contra el char-
latanismo en medicina, su carácter polemista y su pres-
tigio de hombre recto a carta cabal16. Dedicó tres
artículos al fenómeno Asuero en el diario El Sol, perió-
dico en el que solía publicar sus colaboraciones. Lafora
consideró con seriedad sus posibles fundamentos cien-
tíficos, aceptando que “la coagulación de la mucosa
nasal y sus nervios puede tener efectos beneficiosos en
ciertas algias y trastornos del tipo vascular local”.
Advierte, empero, del sospechoso sentido de la propa-
ganda del doctor Asuero y su renuencia a explicar el
mecanismo de acción de su método, capaz de curar
desde la epilepsia a la úlcera de estómago. Algunas de
sus decisiones terapéuticas fueron acusadas de impru-
dentes por retirar la medicación a pacientes con tuber-
culosis17, incluso a pacientes con ‘epilepsia esencial’, lo
que Asuero decide argumentando “los perjudiciales
resultados [de los antiepilépticos] para el organismo”.
Aseguraba que pacientes con ataques diarios quedaban
hasta mes y medio libres de episodios12(p65). A un
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empleado del Banco Guipuzcoano con epilepsia desde
los 14 años le suprimió bromuros y Luminal, pese a lo
cual pasó dos meses sin crisis. Atribuye la reducción en
la frecuencia de los ataques a la mejoría que su método
ejerce sobre el estreñimiento12(p80). Recomendación de
combatir el estreñimiento que, por cierto, seguía
dándose por escrito en los años sesenta del siglo pasado
en el Hospital Provincial de Madrid, como recuerda el
autor de estas líneas.

El doctor Adolfo Hinojar, quien también aplicaba el
método en sus salas del Hospital General de Madrid,
especuló sin especial finura sobre el mecanismo fisiopa-
tológico de la ‘centroterapia’ de Bonnier, lo que argu-
mentó en El Sol el 11 de mayo de 1929. El equilibrio
restablecido en los ‘centros bulbares’ tras las cauteriza-
ciones en los cornetes nasales serían ‘como un papirotazo’,
asegura. “A modo de tubo (…) alcanza el trigémino al
bulbo”, explica el doctor Hinojar, ferviente seguidor del
médico donostiarra.

Descrédito: periplo por el mundo
A finales de mayo de 1930, Asuero asegura haber tratado
unos 8000 casos12(p264). A primeros de junio de ese año, la
prensa comunica que sufre un estado de agotamiento y
que necesita retirarse a descansar. Huyendo de su glamu-
rosa fama, se refugia en la pequeña localidad riojana de
Cihuri, en la comarca del Priorato; aún se le conmemora
con una plaza.

Se le atribuyó un inmoderado afán de lucro, cuando todo
donostiarra hablaba de su desprendimiento. “He tratado
hoy sesenta enfermos (…) y he ganado dos duros”, le
confiesa en cierta ocasión al alcalde de San Sebastián1(p36).
Se dolía “por la campaña desencadenada contra él, espe-
cialmente por sus compañeros de profesión”; se llegó a
calificarle de charlatán y hasta se suspendió una confe-
rencia ante el tumulto del público, como recoge La
Vanguardia el 11 de febrero de 1930.

Terminó por abandonar el país. Viajó por Francia, Italia
y Cuba, hasta recalar en Buenos Aires el 24 de abril de
1930, donde se alojó en el Hotel Español. Anuncia en
la prensa los incontables procesos que trata con éxito,
pero apenas 67 días después, se ve obligado a aban-
donar apresuradamente el país. Justamente cuando era
recibido por el presidente Irigoyen en su residencia de
la Casa Rosada, le prende la policía y es encarcelado;
ha sido acusado de estar ejerciendo la profesión sin
licencia para trabajar en el país. En junio embarca de
vuelta a España a bordo del crucero Alcántara, resen-
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Figura 11. Portada de la obra de Pierre Bonnier sobre la ‘centroterápia’.
El esquema sugiere conexiones específicas entre diferentes zonas de la
mucosa nasal y ‘supuestos’ centros bulbares específicos para determinada
dolencia; en la imagen seleccionada, para el tratamiento del dolor lumbo-
ciático.
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tido con “el trato poco hospitalario que le han dado en
Argentina”. Tampoco había sido feliz su intento de asen-
tarse en Italia. En diciembre de 1929, un senador
italiano interpela a Mussolini: se sabe que Asuero ejerce
la medicina en Italia sin tener licencia para ello y es
expulsado, en consecuencia, del país.

Comentarios
Las ‘curaciones prodigiosas’ del doctor Asuero, como
fueron denominadas, representaron un singular fenó-
meno social en España entre 1929 y 1930. En apenas un
par de años, unas 8000 personas de todo el país habían
acudido para ser tratadas por un especialista ORL, hasta
entonces apenas conocido, mediante un procedimiento
sumamente simple. La situación no debiera confundirse
con la denominada enfermedad sociogénica en masa, la
cual aparece típicamente en grupos muy cohesionados,
en respuesta a una amenaza creíble18.

El efecto más constante de la ‘asueroterapia’, como quiso
denominar su método, fue la eliminación del dolor, lo
cual ocurría “en el cien por cien de los casos” al margen
de su origen. Jaleado por la prensa, es incuestionable el
efecto taumatúrgico que ejerce el propio Asuero en sus
resultados. Lo explica claramente en unas declaraciones
a La Voz el 9 de julio de 1929: “Mi técnica es bien cono-
cida, puesto que la aplican numerosos colegas. Quiero
hacer una afirmación categórica, y es la de que con mi
procedimiento suprimo todo dolor. En esto no hay nadie
que lo haga más que yo” (énfasis añadido). Inexplicable
en su época, se acepta hoy que la neurobiología de la anal-
gesia por efecto placebo actúa por mecanismos seme-
jantes a los tratamientos farmacológicos, con liberación
de opioides endógenos, cannabinoides y colecistocinina,
que modifican áreas relacionadas con la nocicepción
como la corteza frontal dorsolateral, cíngulo anterior y
áreas subcorticales como hipotálamo, amígdala y
sustancia gris periacueductal. El hecho de que solamente
Asuero fuera capaz de conseguir un índice tan elevado de
mejorías se explica por los condicionantes psicológicos
que potencian la respuesta analgésica; entre ellos, la
palabra persuasiva de quien lo administra19,20, como
queda dicho líneas arriba.

Salvo casos anecdóticos, Asuero no dedicaba mayor aten-
ción a la anamnesis y exploración de sus pacientes. La
sospecha del origen psicogénico de un buen número de
casos con manifestaciones neurológicas, suyos o de otros
médicos que aplicaron su método, no se basa por ello en
incoherencias de la historia clínica o en la semiología, sino

en la espectacular recuperación de inválidos que salen
corriendo de la consulta apenas aplicada la mágica ‘asue-
roterapia’21. Probablemente sospechaba la naturaleza psico-
génica de estos casos cuando aclara, en La Vanguardia del
26 de mayo de 1929, lo siguiente: “Yo no soy un sabio.
Simplemente sostengo que mi procedimiento, inútil
cuando tropieza con una lesión orgánica, en otras enferme-
dades de origen nervioso, como parálisis funcionales,
produce efectos asombrosos” (énfasis añadido).

Las curaciones de Asuero representan una referencia
histórica sobre el efecto placebo aplicado en un grupo
numéricamente impresionante de pacientes. Las mejo-
rías que obtiene no son imaginarias, sino con frecuencia
bien reales, aunque a través de mecanismos aún por
explorar. En procesos orgánicos del sistema nervioso,
como la enfermedad de Parkinson, las expectativas de
obtener una mejoría inmediata tras la administración
de un placebo se explican a través de mecanismos seme-
jantes a determinados medicamentos antiparkinso-
nianos22. La magia de los largos estiletes introducidos al
fondo de las fosas nasales, con la prensa diaria amplifi-
cando los milagros del médico donostiarra, incluso la
larga fila de pacientes que aguardan ansiosamente a la
puerta de su consultorio, representan factores psicoló-
gicos que sin duda jugaron un importante papel en los
éxitos de Asuero23.

El efecto placebo en la época del doctor Asuero era un
fenómeno apenas intuido. De hecho, Lafora exploró la
posibilidad de que las cauterizaciones nasales pudieran
ejercer algún efecto terapéutico real17. No obstante, en
el siglo XVIII, van Haller había marcado diferencias
entre ‘irritabilidad’ (respuesta muscular a una excitación
física) y ‘sensibilidad’, propiedad de los nervios y del
cerebro, sugiriendo que en las respuestas mediadas por
este último pudiera participar el animae, es decir, la
mente24. También Sherrington había propuesto una
respuesta integradora del sistema nervioso, en la que
contemplaba la posibilidad de un control superior a
través de la consciencia 25(p388,389). Con todo, los ‘mila-
gros’ de Asuero fueron vistos con sospecha por los
médicos más afamados del momento. Como Cajal,
quien, en sus Charlas de café, declara tajante: “De eso
del trigémino le diré que, como no obedece a principios
científicos, yo lo juzgo inadmisible”26(p380).

En conclusión, el fenómeno de las ‘prodigiosas curaciones
del doctor Asuero’ representa un interesante ejemplo
histórico del efecto placebo en la curación de procesos
neurológicos de origen psicogénico y también la consi-
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derable frecuencia de estos trastornos en el primer tercio
del siglo XX en España.
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