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RESUMEN

Este articulo compara la interpretacion que hizo el histdlogo espafol Santiago Ramoén y Cajal (1905), una de las
mayores personalidades en neuroanatomia, con la realizada por el novelista ruso Ivan Turguénev (1860), conocido
entre los neuroanatomistas por poseer el cerebro de mayor tamano registrado entre personalidades destacas, de
El ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha. Estos dos académicos, en una sorprendente convergencia, hacen
eco de dos concepciones afines de la obra épica cervantina como compendio de la vida humana. El Quijote repre-
senta el summum del honor y el altruismo, y una critica al materialismo contemporaneo, a través de su devocion
alaverdad, la belleza y la virtud. Turguénev lo compara con Hamlet: estos son ‘modelos humanos’ opuestos en los
que se encarnan rasgos psicoldgicos que se combinan para formar la personalidad de todos los seres humanos.
Para Cajal, la lealtad del Quijote al deber debe encontrarse en el epicentro de cualquier ciencia que se preste, la
ambicion mas loable infundida con amor universal. Para Turguénev, el amor es la tnica ley valida, no sélo como
una emocion simple, sino como la verdadera existencia.
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Introducciéon

El ingenioso Hidalgo (1605) y Caballero (1615) don
Quijote de La Mancha acaba de comenzar su quinto si-
glo de vida'. En este articulo, detallaremos dos origina-
les interpretaciones de este cldsico atemporal. La
primera pertenece a una de las mentes mas destacables
de la neuroanatomia®?, el hist6logo espanol Santiago Ra-
moén y Cajal (1852-1934), doctor honoris causa en 1894
por la Universidad de Cambridge. La otra viene de la
mano del duefio de uno de los cerebros de mayor tama-
flo que la neuroanatomia haya podido registrar, el no-
velista y dramaturgo ruso Ivan S. Turguénev
(1818-1883), doctor honoris causa en 1879 por la Uni-
versidad de Oxford (figura 1).

Con motivo de la celebracion del tercer centenario del na-
cimiento del ingenioso Hidalgo, Cajal presentd una con-
ferencia sobre el tema el 9 de mayo de 1905 en el Colegio
Médico de San Carlos, un afio antes de que le concedieran
el premio Nobel de fisiologia y medicina’. Por otro lado,
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Turguénev, habiendo finalizado su manuscrito el 28 de di-
ciembre de 1859, lo presentd ante la Sociedad de Ayuda a
los escritores y cientificos necesitados de San Petersburgo
el 10 de enero de 1860 (por aquel entonces Cajal contaba
con casi 8 anos). La transcripcion de la conferencia se pu-
blico en la revista Sovremennik (el contemporaneo) de Ni-
kolai A. Nekrasov en el mismo mes®. Turguénev repitid
dicha presentacion en diferentes reuniones de la Sociedad
a peticion de sus miembros y del publico en general.

En 1944, el editor José Garcia Perona de Madrid, tuvo la
brillante idea de perfeccionar una pequefia obra en car-
toné que contenia las opiniones vertidas por el célebre
don Santiago sobre las mujeres con la expresion literaria
mas interesante, y mas ignorada en la época, de Cajal so-
bre don Quijote y el Quijotismo. El prologuista de la obra,
Eduardo Arriaga, afirma que el ensayo es muy digno de
ser conocido por los lectores, ya que se trata de “un recio
aldabonazo, fustigador romantico del torpe materialismo
imperante en estos ultimos tiempos™.
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Figura 1. A la izquierda, foto de estudio de Ramon y Cajal realizada por José Pardo (1900-1931) y fechada en 1922. A la derecha, retrato al 6leo sobre lienzo
de Ivan Turguénev realizado por Alexei A. Harlamoff (1840-1925) en 1875. Fuentes: Cajal, Instituto de Investigaciones Oftalmoldgicas Ramon Castroviejo,
Madrid [http://biblioteca.ucm.es]; Turguénev, Museo Estatal Ruso, San Petersburgo [http://www.liveinternet.ru/users/bo4kameda/post340071473].

Las traducciones al inglés de ambas ponencias se realizaron
en los aflos 60'>!' y en fechas posteriores mas recientes'>".

El idealismo incorregible de Cajal

El médico y abogado inglés J. H. Harley Williams
(1901-1974), quien habia prestado servicio como ins-
pector médico de la asociaciéon nacional para la preven-
cién de la tuberculosis y director general de la
asociacion cardiotordcica de Gran Bretafa, concedié
con justicia el sobrenombre de “el Don Quijote del mi-
croscopio”* a Cajal, el devoto explorador de lo infini-
tésimamente pequeno que se identificaba con los
principios del quijotismo y los convertia en hechos.

Las interpretaciones desde el punto de vista psiquiatrico
del Quijote se convirtieron en algo comun con el cambio
de siglo. Por ejemplo, el presidente de la Academia Mé-
dico Quirtrgica aragonesa y posterior rector de la Uni-
versidad de Zaragoza (1913-1928), Ricardo Royo-
Villanova (1868-1943), realizé una conferencia en 1905
en la que describia, entre otros aspectos, los sintomas
morfologicos, fisicos y mentales, las atrocidades, estados
cinestésicos, alteraciones psicosensoriales, delirios, cau-
sas y desenlace de la locura de Don Quijote, “a la luz de
la ciencia actual™>.

Acorde con su costumbre de no confiar ni en su memo-
ria ni en la improvisacion, Cajal ley6 su ponencia en
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1905, evento que supuso todo un éxito segun la prensa
de la época. El discurso era el perfecto ejemplo del es-
piritu cajaliano: testimonio del profundo amor por la
ciencia del ponente y su inconfundible vision de la cul-
tura espanola'é. Ademas, ofrecia una nueva perspectiva
del héroe de Cervantes quien fue ganando la considera-
cién de los docentes con el transcurso de las décadas
posteriores'’.

Cajal descubri6 a Don Quijote a la edad de 11 anos. Al
principio, “no se encontraba en situaciéon de apreciar en
su totalidad la valia suprema de la inestimable joya de
Cervantes” y le disgustaba “lo malparado que el esfor-
zado caballero quedaba en casi todos sus lances y aven-
turas”; su profundamente realista punto de vista era
opuesto al “idealismo incorregible” del joven mucha-
cho'®. Esta interpretacion inicial se fue disipando con el
tiempo, de forma que en lo sucesivo citaria sin cesar la
obra inmortal de Cervantes en sus propias obras litera-
rias. Cajal coincide con la vision de que el Quijote no
era un loco, sino un caballero de férreos ideales que ha-
bia optado conscientemente por ser profundamente leal
a sus convicciones y deberes. En su discurso, Cajal con-
sidera al hidalgo “un ideal de humanidad, magnificencia
y justicia” y sugiere que esos valores, en lugar de ser in-
dicios de enfermedad, eran elementos siempre impres-
cindibles en cualquier ciencia legitima'**.

En sus memorias, Cajal recuerda cémo fue capaz de cap-
tar la idea central detras de la grandiosa concepcion de
Cervantes:

...desterrar las locuras y disparates de las novelas
caballerescas para fundar la obra artistica sobre los
solidos cimientos de la experiencia; que, al fin y al
cabo, sdlo las narraciones artisticas de sucesos ve-
rosimiles, ingeniosamente tejidas con elementos
de la vida real, alcanzan el alto privilegio de ense-
nar, edificar y deleitar’®.

En el tercer capitulo de Reglas y consejos sobre investiga-
cion cientifica® en el que analiza los méritos éticos de un
cientifico investigador, Cajal hace mencion al Quijote en
un par de ocasiones. En un principio reafirma la vision
del fisidlogo francés Charles Richet (1850-1935) de que
el hombre como genio combina el idealismo del Quijote
con el sentido comun de Sancho:

Algo de esta feliz conjuncién de atributos debe po-
seer el investigador: temperamento artistico que
le lleve a buscar y contemplar el nimero, la belleza

y la armonia de las cosas, y sano sentido critico ca-
paz de refrenar los arranques temerarios de la fan-
tasia y de hacer que prevalezcan, en esa lucha por
la vida entablada en nuestra mente por las ideas,
los pensamientos que mas fielmente traducen la
realidad objetiva®'.

Cajal continta defendiendo una verdad comun: en mayor
o menor media, las ansias de aprobacion y reconocimien-
to son capaces de mover a las personas, en especial a
aquellos que poseen un corazén bondadoso y una mente
lacida.

Empero, cada cual busca la gloria por distinto ca-
mino, uno marcha por el de las armas, tan celebra-
do por Cervantes en su Quijote, y aspira a
acrecentar la grandeza politica de su pais, otros
van por el del arte, ansiando el facil aplauso de las
muchedumbres, que comprenden mucho mejor la
belleza que la verdad, y unos pocos solamente en
cada pais, y singularmente en los mas civilizados,
siguen el de la investigacion cientifica, el solo de-
rrotero que puede conducirnos a una explicacion
racional y positiva del hombre y de la naturaleza
que le rodea®'.

Cajal se aferra a la idea de que dicha ambicidn es una de
las més nobles y loables que se pueden perseguir, porque,
quizas mas que ninguna otra, se encuentra impregnada
con la fragancia del amor universal y la benevolencia. Co-
rregir los vicios y los defectos mentales de la raza espafiola
representaria un acto de pedagogia extraordinario y de
verdadera regeneracion®.

El Quijote representa el simbolo mas perfecto del ho-
nor y altruismo, la personificacion mas exquisita que
jamas se haya creado de la sublime abnegacion. El pro-
tagonista se embarca en una campafa para “rectificar
las palabras, corregir los abusos y compensar las injus-
ticias”™.

Todo sonador que se precie aspira a hacer realidad sus
suefios y de carne y hueso sus quimeras introduciendo en
el mundo un tipo humano que sea diferente y superior al
actual.

Esta importante ley psicoldgica, bien conocida de
Cervantes, se cumple en don Quijote. Durante su
ardiente apostolado, no recurrird a la sugestion y
al milagro, recursos dialécticos del manso propa-
gandista religioso, sino a las violencias de la con-
tradiccion y a los rigores de la espada. Nada de
cobardes componendas con las insidias é iniqui-
dades de los fuertes. De dura roca son las concien-
cias y a botes de lanza deben esculpirse.®
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Siatan admirable encarnacién de la religion del de-
ber y del altruismo no hubiera afiadido Cervantes
algunos rasgos patologicos, el tipo de don Quijote,
con ser de contextura ciclopea, habria quedado re-
ducido a las modestas proporciones de un filésofo
practico, un tanto exaltado e imbuido de arrogante
confianza en su buena estrella y en la excelsitud de
su mision. Queriendo esgrimir el arma poderosa del
ridiculo contra los libros de caballeria, juzgd al efec-
to indispensable desconceptuar y achicar un tanto,
con el estigma de la locura, la simpatica figura del
ingenioso hidalgo, cuyo entendimiento agudisimo
y genial fué presa y juguete de ilusiones, alucinacio-
nes, obsesiones é ideas delirantes.®

Cajal también afirma que “Y nos preguntamos, con in-
quietud en el alma y lagrimas en los ojos: ;Como? ;Esta-
ran también condenados a perecer irremisiblemente
todos los altos idealismos de la ciencia, de la filosofia y

Figura 2. Don Santiago contempla al Quijote: "Cuestiones arduas y dificilisimas para cuya solucién fuera imprescindible conocer todos los repliegues y re-
covecos de la complicada mente de Miguel" (Ramon y Cajal, 1905) Fuentes: Foto de Cajal, Biblioteca Real de Dinamarca y Biblioteca de la Universidad de
Copenhague [http://www.kb.dk/images/billed/2010/okt/billeder/object146612/en/]; bosquejo del Quijote, publicacién electrénica Muy Interesante, Madrid
[http://www.muyinteresante.es/tag/locura].

de la politica? ;Reservado queda no mas a la demencia
afrontar los grandes heroismos y las magnas empresas
humanitarias?”® (figura 2).

Reflejo fiel de la vida, sucédense en la inmortal no-
vela, como en el cinematografo de la conciencia hu-
mana, estas dos emociones antipodas y alternantes:
el placer y el dolor.®

iOh qué gran despertador de almas é instigador de
energias es el dolor! Comparables a enjambre de
marinos noctilucos, cuya fosforescencia se exalta
al choque de la hélice del navio, las perezosas cé-
lulas cerebrales solo encienden su luz bajo el latigo
de las emociones penosas.®

Cajal repetia este dictamen en sus reflexiones sobre el ge-
nio, el talento y la necedad en sus Charlas de café:
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Cuentan los naturalistas que el noctiluco minus-
culo protozoario a que deben las olas del mar su
misteriosa fosforescencia, acrecientan notable-
mente su fulgor cuando es brutalmente excitado.
Asi ocurre también con muchas personas: su cla-
rividencia se revela solamente al indignarse.*

Quizas el privilegiado cerebro de Cervantes nece-
sitd asimismo, para llegar al tono y hervor de la
inspiracion sublime, de la punzante espuela del
dolor y del espectaculo desolador de la miseria.

Es la comica figura de Sancho Panza la que consuela el
espiritu de Cervantes. Gracias a esta compensacién emo-
cional, el escritor mantiene la serenidad de su mente y la
vivacidad y plasticidad de su imaginacioén. El pintoresco
y encantador escudero soporta la abrumadora carga de

la angustia y la desgracia. “3Qué otra cosa representa el
donairoso y regocijado tipo de Sancho sino el artistico
contrapeso emocional del quejumbroso y asendereado
Caballero de la Triste figura?”®

Sélo mas tarde, (...) aprendi (...) a apreciar en su
valor exacto la maravillosa armonia resultante
del contraste entre los soberbios tipos de Don
Quijote y Sancho; personajes que — segtin se ha
dicho muchas veces — con ser altamente ideales,
vienen a ser los mas reales y universales conce-
bibles, porque simbolizan y encarnan los dos mo-
dos antipodas del sentir y del pensar humano!®.

Las personalidades ficticias trascienden las fronteras de
la fabula e invaden la vida real. De hecho, la obra épica
cervantina supone un resumen y un compendio de la vida
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humana. Es decir, era inevitable que el “caballero errante
de la neurologia y amante de la escritura” no pudiera abs-
tenerse de comentar el estado del quijotismo contempo-
raneo, tal y como él lo vio y como lo hubiera ansiado ver™.

Apostoles abnegados de la paz y de la beatitud so-
ciales, los verdaderos Quijotes siéntense abrasados
por el amor a la justicia, para cuyo triunfo sacrifican
sin vacilar la propia existencia, cuanto mas los ape-
titos y fruiciones de la sensibilidad. En todos sus ac-
tos y tendencias ponen la finalidad, no dentro de si,
en las bajas regiones del alma concupiscente, sino
en el espiritu de la persona colectiva, de que se re-
conocen células humildes y generosas.®

Los rasgos exquisitamente quijotescos de la sed devora-
dora de gloria, el desprecio a la vida, y la sana ambicion
de poder y de mando son pasiones que templan y subli-
man caracteres. Como si arrancados de las Vidas de Plu-
tarco fueran, la energia de la voluntad indomable y el
ansia de nombradia constituyen dos fuerzas motrices.

El quijotismo de buena ley, es decir, el depurado de
las rofas de la ignorancia y de las sinrazones de la
locura, tiene, pues, en Espafia ancho campo en que
ejercitarse: descuajar y convertir en ameno y pro-
ductivo jardin la impenetrable selva de la naturaleza;
modelar y corregir, con el buril de intensa cultura,
nuestro propio cerebro, para que en todas las esferas
de la humana actividad rinda copiosa mies de ideas
nuevas y de invenciones provechosas al aumento y
prosperidad de la vida...®

El existencialismo psicoldgico de Turguénev

El elegante estilista Turguénev se define por el trasfondo
hegeliano de su produccion literaria y el coraje con el que
denuncio6 la opresion a la clase obrera de su tiempo. Su
ensayo critico Hamlet y Don Quijote (“los dos modelos
humanos”) compara las dos obras que habian sido publi-
cadas al mismo tiempo (figura 3). Incluso sus autores fa-
llecieron con 11 dias de diferencia: Cervantes el viernes
22 de abril de 1616 y Shakespeare el martes 3 de mayo del
mismo aflo. En Hamlet y Don Quijote, Turguénev con-
trasta las dos personalidades de los dos personajes, con-
siderando los componentes psicoldgicos que se combinan
en mayor o menor medida en cada persona para formar
la naturaleza humana.

Fue en el afio 1860 cuando una de las primeras novelas
de Turguénev, Primer amor, basada en agridulces recuer-
dos de su infancia vio la luz y cuando el autor dio su con-
ferencia Hamlet y Don Quijote. Uno de los asistentes fue
Fiédor Dostoyevski, que acababa de volver de su exilio

en Siberia; de hecho, el trdgico héroe de su novela El idio-
ta de 1869 recuerda al Quijote en varios aspectos*’. La
idea del hombre dividido entre el escepticismo egocén-
trico de Hamlet y la generosidad idealista del Quijote pa-
recen penetrar las propias historias de Turguénev.

Turguénev escribe que todas las personas viven, consciente
o inconscientemente, en funcion de sus ideales, ciertos
principios que no cuestionan en virtud de lo que perciben
como verdadero, bello o valioso''. Muchos se aferran a sus
ideales sin ni siquiera plantearselos o cuestionarlos; algu-
nos los someten a analisis sobre la base de su propia ma-
nera de razonar. En las personas del tipo de Hamlet, los
ideales viven en su interior, en cambio, en los que pertene-
cen al tipo del Quijote, los ideales residen en su exterior.

En su obra, Turguénev hace resurgir la creencia en algo
eterno, una verdad que aboga por el sacrificio alcanzable.
El Quijote estd comprometido con un ideal que le permite
sufrir agonia y sacrificar su vida, ya que la vida s6lo cuen-
ta con sentido cuando se concibe como una forma de al-
canzar ese ideal e instaurar la justicia en el mundo. Asi,
Turguénev resalta la libertad para hacer del Quijote la
fuerza moral de su espiritu, la integridad de su persona-
lidad y cardcter, determinacion, perseverancia, persisten-
cia y voluntad.

La visién del mundo de Turguénev, tal y como presenta
en su articulo, ofrece una rompedora interpretacion del
Quijote que jugd un papel fundamental en su carrera
literaria y supuso una importante contribucion al estu-
dio de Cervantes en la Rusia del siglo XIX. El ideal psi-
colégico propuesto por Turguénev en su interpretacion
del Quijote pone en tela de juicio la vision generalmen-
te aceptada de Turguénev como pesimista®. Al contra-
rio, el escritor siempre ha buscado solucionar las
relaciones humanas a través de un apasionado amor
por la vida y por los de su especie, y a través de la nos-
talgia constante de un ideal que se materializa como un
mejor orden de la naturaleza humana. Contrapone
constantemente la angustia existencial de Hamlet a la
diversion del Quijote.

Hacia el final del ensayo, Turguénev da a entender que el
héroe de Cervantes es una de esas personas destinadas a
hacer grandes cosas. Sin estos personajes, la humanidad
no avanzaria, y los diversos Hamlets no tendrian nada
que contemplar: “Los quijotes descubren y los hamlets es-
cudrifian”. Las analogias entre el comportamiento del hi-
dalgo y el caballero podrian haber l6gicamente llevado a
Turguénev a llegar a la conclusion de que El Quijote es
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un gentleman inglés, quien con la romantica perspectiva
de las mentalidades nacionales (norte-sur) fue en contra
de sus propias palabras.

Es mas, un Quijote que no hubiera sufrido desventuras
no habria llamado la atencién de Turguénev. El escritor
ruso creia que la ley del amor es la inica norma valida,
considerando el amor no como una simple emocion si-
no como una forma de ser, como la verdad de la exis-
tencia. En ese contexto, observo analogias entre el
héroe de Cervantes y Cristo (Turguénev consideraba a
Cristo, divinidades aparte, un revolucionario®). El éxito
de la existencia del Quijote reside en las prioridades de
la humanidad y no en eventos aislados. Todo pasara y
todo se desvanecera, tanto las glorias militares, como
el poder, o la genialidad sin paragén acabaran convir-
tiéndose en polvo. Pero las buenas acciones no se disi-
paran con el humo, sino que perdurardan mas que la mas
resplandeciente de las bellezas: “El amor nunca pasara.
Las profecias perderan su razon de ser, callardn las len-
guas y ya no servira el saber mas elevado” dijo el Apds-
tol San Pablo?’.

También compard a Hamlet y don Quijote el escritor y
pintor galés Leonard Williams (1871-1934), correspon-
sal de The Times en Madrid y académico correspondien-
te de la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando?®, quien habia expresado que la creacién de
un personaje, cuyos intereses personales podian equi-
pararse o superar a los de su creador, es la inica premisa
de los grandes maestros de la ficciéon. Ejemplos de esto
son Homero, Dante, Velazquez, Cervantes y Shakespe-
are. Bien es cierto que las obras mas célebres del gran
don Diego Rodriguez de Silva y Veldzquez son las que
mas han quedado para la posteridad, en comparacidon
con sus obras mitoldgicas, como El triunfo de Baco, en
el que puede verse a un grupo de borrachos que poco
tienen que ver con el dios de la Antigiiedad, y La Fragua
de Vulcano, cuyos personajes parecen mas bien sacados
de un gimnasio de los de hoy en dia que del cortejo de
una divinidad. Es mas, en un limitado mundo cuya ca-
racteristica es su tranquilidad, sélo los criminales o los
desquiciados pueden arrancar la costra de la sociedad y
traer con ellos el verdadero progreso. En el caso de Cer-
vantes, ya que el criminal era inadmisible, el Quijote te-
nia que estar loco. Sin embargo, como complemento al
Quijote espaiiol, contamos con un Quijote cuyo caracter
es a la vez regional y extraterritorial, que es también co-
mo el hermano de todos nosotros. Es palpable que tanto
el Principe de Dinamarca como el Caballero de La Ma-

cha son vulnerables y extremadamente humanos. Al
Quijote se le ha llamado “el simbolo de la fe”. Siguiendo
esta misma analogia, Hamlet es “el simbolo de la duda”
Y en palabras de Williams®, “la fe y la duda sostienen
entre si el mundo en equilibrio”

Al trazar un paralelismo entre Shakespeare y Cervantes,
Turguénev yuxtapone puntos divergentes y elementos
comunes: “solo queriamos sefialar dos actitudes diferen-
tes del hombre hacia su ideal. A continuacidn, tratare-
mos de demostrar de qué modo, en nuestra opinién,
esas dos actitudes diferentes se encarnan en los dos mo-
delos elegidos®

El escritor argentino Bernardo Verbitsky (1907-1979),
hijo de emigrantes rusos, también publicé un ensayo
titulado Hamlet y Don Quixote un siglo después de
Turguénev.’® En su ensayo, Verbitsky plasma las simi-
litudes entre los dos personajes, Hamlet y Quijote, y
traslada las experiencias vitales de Shakespeare y Cer-
vantes a sus héroes. Considera a Hamlet, asi como al
Quijote, un hombre con una sensibilidad especial y cu-
yas acciones no son siempre bien entendidas®'.

Segun Turguéneyv, en Cervantes no encontraremos la len-
gua fastuosa de Shakespeare, pero tampoco cabezas cor-
tadas, ni ojos arrancados, ni todos esos arroyos de sangre,
esa crueldad acerada y ciega, esa huella terrible de la Edad
Media, esa barbarie que lentamente ha ido desaparecien-
do de las porfiadas naturalezas septentrionales®.

Cervantes extrae toda su riqueza de su propia alma,
limpida, dulce, llena de experiencias humanas, pero
no se ensafia con ella: no en vano, en el transcurso
de sus siete afos de duro cautiverio, Cervantes
aprendid, como él mismo nos dice, el oficio de la pa-
ciencia. Sus dominios son mas estrechos que los de
Shakespeare; pero en ¢él, lo mismo que en cualquier
ser vivo, se refleja todo lo humano.?

Don Quijote no se ocupa de su propia persona, se res-
peta a si mismo y respeta a los otros, y no siente deseos
de vanagloriarse.

Hamlet, en cambio, a pesar del ambiente cortesano,
a veces nos parece—perdoénenme por la expresion
francesa— ayant des airs de parvenu. Es un hombre
asustadizo, a veces incluso grosero, que presume de
si mismo y se burla de los otros. No obstante, posee
la facultad de expresarse de forma original y justa,
una facultad inherente a toda persona que reflexio-
na y cultiva su espiritu y que, por tanto, resulta to-
talmente inasequible para don Quijote.®

El principio del analisis lleva a Hamlet a la tragedia, el
espiritu del entusiasmo lleva a don Quijote a la comici-
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dad: pero en la vida, rara vez se encuentran situaciones
absolutamente comicas y absolutamente tragicas.

La aparicion simultdnea de don Quijote y Hamlet fue a
los ojos de Turguénev un incidente extraordinario. En es-
tos dos héroes, identifica la personificacién de dos polos
elementales de la naturaleza humana. Todos los seres hu-
manos, en su opinion, pertenecen mas o menos a uno de
estos tipos psicoldgicos: “.. gracias a la sabia disposicion
de la naturaleza, no hay ni Hamlets ni don Quijotes ab-
solutos: esos modelos son solo expresidn tltima de dos
direcciones, de dos jalones, plantados por los poetas en
dos caminos distintos”®

El espiritu que ha creado este modelo (Hamlet) es
el espiritu de un hombre septentrional, un espiritu
reflexivo y analitico, un espiritu pesado, sombrio,
privado de armonias y tintes luminosos, que no se
contenta con las formas elegantes y a menudo limi-
tadas; en definitiva, un creador profundo, intenso,
plural y libre.?

En la creaciéon de Don Quijote se advierte el espiritu de
un hombre del sur, un espiritu luminoso, alegre, ingenuo,
sensible, que no busca la profundidad de la vida, que no
la abraza, sino que rechaza todas sus manifestaciones.®

;Qué representa don Quijote? Ante todo, la fe; la fe en al-
go eterno, inmutable; en una palabra: en la verdad, en la
verdad que se encuentra fuera del individuo, pero que es
posible alcanzar; que exige un servicio y sacrificios con-
tinuos. El don Quijote de Turguénev estd impregnado por
completo de la lealtad al ideal. Su voluntad es inquebran-
table. Considera vergonzoso vivir para si mismo, preocu-
parse de su persona. El vive para los demds, para sus
hermanos, para extirpar el mal. Este loco caballero an-
dante es la criatura més profundamente moral que existe
en el mundo, es un servidor de sus ideas, que le iluminan
con su fulgor.®

Por ultimo, Turguénev ve en la figura de Sancho cémo el
sentido comun prevalece junto con una devocion incon-
dicional sin la mds minima expectativa de recibir nada a
cambio. Al igual que Sancho, don Quijote tampoco ansia
ninguna recompensa que no sea un grato recuerdo para
la posteridad. Segun Cajal, Quijote solamente cede a las
inexcusables leyes de la cortesia y de la buena crianza.®

Tras expresar su agradecimiento a su publico, Turguénev
concluye:

Nos consideraremos felices si con las indicaciones
sobre esas dos direcciones fundamentales del espi-

ritu humano, de las que les hemos hablado, hemos
despertado en ustedes alguna reflexion, aunque no
sea coincidente con las nuestras.®

Conclusion

A primera vista, se podria observar una aparente para-
doja o incluso la ausencia de un lazo sélido entre la neu-
rociencia propiamente dicha y el foco de esta discusion,
ya que no se han investigado ni mostrado datos reales
neurobioldgicos de base o practicos en algin sentido. Sin
embargo, el Quijote es un personaje en tal magnitud uni-
versal que sus valores son aplicables a cualquier ambito,
como por ejemplo tanto en el entorno cientifico como el
artistico. Es por este motivo que se convirtié en una fuen-
te de inspiracion y en un modelo para Cajal, a la vez que
supuso un excelente ideal para Turguénev, a la par que
cercano a sus principios existenciales. Al comparar las in-
terpretaciones de estos dos distantes aunque excepciona-
les pensadores, observamos en ellas una proximidad en
cuanto a la idea del Quijote: el altruismo y la fiel adhesion
a sus propios principios que antepone sobre las extendi-
das tendencias materialistas, un verdadero revuelo para
la sociedad del siglo XVII, asi como para los valores de
hoy en dia.

En una sorprendente convergencia a pesar de una distan-
cia en el tiempo de 45 anos, don Santiago se hace eco de
la filosofia de Ivan S. Turguénev. Las innovadoras lecturas
de los dos intelectuales resuenan como ideas poco comu-
nes dentro de sus contextos culturales (figura 4). La vision
compartida argiifa que con el Quijote, Cervantes princi-
palmente queria ofrecer una parodia de los libros de ca-
balleria. A los ojos de Cajal, el héroe es un caballero que
se comporta como un loco pero que habla como un sabio.
Con sus acciones, el Hidalgo denuncia la decadencia de
la sociedad, sugiriendo con igual fuerza, cualquier posible
desenlace. Antes que Cajal, Turguénev ve al Quijote como
algo mas que el Caballero de la Triste Figura, un perso-
naje creado para satirizar los libros de caballeria medie-
vales. El ve mas a ese amable interlocutor de duques y
duquesas y sabio mentor de su escudero-gobernador que
aparece especialmente en la segunda parte publicada en
1615, que al comico y ridiculizado bufén.®

En la Rusia de su tiempo, Turguénev tuvo que alejarse
del entorno tradicional que predominaba en la época: los
lectores rusos del siglo XVIII y principios del XIX per-
cibian al Quijote desde un prisma bastante negativo, co-
mo un personaje inseguro y turbio®’. El propio nombre
de Kihot era sustituido por el de bufén con demasiada
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Figura 4. Ilustracion de Salvador Dali del capitulo I, 'Que trata de la condicion y ejercicio del famoso y valiente hidalgo don Quijote de la Mancha', primera
parte de la Vida y Logros del Famoso Don Quijote de la Mancha (1945). Tinta india sobre papel, 252x196 mm. Detalle del frontispicio del libro Don Quixote
de La Mancha Ilustrado por Salvador Dali (Figueres: Distribucions d’Art Surrealista; 2004).

frecuencia, llegando a ser un epiteto socarrén en los la-
bios de los rusos de a pie, con todas las caracteristicas de
una caricatura cabalgando un famélico rocin. En el vo-
cabulario del dia a dia, el término Quijotismo era sind-
nimo de palabreria romanticona.

Un aspecto interesante en don Quijote es la libertad. Para
Cervantes y para su alter ego don Quijote, «La libertad,
Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los hom-
bres dieron los cielos»'. Esta idea es primordial y puede que
sea el trasfondo y principal puntal del inspirador compor-

tamiento del Quijote. Solo gozando de libertad, pueden los
hombres dedicarse a esos ideales y superar los intereses es-
tablecidos. Y la libertad no sélo es arrebatada cuando se es
encarcelado, como lo fue Cervantes en dos ocasiones, en
Sevilla y en Argelia, sino también cuando se es esclavo de
fines meramente materialistas. No resulta sorprendente
que la clave del existencialismo sea también la libertad. En
El existencialismo es un humanismo®, Jean-Paul Sartre re-
salta que el existencialismo no consiste en quietismo o en
pesimismo, sino en la subjetividad y las opciones, que son
hechos fundamentales en los seres humanos, de manera
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que las opciones son la salida, y la libertad, un auténtico
regalo, es el modo. El resultado es que, gracias a esa liber-
tad, uno puede darle forma a su propia libertad, lo que re-
presenta un punto de unién entre Sartre y Cervantes, ya
que en opinion del escritor espanol “Cada hombre es hijo
de sus obras”. Por todas estas razones, el existencialismo
parece tan factible para Turguénev como para Cajal: go-
zando de libertad, ambos persiguieron los ideales del Qui-
jote, que pavimentaron sus trayectorias vitales y sus obras.
Asi, el existencialismo se aplica a ambas figuras o se puede
optar por una alternativa terminoldgica mas especifica en
el caso de Turguénev.

En la Espana de Cajal, Quijote era en ocasiones un tér-
mino desdefioso que se atribuia a los lugarefios por parte
de los extranjeros y algunos espanoles, y el término qui-
jotismo servia para indicar gestas y aspiraciones que ha-
bian culminado en fracaso, tenazmente ancladas a un
pasado imposible, incapaz de adaptarse a la realidad. Y
esto es solo parte de la historia. En aquella época, los in-
telectuales mas sobresalientes eran auténticos entusiastas
de Cervantes y le dedicaron tiempo y célebres ensayos.
Sirva como ejemplo el nombre de Benito Pérez Galdos,
quizas el segundo autor mas importante de la literatura
espanola sélo después del mismisimo Cervantes, quien
uso al Quijote y la vida de Cervantes como fuente de ins-
piracion para los personajes de sus novelas tanto realistas
(La desheredada, 1881, o Lo prohibido, 1884-1885) como
mads espirituales (Misericordia, 1897). El culmen de su de-
vocion llega cuando en el final de sus dias, cuando ya es-
taba totalmente ciego, recrea el viaje de don Quijote al
Toboso**~. En la misma linea, la primera obra de José
Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, y Vida de Don
Quijote y Sancho de Miguel de Unamuno se publicaron
en 1914. Asi, Cajal se encontraba rodeado por una atmos-
fera de fervientes seguidores del Quijote, con los que in-
tercambiaba ideas y correspondencia con asiduidad®.

Los ensayistas Turguénev y Cajal coinciden con Goethe:
“Aquél que quiera comprender a un poeta, debe entrar
en sus dominios”. Turguénev consideraba la traduccién
del Quijote al ruso un asunto de extrema importancia y
un verdadero servicio publico; incluso se planted llevar
a cabo esta mision él mismo: los conocimientos de es-
paiiol de Turguénev, gracias a su apasionado amor por
la mezzo-soprano Pauline Viardot y la relacién con la
familia de la cantante de ascendencia espafiola, le bas-
taron para considerar la posibilidad de traducir a Cer-
vantes al ruso. Entre 1867 y 1869, Viardot compuso tres
Operas de camara con libreto de Turguénev: Trop de

femmes, Logre y Le dernier sorcier®®. “...Un reconoci-
miento general espera al escritor que nos ofrezca esa
obra tnica en toda su belleza™.

Turguénev comenta: “Es verdad que en nuestra época
los Hamlets son bastante mas numerosos que los Qui-
jotes, pero estos ultimos atin no han desaparecido.”® Ca-
. ‘e «

jal afirma: “Aunque nos duela en el alma el confesarlo,
es fuerza reconocer y declarar que a Espaiia, fuera de sus
épocas mas gloriosas, si le sobraron los Sanchos, le fal-
taron a menudo los Quijotes.”

Cajal detalla la afinidad espiritual entre el Quijote y su
creador, quien fue el reflejo de una parte o incluso mucho
del héroe. Para adivinar las condiciones psicofisioldgicas
que llevaron al principe de nuestros prosistas a tal mag-
nifica concepcion, Cajal hurga en los sombrios afios de
Cervantes como héroe de Naupaktos (o Lepanto), muti-
lado al primer encuentro, y prisionero en el caos tenebro-
so de la celda inmunda de la sevillana cércel, de la que
surgi6 un nuevo libro y a su vez un hombre nuevo. Sus
paginas nos ofrecen la sintesis de su vida: sus luces y som-
bras, sus cimas y sus abismos. Cervantes caracteriza las
desgracias que amargan la existencia de quien vive en pre-
sidio, donde, en realidad, “toda incomodidad tiene su
asiento y donde todo triste ruido hace su habitaciéon™. A
lo que Cajal anlade: “Los grandes desencantos desimantan
las voluntades mejor orientadas y deforman hasta los ca-
racteres mas enteros”®.

Cajal pone fin a su ensayo sobre la psicologia de don Qui-
jote alabando el estudio de la historia:

Consideradas desde el punto de vista moral, son
las naciones sintesis supremas de ensuefios y aspi-
raciones comunes, sublime florecimiento, de una
planta cuyas multiples raicillas se extienden y nu-
tren por todos los corazones. De buena gana com-
pararia yo también los grandes pueblos a esas
poéticas islas de coral que emergen del mar en las
augustas soledades ocednicas. Si, con sofiadores
ojos de artista, os embelesdis contemplando las
rientes y apacibles costas festoneadas de blancas
espumas, las flores peregrinas y fragantes, los co-
losales arboles cuyas copas semejan cimbreante
coro de las aves del cielo, pensaréis que aquel pa-
raiso surgié espontdneamente por extraio capri-
cho de Anfitrite; pero examinad el subsuelo con el
reposado andlisis de la ciencia, descended al fondo
del mar (lo que vale tanto como remontarse en la
Historia); y al sorprender en los calcareos colosa-
les estribos la obra y las reliquias de miriadas de
seres infimos y obscuros, comprenderéis que todo
aquel grandioso florecimiento de lo alto represen-
ta la construccion secular y obstinada de innume-
rables y abnegadas existencias.®
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