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RESUMEN

Introducción y objetivos. Marcel Proust es autor cumbre de la literatura del siglo XX y universal. No fue ajeno a
los avances contemporáneos en ciencia (teoría de relatividad y cuántica), filosofía (Bergson), psicología (William
James) o medicina (Freud). Resulta previsible encontrar influencia de estas disciplinas en su obra. A estos efectos,
hemos leído Por el camino de Swann, de donde hemos extractado y analizado los fragmentos considerados de inte-
rés neurobiológico y neurológico clínico.
Resultados. Hemos encontrado que tiempo y memoria son los elementos centrales. Esta funcionaría mediante
procesos automáticos o involuntarios. Los elementos claves en su formación son los sensoriales ligados a un valor
emocional. El mecanismo que utiliza la memoria son las imágenes o representaciones mentales, constitutivas de
la conciencia. Existe una consolidación o unidad de lo recordado. Formará la realidad mental, que se crea y
proyecta de dentro a fuera, al exterior, como eco de lo aprendido. El (re)encuentro posterior resultará evocador y,
por parcial y subjetivo, insatisfactorio.
En el plano clínico se describen migrañas, síndromes conversivos diversos y trastornos de personalidad y
psicopáticos. Con ellos, médicos de la alta sociedad, rurales, alienistas o cirujanos se integran en la trama y la
refuerzan.
Conclusiones. Rastreamos influencias de Einstein y Bergson, no así de Freud, distante de Proust. Los mecanismos
“proustianos” han sido confirmados en las modernas disciplinas de la mente expandida, inteligencia emocional y
marcadores somáticos de Damasio, así como en la consolidación de memoria por refuerzo sináptico y mediadores
de LTP. Una lectura final, ética, propone la supervivencia humana en el arte, ya sea asimilado por la mente o
creado.
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obra de manera circular y transversal, en un ejercicio de
estilo elaborado, sumatorio y complejo, que recuerda a
las pinceladas gruesas de las pinturas de Monet o la suma
de nuevas notas musicales sobre un fondo o tema que tan
bien definen a Ravel. Son rasgos propios de las corrientes
impresionistas, de las que nuestro autor puede
considerarse representante destacado.

El estilo alambicado de su prosa, con frases alargadas y
escasez de pausas, que dejan poco descanso al lector2,
define bien al autor y sus pretensiones: abarcar a su
tiempo. André Gide —que perjudicó al autor al rechazar
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Impresionismo y ciencia

Marcel Proust (1871-1922) es considerado escritor
cumbre del siglo XX y de la historia de la literatura
universal (figura 1). Su obra En busca del tiempo perdido,
inacabada, tiene las dimensiones y la solidez propias de
las grandes catedrales góticas, también inconclusas, que
el autor tanto admiraba1. Estructurada en siete
volúmenes, aparecidos entre 1913 y póstumamente, en
1927, estos editados por su hermano Robert, representan
un fresco o mosaico de su época. Como estos, crece
concéntricamente, con aportaciones que ensanchan la
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su obra en la editorial Gallimard, aunque tardíamente
reconocería su valor— decía que al leerlo en voz alta se
comprobaba la precisión sonora de las mismas, de modo
que ningún detalle resultaba superfluo1. Pero el estilo
abarcador de Proust lo es no solo por razones estéticas o
estilísticas, sino por ser un reflejo de las muy diversas y
ricas corrientes de conocimiento de esos años iniciales
del siglo XX: en psicología, filosofía, ciencias o medicina.
Son los años en los que se elaboran y divulgan las obras
de William James, Henri Bergson (su primo político),
Albert Einstein o Sigmund Freud3. En este marco
histórico no debe sorprender que podamos encontrar
ecos de estas disciplinas en la obra de Proust.

Desde su infancia fue una persona débil, enfermiza y
sensible, con una enorme afinidad por las disciplinas
artísticas. Receptivo a las enseñanzas de su madre, de
familia adinerada y de alta formación humanista, en
cambio, no se acercó a las de su padre, médico
epidemiológico de prestigio e influencia. Fue su hermano
menor, Robert, el que al hacerse cirujano satisfizo los
deseos de transmisión de conocimiento médico de su
padre. No obstante, lo médico no es ajeno a la obra de
Proust. Es patente por la inclusión de personajes médicos
en su obra y por la descripción de estados anímicos, de

Figura 1. Imágenes de Marcel Proust niño y maduro. A la derecha, su madre, Jeanne Weil, que ejerció gran influencia en el escritor. Este mantuvo siempre
una relación muy estrecha con ella.

trastornos de personalidad o de auténticas entidades
clínicas.

Así las cosas, hacer una lectura de Proust nos va a
permitir adentrarnos en terrenos médico-literarios y más
específicamente neuro-literarios. A estos efectos,
analizaremos aquí la primera de las siete partes de su obra
monumental, la titulada Du côté de chez Swann4 (Por el
camino de Swann; figura 2). En este ámbito, extraeremos
del original en francés primero los aspectos de interés
neurobiológico o neurocientífico, y finalmente los que
puedan tener interés médico o clínico directo. Aquellos
serían reflejo de la influencia de las corrientes de
conocimiento de su época, mientras que estos lo serían
de su capacidad de observación y de incorporación al
perfil de personajes y trama de lo médico y clínico. Estos
datos, analizados en el marco histórico de su momento,
nos llevarán a hacer una interpretación de la obra que
destacará al autor como neurobiólogo adelantado y como
observador clínico notable.

Junto a los extractos en francés se ofrece la versión en
castellano de los mismos según la traducción de esta obra
que hizo Pedro Salinas, publicada en España por Alianza
Editorial.
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(recobrado). Porque qué instantes sean los recobrados,
cómo se recuerdan, es decir, por qué mecanismos los
hacemos conscientes, y finalmente, cómo influyen o
conforman nuestro presente, son asuntos capitales que
implican, además de a la memoria (hecha tiempo), a las
emociones y a la consciencia. Este es el terreno general
en el que se mueve la obra.

El tiempo, o más bien el paso del tiempo, resulta difícil
de definir. San Agustín situó bien un asunto de tanta
enjundia al responder al interrogante “¿Qué es el
tiempo?” en el capítulo XI de Confesiones: “Si nadie me
lo pregunta, lo sé; si pretendo explicarlo a quien me lo
pregunta, no lo sé”6. Así que para este autor, pasado y
futuro no serían sino recuerdos y expectativas creados
por la mente. Estamos situados en el llamado tiempo
cognitivo, con el que funciona nuestra mente en el
discurrir o flujo de la vida y del pensamiento7,8. Es una
modalidad de tiempo subjetivo, específicamente humano
y susceptible de manipulación. A su lado, existiría un
tiempo biológico, consecuencia de la actividad de los
relojes biológicos y ligado a funciones homeostáticas, por
lo que a diferencia del anterior no es consciente; es

Tiempo y memoria

El tema central de la obra es el tiempo, tal como se indica
desde el mismo título: En busca del tiempo perdido. El
tiempo perdido es el pasado, evocado con profunda
añoranza y emoción a través de un yo narrador del que
poco se sabe, salvo que gracias a la sintaxis francesa
conocemos, desde la primera oración (“Je me suis couché
de bonne heure”), que es varón. Inserto en la sociedad y
cultura de su tiempo junto a un rico abanico de
personajes, casi todos con resonancias autobiográficas en
la vida del autor, concluirá su largo recorrido en la última
obra escrita, El tiempo recobrado. Tiempo perdido y
tiempo recobrado son metáforas de la memoria, que se
forma y estructura en el tiempo. No hay tiempo sin
memoria ni memoria sin tiempo. Ambos se penetran y
conforman, hasta constituirse como entidades propias. Al
ser formas diferenciadas, se atraviesan y dejan jirones de
sí mismas, una en la otra. Así, confundidas, la memoria
sería tiempo pasado y recobrado y el tiempo, memoria
esculpida. La mezcla y entrecruzamiento hace que ambas
sean imperfectas, reflejos o brillo momentáneos de
instantes del pasado (perdido) convertido en presente

Figura 2. Portada de un ejemplar actual de Por el camino de Swann en versión original francesa y en español. Fue rechazada por André Gide (derecha),
entonces director de la recién fundada editorial Gallimard, quien años después reconoció su error. Fue el propio autor quien se pagó la edición de esta
primera parte de En busca del tiempo perdido.
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al ver a una persona sentía afecto, era simplemente
porque le recordaba a las flores tan apreciadas de antaño:

Car souvent j’ai voulu revoir une personne sans dis-
cerner que c’était simplement parce qu’elle me rap-
pelait une haie d’aubépines, et j’ai été induit à croire,
à faire croire à un regain d’affection, par un simple
désir de voyage.4(p231)

(Porque muchas veces he tenido deseos de ver a una
persona sin darme cuenta de que era sencillamente
porque me recordaba un seto de espinos, y he lle-
gado a creer y a hacer creer en un retoñar del cariño
donde no había más que un deseo de viaje.)

El espacio, como el tiempo, es reconstruido en la
memoria con todo su contenido, de objetos y personas,
con la precisión de “un architecte et un tapissier qui
gardent leur ouveture primitive”4(p232) (“un arquitecto y
un tapicero que reservan su tamaño primitivo a puertas
y ventanas”). De este modo, espacio y tiempo formarían
una realidad única, insertada en la memoria.

Al llegar a este punto en la descripción de la memoria y
del tiempo, Proust introduce una diferencia que resulta
esencial en su concepción: la de la memoria voluntaria
e involuntaria. Pues la sola memoria voluntaria, la
evocada a voluntad, a la que llama también memoria de
la inteligencia, resulta insuficiente a efectos de
recuperación del pasado. Si solo dependiera de ella, su
Combray de infancia no existiría, sería un recuerdo
muerto:

Mais comme ce que je m’en serais rappelé m’eût été
fourni seulement par la mémoire volontaire, la
mémoire de l’intelligence, et comme les renseigne-
ments qu’elle donne sur le passé ne conservent rien
de lui, je n’aurais jamais eu envie de songer à ce
reste de Combray. Tout cela était en réalité mort
pour moi. 4(p87-88)

(Pero como lo que yo habría recordado de eso serían
cosas venidas por la memoria voluntaria, la memo-
ria de la inteligencia, y los datos que ella da respecto
al pasado no conservan de él nada, nunca tuve gana
de pensar en todo los demás de Combray. En reali-
dad, todo aquello estaba muerto para mí.)

Lo que permite que el pasado exista y que lo haga además
como una creación personal es la memoria involuntaria.
Para elaborar este concepto tan personal, de evocaciones
freudianas aunque nítidamente diferenciado de las ideas
de este ilustre neurólogo y psiquiatra, Proust recurre a la
mitología celta. Para esta, las almas de los seres perdidos
no habrían desaparecido, sino que se encontrarían ocultas
en otro ser u objeto inanimado. Allí escondidas, solo la
cercanía a ese objeto o prisión las liberaría de la muerte y
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universal en especies vivas y difícilmente manipulable.
Otra variedad de tiempo, el cultural, es una creación
antropológica que, por medio de instrumentos como
calendarios o relojes, permite medir y precisar la
duración y momentos de la actividad humana.
Finalmente, existiría el tiempo cuántico y relativo. De
acuerdo con estas teorías físicas, el tiempo es una
dimensión más del espacio. Estaría desplegado en el
universo como una cuarta dimensión, de modo que
seríamos nosotros los que estaríamos en el tiempo
(tiempo-espacio). Este tiempo cuántico y de la relatividad
general admite un curso bidireccional, hacia adelante y
hacia atrás, y en él se situarían (realmente pre-situarían)
todos los sucesos9,10.

La concepción cuántica del tiempo y la memoria se
encuentran en Proust cuando evoca el pasado como un
museo, con los recuerdos-cuadro desplegados con un aire
de familia:

… comme s’il en était de notre vie ainsi que d’un
musée où tous le portraits d’un même temps ont un
air de famille, une même tonalité…4(p63)

(… como si pasara con nuestra vida lo que con un
museo, en donde todos los retratos de un mismo
tiempo tienen un aire de familia y una misma tona-
lidad…)

O aún con más nitidez al citar la catedral medieval de
Combray (en la realidad, Illiers). En ella describe especí-
ficamente la cuarta dimensión, que correspondería al
tiempo de ese mismo edificio, en un discurrir triunfante
por distintas épocas que se suma a las tres dimensiones
espaciales de las naves de la iglesia:

… un édifice occupant, si l’on peut dire, un espace à
quatre dimensions — la quatrième étant celle du
Temps — déployant à travers les siècles son vaisseau
qui, de travée en travée, de chapelle en chapelle,
semblait vaincre et franchir, non pas seulement
quelques mètres, mais des époques successives d’où
il sortait victorieux…4(p105)

(… un edificio que ocupaba, por decirlo así, un
espacio de cuatro dimensiones —la cuarta era el
Tiempo— y que al desplegar a través de los siglos su
nave, de bóveda en bóveda y de capilla en capilla,
parecía vencer y franquear no sólo unos cuantos
metros, sino épocas sucesivas, de las que iba
saliendo triunfante…)

Para Proust, “la réalité ne se forme que dans la
mémoire”4(p230) (“la realidad no se forma más que en la
memoria”). Son las cosas en las que cree y que ha
recorrido y los seres que estas le han hecho conocer los
únicos que se toma en serio y que le dan alegrías4(p230). Si
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revivirían con nosotros. El mismo razonamiento se aplica
a nuestro pasado:

Il en est ainsi de notre passé. C’est peine perdue que
nous cherchions à l’évoquer, tous les efforts de notre
intelligence sont inutiles. Il est caché hors de son
domaine et de sa portée, en quelque objet matériel
(en la sensation qui nous donnerait cet objet maté-
riel), que nous ne soupçonnons pas. Cet objet, il
dépend du hasard que nous le rencontrions avant de
mourir, ou que nous ne le rencontrions pas. 4(p88) 

(Así ocurre con nuestro pasado. Es trabajo perdido
tratar de evocarlo, e inútiles todos los afanes de
nuestra inteligencia. Ocúltase fuera de sus dominios
y de su alcance, en un objeto material [en la sensa-
ción que ese objeto material nos daría] que no sos-
pechamos. Y del azar depende que nos encontremos
con ese objeto antes de que nos llegue la muerte, o
que no le reencontremos nunca.)

Gracias a este dispositivo del pensamiento, el autor
descubre que esos objetos comunes ligados a su pasado
son los que de verdad lo ocultan. Para ser más precisos,
más que el objeto es la sensación ligada al mismo. Así,
es muy conocido el episodio de la magdalena, ese dulce
que al disolverse con el té en su paladar le hizo
estremecer de emoción y le evocó su pasado. Es
entonces cuando siente el placer delicioso que le invade,
que le hace indiferente a las vicisitudes corrientes de la
vida y que le recuerda a la forma de operar del amor. Así
descubre que “cette essence n’était pas en moi, elle était
moi”4(p89), es decir, que esa esencia preciosa no estaba en
él, sino que era él mismo, formaba parte de él. De modo

que la verdad de esa esencia y del pasado que busca no
está en el brebaje, sino en él mismo. Oculta, escondida,
evocada sólo tras ese contacto imprevisto y casual. Este
acto de evocación es además activo, creador, de modo
que sólo el estímulo sensorial llevará a una acción
elaboradora de la mente que es la que finalmente
ilumina el pasado:

Chercher? pas seulement: créer. Il est en face de
quelque chose qui n’est pas encore et que seul il peut
réaliser, puis faire entrer dans sa lumière.4(p89)

(¿Buscar?, no solo buscar, crear. Se encuentra frente
a una cosa que todavía no existe y a la que ella sola
puede dar realidad y entrarla en el campo de su
visión.)

Las sensaciones creadoras son estímulos gustativos como
el de la magdalena, pero también otros: olfativos,
auditivos y visuales (figura 3). Por la visión ya hemos
mencionado atrás la asociación creadora de memoria
ejercida por las flores. En lo que respecta a la audición,
en un artista de la sensibilidad de Proust no podía faltar
la música. Son repetidas las citas a “la phrase de Vinteuil”,
una frase musical que los investigadores sitúan como una
referencia a una sonata para piano de Cesar Frank,
músico contemporáneo admirado por el escritor4(p259). Al
escucharla, siente como del ritmo lento de un fondo
musical que compara al dibujo, a la arquitectura o al
pensamiento, de pronto, surge un movimiento nuevo,
rápido y melancólico que le abre perspectivas
desconocidas y que de nuevo compara al amor:

Figura 3. Imágenes de los elementos evocadores de la memoria automática: las magdalenas con forma de concha de Santiago, así descritas en la obra
(izquierda), el espino blanco (“aubépine”, centro) y César Frank al órgano (derecha). La frase de Vinteuil de la novela está basada en una sonata para violín
y piano de este compositor.
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Cette fois il avait distingué nettement une phrase s’é-
levant pendant quelques instants au-dessus des
ondes sonores. Elle lui avait proposé aussitôt des
voluptés particulières, dont il n’avait jamais eu l’idée
avant de l’entendre, dont il sentait que rien autre
qu’elle ne pourrait les lui faire connaître, et il avait
éprouvé pour elle comme un amour inconnu. […]
l’image d’une beauté nouvelle qui donne à sa propre
sensibilité une valeur plus grande…4(p257)

(Aquella vez distinguió claramente una frase que se
elevó unos momentos por encima de las ondas
sonoras. Y en seguida la frase ésa le brindó volup-
tuosidades especiales que nunca se le ocurrieron
antes de haberla oído, que solo ella podía inspirarle,
y sintió hacia ella un amor nuevo. […] la imagen de
una nueva belleza que da a su sensibilidad un valor
aún más grande.)

Esta frase musical la asocia Swann a su amor por Odette,
cuando languidece y lo cree perdido. Pero son las
sensaciones gustativas, ya descritas, y sobre todo las
olfativas las que actúan sobre la memoria automática.
Como si Proust hubiese intuido la existencia del cerebro
reptiliano y límbico, vinculados a esas sensaciones tan
primitivas, establece que olfación y memoria forman las
asociaciones más persistentes y duraderas en la evocación
y creación memorística. Así, la inhalación del olor a
barniz que exhalaba la escalera de la casa de infancia de
Combray la asociaba a la espera angustiosa de la madre
en su habitación alta. De este modo, le producía una
tristeza profunda, inmediata, tóxica e inevitable, que
terminaba por bloquearle el pensamiento:

Cet escalier detesté où je m’engageais toujours si
tristement, exhalait une odeur de vernis qui avait
en quelque sort absorbé, fixé, cette sorte particu-
lière de chagrin que je ressentais chaque soir, et la
rendait peut-être plus cruelle encore pour ma sen-
sibilité parce que, sous cette forme olfactive, mon
intelligence n’en pouvait plus prendre sa part. […]
mon chagrin de monter dans ma chambre entrait
en moi d’une façon infiniment plus rapide, pres-
que instantanée, à la fois insidieuse et brusque, par
l’inhalation — beaucoup plus toxique que la péné-
tration morale — de l’odeur de vernis particulière
à cet escalier.4(p71)

(Aquella odiada escalera por la que siempre subí
con tan triste ánimo echaba un olor a barniz que
en cierto modo absorbió y fijó aquella determi-
nada especie de pena que yo sentía todas las
noches, contribuyendo a hacerla aún más cruel
para mi sensibilidad, porque bajo esta forma olfa-
tiva mi inteligencia no podía participar de ella.
[…] la pena de subirme a mi cuarto penetraba en
mí de un modo infinitamente más rápido, casi
instantáneo, insidioso y brusco a la vez, por la
inhalación —mucho más tóxica que la penetra-
ción moral— del olor de barniz característico de
la escalera.)

La fuerza de olor y sabor, tan unidos, es tal que Proust
considera que son las únicas que persisten cuando se han
destruido las otras formas sensoriales y de recuerdo.
Supervivientes de la ruina de tiempo y memoria,
persisten, solas, listas para organizar por sí solas el edificio
del recuerdo:

Mais, quand d’un passé ancien rien ne subsiste,
après la morte des êtres, après la destruction des
choses, seules, plus frêles mais plus vivaces, plus
immatérielles, plus persistantes, plus fidèles, l’o-
deur et la saveur restent encore longtemps, comme
des âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur
la ruine de tout le reste, à porter sans fléchir, sur
leur gouttelette presque impalpable, l’édifice
immense du souvenir.4(p91)

(Pero cuando nada subsiste ya de un pasado anti-
guo, cuando han muerto los seres y se han
derrumbado las cosas, solos, más frágiles, más
vivos, más inmateriales, más persistentes y más
fieles que nunca, el olor y el sabor perduran
mucho más, y recuerdan, y aguardan, y esperan,
sobre las ruinas del todo, y soportan sin doble-
garse en su impalpable gotita el edificio enorme
del recuerdo.)

Vamos viendo cómo la memoria se forma en el tiempo. Lo
hace a partir de vivencias que se activan de modo no
consciente, especialmente mediante mecanismos
sensoriales de diferente cariz. Otra característica de esta
memoria sería la consolidación de la misma y la unidad del
recuerdo, que tras sucesivas exposiciones se refuerza,
organiza y elabora de forma única y singular:

…cette cohésion, cette unité qui n’appartiennent
qu’aux créations de notre esprit…4(p180)

À cause de la solidarité qu’ont entre elles les différen-
tes parties d’un souvenir et que notre mémoire main-
tient équilibrées dans un assemblage où il ne nous est
pas permis de rien distraire, ni refuser…4(p475)

(…esa cohesión, y unidad propias sólo de las crea-
ciones del espíritu…
Porque, como existe una gran solidaridad entre las
distintas partes de un recuerdo y nuestra memoria
las mantiene juntas en un equilibrio que no se puede
alterar ni quitarle nada…)

El recuerdo, así formado y consolidado, se ha reforzado
y se mantiene en nuestra mente, vivo y activo. Solo hay
que dejar salir los estímulos del momento presente, que
nos distraen, para que penetre en nuestra consciencia
como recuerdo sentido:

Mais depuis peu de temps, je recommence à très
bien percevoir si je prête l´oreille, les sanglots que
j’eus la force de contenir devant mon père et que
éclatèrent que quand je me retrouvais seul avec

L. C. Álvaro
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maman. En réalité, ils n’ont jamais cessé; et c’est seu-
lement parce que la vie se tait maintenant davantage
autour de moi que je les entends de nouveau,
comme ces cloches de couvents que couvrent si bien
les bruits de la ville pendant le jour qu’on les croirait
arrêtées mais qui se remettent à sonner dans le
silence du soir.4(p81)

(Pero desde hace poco otra vez empiezo a percibir,
si escucho atentamente, los sollozos de aquella
noche, los sollozos que tuve valor para contener en
presencia de mi padre, y que estallaron cuando me
vi a solas con mamá. En realidad, esos sollozos no
cesaron nunca; y porque la vida va callándose cada
vez más en torno mío, es por lo que los vuelvo a oír,
como esas campanillas de los conventos tan bien
veladas durante el día por el rumor de la ciudad, que
parece que se pararon, pero que tornan a tañer en el
silencio de la noche.)

El autor sabe bien las limitaciones de esta memoria: hay
una contradicción intrínseca en la búsqueda de la
realidad en los cuadros de la memoria. Pues estos no son
sino parciales, fragmentos mínimos de una multiplicidad
de estímulos y sensaciones del momento que no se
corresponden con la complejidad real del pasado, ni ¡ay!
con el presente. Si pretende encontrarse algo de ese
pasado en el espacio o tiempo actuales se descubrirá con
profunda melancolía que no existen: eran solo creaciones
fugitivas de nuestra mente. Precisamente, esto es lo que
reza el párrafo final de la obra:

Les lieux que nous avons connus n’appartiennent
pas qu’au monde de l’espace où nous les situons pour
plus de facilité. Ils n’étaient qu’une mince tranche au
milieu d’impressions contiguës qui formaient notre
vie d’alors; le souvenir d’une certaine image n’est que
le regret d’un certain instant; et les maisons, les rou-
tes, les avenues, sont fugitives, hélas! comme les
années.4(p476)

(Los sitios que hemos conocido no pertenecen tam-
poco a ese mundo del espacio donde los situamos
para mayor facilidad. Y no eran más que una del-
gada capa, entre otras muchas, de las impresiones
que formaban nuestra vida de emociones; el recor-
dar un determinada imagen no es sino echar de
menos un determinado instante, y las casas, los
caminos, los paseos, desgraciadamente son tan fugi-
tivos como los años.)

Representaciones: imágenes y conciencia

Si la memoria es el dispositivo mental de los recuerdos en
el espacio y en el tiempo, que por otra parte dispone de la
capacidad de elaborarlos y crearlos a partir de información
sensorial específica y limitada, hay que preguntarse a
continuación qué mecanismos utiliza para hacerlo.
Sabemos que la evocación más poderosa para hacer

emerger el recuerdo es la despertada por ciertos estímulos,
que corresponden con la memoria llamada involuntaria.
Estos estímulos, repetidos, configuran una unidad o
coherencia que va a terminar constituyendo una realidad
mental, que es subjetiva y única. Todo esto ocurre gracias
a la capacidad de, por una parte, formar imágenes
mentales, y por otra, de asociación de las mismas con un
contenido emocional para el propio sujeto. De esta
manera, imágenes mentales de estímulos específicos
terminarían por consolidarse solo gracias a su
conformación ligadas a un valor emocional. Sin este o sin
la conformación de la imagen, no hay memoria posible.
El tiempo, perdido, nunca sería recobrado. En cambio,
cuando lo vivido es además sentido, hay una auténtica
búsqueda del tiempo pasado, que, de este modo, será
recuperado. Esta es la esencia de la que podríamos llamar
fisiología de la memoria proustiana. Lo ilustramos de
modo sucesivo con su propio texto.

La imagen aparece ya citada en las descripciones seminales
de la magdalena y el poder evocador de su sabor:

Certes, ce qui palpite ainsi ou fond de moi, ce doit
être l’image, le souvenir visuel, qui, lié à cette saveur,
tente de la suivre jusqu’à moi.4(p90)

(Indudablemente, lo que así palpita dentro de mí
será la imagen y el recuerdo visual que, enlazado al
sabor aquél, intenta seguirle hasta llegar a mí.)

Pero es sobre todo al describir el aprendizaje a través de
la lectura, y la influencia que esta ha ejercido en él,
cuando descubre el poder de las imágenes como
formadoras de memoria. Al actuar, lo hacen ligadas a una
vivencia emocional intensa. La imagen de lo vivido, y aquí
de lo leído por el “yo narrador” de la obra, sentida con
viveza, termina por conformar la propia mente del sujeto.
Los objetos, el espacio y tiempo y los sentimientos de la
misma acaban por configurar su realidad. Esta, íntima e
interior, se proyectará en el exterior, en un recorrido de
dentro a fuera que acaba por trasladar el contenido de la
memoria así formada, que es la propia realidad mental, a
los objetos exteriores, en los que se busca e identifica de
manera no consciente, también automática. Veámoslo en
el texto:

Mais tous les sentiments que nous font éprouver la
joie ou l’infortune d’un personnage réel ne se pro-
duisent en nous que par l’intermédiaire d’une image
de cette joie ou de cette infortune…4(p129)

(Pero ningún sentimiento de los que nos causan la
alegría o la desgracia de un personaje real llega a
nosotros si no es por el intermedio de una imagen
de esa alegría o desgracia…)
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El autor mismo considera que el ingenio del novelista
consiste precisamente en descubrir que la imagen es el
elemento esencial en el aparato emocional:

… l’ingéniosité du premier romancier consista à
comprendre que dans l’appareil de nos émotions,
l’image étant le seul élément essentiel, la simplifi-
cation que consisterait à supprimer purement et
simplement les personnages réels serait un perfec-
tionnement décisif. […] Qu’importe dès lors que
les actions, les émotions de ces êtres d’un nouveau
genre nous apparaissent comme vraies, puisque
nous les avons faites nôtres, puisque c’est en nous
qu’elles se produisent…4(p129-130)

(… la ingeniosidad del primer novelista estribó en
comprender que, como en el conjunto de nuestra
emociones la imagen es el único elemento esencial,
una simplificación que consistiría en suprimir pura
y simplemente los personajes reales significaría una
pura y decisiva perfección. […] Desde ese momento
poco importa que se nos aparezcan como verdade-
ros los actos y emociones de esos seres de nuevo
género, porque ya las hemos hecho nuestras, en nos-
otros se producen…)

La imagen formada no es siempre visual, sino una
representación mental de objetos o sucesos con carga
emocional, sin importar el tipo sensorial vinculado a
ellos. Sería gracias a esas representaciones como se
formaría nuestra conciencia en cuanto a conocimiento de
sí mismo y del exterior. A su vez, las representaciones de
la conciencia irían luego en un movimiento constante de
dentro a fuera. Así ocurre tanto en la mencionada lectura
con carga emocional

… pendant ma lecture, exécutait d’incessants mou-
vements du dedans au dehors, vers la découverte de
la vérité…4(p129)

(… durante mi lectura, ejecutaba incesantes movi-
mientos de dentro a afuera, en busca de la verdad…)

como también en la vida real del narrador:

Enfin, en continuant à suivre du dedans au dehors
les états simultanément juxtaposés dans ma cons-
cience…4(p132)

(En fin, al ir siguiendo de dentro a afuera los esta-
dos simultáneamente yuxtapuestos en mi cons-
ciencia…)

De esta manera, en palabras del propio autor, se buscaría
encontrar en las cosas el reflejo que hemos proyectado
sobre ellas:

On cherche à retrouver dans les choses, devenues
par là précieuses, le reflet que notre âme a projeté
sur elles…4(p131)

(Queremos buscar en las cosas, que por eso nos son
preciosas, el reflejo que sobre ellas lanza nuestra
alma…)

La sonoridad, el sabor, el reflejo de las mismas no sería
por tanto eco de fuera, sino al contrario, resonancia de
nuestro propio eco interno. Si más atrás hablábamos de
la mitología celta y del alma olvidada de las cosas ocultas
en los objetos, que despierta y evoca la memoria, ahora,
con esta ya formada y hecha conciencia, el movimiento
será por tanto inverso: de la conciencia a los objetos.
Como con la memoria —que tantas veces era fugitiva y
decepcionante si se comparaba lo recordado con la
riqueza sensorial real o con el presente—, ahora la
decepción llega al contrastar que tantas veces las cosas
carecen del brillo propio de nuestras ideas. No podía ser
de otra manera si estas son subjetivas y generadas a partir
de representaciones y emociones personales y únicas:

… on est déçu en constatant qu’elles semblent
dépourvues dans la nature, du charme qu’elles
devaient, dans notre pensée, au voisinage de certai-
nes idées…4(p131)

(… es grande nuestra decepción al ver que en la Natu-
raleza no tienen aquel encanto que en nuestro pensa-
miento les prestaba la proximidad de ciertas ideas…)

Esclavos de nuestros sentidos y de emociones subjetivas
y por tanto sesgadas, las representaciones, la memoria y
las proyecciones exteriores nos harán dudar muchas veces
de la realidad que la nueva información o experiencia nos
deparen:

… nous en sommes réduits à celui de nos sens dont
nous nous demandons, devant ce souvenir isolé et
incohérent, s’ils n’ont pas été le jouet d’une illu-
sion…4(p172)

(… no tenemos otro testimonio que el de nuestros
sentidos, que muchas veces, enfrentados con ese
recuerdo aislado e incoherente, parecen haber sido
juguete de una ilusión…)

Proust, convencido de que la realidad se forma en la
memoria, reconoce las limitaciones propias de los
mecanismos de conciencia imperfectos que acabamos de
exponer. Sin embargo, nuestro autor sabe bien que solo a
través de la sensibilidad y la emoción podemos alcanzar
adquisiciones sentimentales que mejoran nuestra pobre
condición humana. Esas adquisiciones formarán ya parte
de nuestra mente, cautivas. De este modo, rehenes
nuestras, seguirán nuestra suerte incluso en la muerte.
Gracias a ello, esta será menos amarga e incluso menos
probable, pues sobreviviríamos en los valores intrínsecos
a los sentimientos incorporados. Como al describirlo

L. C. Álvaro
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toma como ejemplo la frase de Vintueil, la gran lección
implícita en la obra es la capacidad salvadora del arte, que
se impone a la nada:

Par là, la phrase de Vinteuil avait, comme tel thème
de Tristan par exemple, qui nous représente aussi
une certaine acquisition sentimentale, épousé notre
condition mortelle, pris quelque chose d’humain qui
était assez touchant. Son sort était lié à l’avenir, à la
réalité de notre âme dont elle était un des ornements
les plus particuliers, les mieux différenciés. Peut-être
est-ce le néant qui est le vrai et tout notre rêve et-il
inexistant, mais alors nous sentons qu’il faudra que
ces phrases musicales, ces notions qui existent par
rapport à lui, ne soient rien non plus. Nous périrons,
mais nous avons pour otages ces captives divines qui
suivront notre chance. Et la mort avec elles a quel-
que chose de moins amer, de moins inglorieux,
peut-être de moins probable.4(p398)

(Por eso, la frase de Vinteuil, lo mismo que algunos
temas de Tristán, por ejemplo, que representan para
nosotros una cierta adquisición sentimental, parti-
cipaba de nuestra condición mortal, cobraba un
carácter humano muy emocionante. Su suerte
estaba ya unida al porvenir y a la realidad de nuestra
alma, y era uno de sus más particulares y caracterís-
ticos adornos. Acaso la nada sea la única verdad y
no exista nuestro ensueño; pero entonces esas frases
musicales, esas nociones que en relación a la nada
existen, tampoco tendrán realidad. Pereceremos;
pero nos llevamos en rehenes esas divinas cautivas,
que correrán nuestra fortuna. Y la muerte con ellas
parece menos amarga, menos sin gloria, quizá
menos probable.)

Los médicos y lo médico-neurológico en Proust

Por la obra de Proust desfilan multitud de personajes de
su tiempo, entre los que no podían faltar los médicos, más
teniendo en cuenta su doble condición, de enfermo
crónico y de hijo y hermano de médicos. Como ocurre
con Balzac, a quién admiró, y más tarde en nuestra
literatura con Galdós11, los mismos personajes aparecerán
en distintas partes de la obra con rasgos diferentes,
sirviendo a las nuevas tramas narrativas. Si en Galdós fue
el Dr. Miquis, en Proust lo será el Dr. Cottard. Ya desde
Por el camino de Swann, que recordamos es la única obra
analizada aquí, le vemos en el salón parisino de Mme.
Verdurin, escenario central de la obra, en las primeras
páginas de la segunda parte (Unos amores de Swann). No
es difícil ver ecos de su propio padre y de las relaciones
con la nobleza parisina del momento. Se trata por tanto
de un médico de las clases altas, muy distinto de los
médicos rurales que se mencionan en la primera parte
(Combray). Como corresponde al momento histórico y
al lugar, las damas estarán frecuentemente afectadas de

cefaleas y de extraños dolores y síntomas que hoy
llamaríamos conversivos, utilizados como una forma de
atraer la atención y compasión. De aquí que desde su
misma presentación el personaje de Mme. Verdurin
exhiba ante el Dr. Cottard (descrito como un joven
debutante del momento), públicamente, lo que llama su
migraña:

Alors vous tenez à ce que j’aie ma migraine? Vous
savez bien que c’est la même chose chaque fois qu’il
joue ça. Je sais ce qui m’attend! Demain quand je
voudrai me lever, bonsoir, plus personne! 4(p236)

(¿Es que se empeña usted en que tenga jaqueca? Ya
sabe usted que cada vez que toca eso pasa lo mismo.
Mañana, cuando quiera levantarme, se acabó, ya no
soy nada.)

En otra reunión, ella misma nos recuerda su mal: “un
rhume de cerveau avec névralgies faciales... on voit bien
que ce n’est pas vous qui garderez le lit huit jours”4(p253)

(“un catarro de cabeza y neuralgia facial ... Ya se ve que
no son ustedes los que se tendrán que estar luego ocho
días en la cama”). Es notorio el uso de términos como
reumatismo cerebral, usado en la época al atribuirse
entonces la migraña a cambios en la dinámica de la
sangre y fluidos cerebrales y asociarse con frecuencia a
otros dolores reumáticos12, en pacientes a las que muy
probablemente hoy diagnosticaríamos de fibromialgia.

Otro personaje central, Odette, la amada de Swann, se
queja también de cefalea. Característicamente lo hace en
un momento de enfrentamiento y tensión con Swann,
con una buena dosis de victimismo que él mismo
desenmascara:

... elle se sentait mal à la tête [...] et, peu après, elle
se sentait fatiguée et désira s’endormir. [...] l’idée lui
vint brusquement que peut-être Odette attendait
quelqu’un ce soir, qu’elle avait seulement simulé la
fatigue…4(p320)

(… le dolía la cabeza […] al poco rato dio muestras
de cansancio y de sueño. […] y de repente se le ocu-
rrió que quizá Odette estaba esperando a alguien
aquella noche, que lo del cansancio era fingido…).

Siguiendo con las cefaleas de aparición en un fondo
emocional y conversivo, son muy destacables las que
sufría la tía Leonine, personaje de Combray, que es alter
ego de la propia tía del escritor con la que pasaba los
veranos en esa ciudad (hoy Illiers). Proust nos ilustra con
una descripción dispersa pero detallada de los trastornos
de la tía. En ella queda patente la existencia de rasgos
histriónicos: vivía recluida, encamada, dependiente sin
motivo o enfermedad definida y con una conducta de
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manipulación sistemática de su entorno. No podemos
extractar y añadir aquí los fragmentos del texto por su
extensión. Nos limitamos a citar sus cefaleas y la
hipersensibilid cutánea y sobre todo auditiva de Leonine
(figura 4), que sabía utilizar para atraerse a sus criada y
allegados:

Elle ne parlait jamais qu’assez bas parce qu’elle cro-
yait avoir dans la tête quelque chose de cassé et de
flottant qu’elle eût déplacé en parlant trop fort [...]
puis, dans l’inertie absolue où elle vivait, elle prêtait
à ses moindres sensations une importance extraor-
dinaire [...] elle se les annonçait à elle-même, en un
perpétuel monologue qui était sa seule forme d’ac-
tivité.4(p94)

(No hablaba nunca más que muy bajo, porque creía
tener algo roto que flotaba en su cabeza y se despla-
zaba al hablar fuerte [...] después, en la inercia abso-
luta en que vivía, prestaba a las menores sensaciones
una importancia extraordinaria [...] se las anunciaba
a sí misma en un monólogo perpetuo que constituía
su única forma de actividad.)

El propio padre del niño narrador de Combray sufría
migrañas, para las que se anudaba un paño alrededor de
su cabeza, una forma ancestral de tratamiento13:

On ne pouvait pas remercier mon père […] il était
encore devant nous, grand, dans sa robe de nuit
blanche sous le cachemire de’Inde violet et rose qu’il
nouait autour de sa tête depuis qu’il avait des névral-
gies…4(p80)

(No era posible dar las gracias a mi padre […] allí
estaba el padre aún delante de nosotros, enorme,
envuelto en su blanco traje de dormir y con el
pañuelo de cachemira que se ponía en la cabeza
desde que padecía de jaquecas…)

Cottard distingue bien los estados neurasténicos (“il y
reconnaissait certains états neurasteniques”4(p254)), si bien
flaquea en sus prescripciones al sentirse parte de la
reunión mundana dominada por estos pacientes. Pero no
son solo los estados neurasténicos los que se mencionan
en la novela. Además, aparecen descritas otras
alteraciones de la personalidad del tipo ya entonces
llamado neurótico o con el término más genérico de
neuropático. Deriva de neurosis, es decir, afectación
nerviosa de origen no inflamatorio, Pinel distinguió las
neurosis de relación y las neurosis de la vida interior, del
sentimiento14. Entre las causas se incluían las afecciones
morales excesivas. Es precisamente aquí donde podemos
incluir la descripción de los celos que hace Proust de
Swann, convertido en un neurópata obsesivo, que sufre
hasta el límite de desear una enfermedad “en positivo”
que pueda liberarle de los síntomas neuropáticos:

C’est charmant, je deviens névropathe. […] Cette
nécessité d’une activité sans trêve, sans variété, sans
résultats, lui était si cruelle qu’un jour, apercevant
une grosseur sur son ventre, il ressentit une véritable
joie à la pensée qu’il avait peut-être une tumeur
mortelle, qu’il n’allait plus avoir à s’occuper de rien,
que c’était la maladie qui allait le gouverner, faire de
lui son jouet, jusqu’à la fin prochaine. Et en effet, si
à cette époque, il lui arriva souvent sans se l’avouer
de désirer la mort, c’était pour échapper moins à l’a-
cuité de ses souffrances qu’à la monotonie de son
effort.4(p364-365)

(Bonita cosa, me estoy volviendo neurótico. […]
Tan cruel le era aquella necesidad de una actividad
sin tregua, sin variedad, sin resultados, que un día,
al verse un bulto en el vientre, sintió una gran alegría
pensando que quizá era un tumor mortal, y que ya
no tendría que ocuparse de nada, porque la enfer-

L. C. Álvaro

Figura 4. Imágenes de Illiers (izquierda), hoy llamada Illiers-Combray, según la denominación dada por Proust en la ficción a esta ciudad medieval. Allí
pasó los veranos entre los 6 y 9 años, en la casa (centro) de sus tíos paternos Jules y Elisabeth. Esta aparece en la obra como la tía Léonie (derecha) un
ejemplo de trastorno conversivo y migraña severa. En esta casa, el escritor probó la famosa magdalena.
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medad le gobernaría, lo tomaría por juguete hasta
que llegara el próximo final de todo. Y, en efecto, si
en aquella época se le ocurrió muchas veces desear
la muerte, más que por huir de sus penas, era por
escapar a la monotonía de sus esfuerzos.)

Más adelante, al hablar de su rival frente a Odette (Mr.
Charlus), le considera de nuevo un neurópata4(p404),
término que confunde o mezcla con el más específico de
neurosis. En este punto, introduce un concepto, el de
bondad, que contrapone a los deseos de mal que siente
por Charlus y que acaba triunfando:

… c’est la bonté, qu’il ne pouvait au fond répondre
que de natures analogues…4(p405)

(… es la bondad, pues en el fondo no podía respon-
der más que por las naturalezas análogas…)

Para el autor, en una lección moral más, inteligencia es
sinónimo de bondad, hasta el punto de afirmar que si los
seres más inteligentes son respetados, no es por sus
conocimientos, que la mayoría de veces no se conocen en
detalle, sino por su bondad. Hoy hablaríamos de
inteligencia emocional. El rostro de la bondad es descrito
como el de un cirujano con prisa: sin atisbo de blandura,
ocultando tras la seriedad la verdadera bondad. Aquí hay
una llamada de atención implícita a juzgar por los hechos,
no por las palabras o meras apariencias, tal como
recuerdan otros pasajes del texto:

… des incarnations vraiment saintes de la charité
active, elles avaient généralement un air allègre,
positif, indifférent et brusque de chirurgien pressé,
ce visage où ne se lit aucune attendrissement devant
la souffrance humaine, ce visage où ne se lit aucune
commisération, aucun attendrissement devant la
souffrance humaine, aucune crainte de la heurter, et
qui est le visage sans douceur, le visage antipathique
et sublime de la vraie bonté.4(p127)

(… las encarnaciones santas de la caridad activa
tenían un aire alegre, positivo, indiferente y brusco
de cirujano con prisa, ese rostro en el que no se lee
ninguna piedad, ninguna ternura ante el sufri-
miento humano, ningún temor de golpearla, y que
es el rostro antipático y sublime de la verdadera
bondad.)

Esta bondad se contrapone a personajes carentes de la
mínima empatía, con conductas destructivas y tóxicas
hacia sus allegados, en una búsqueda directa del
beneficio propio. Esto ocurre con el personaje de Mlle.
Vinteuil, al que llama sádico. Hoy tendría criterios de
psicópata:

Peut-être n’eût-elle pas pensé que le mal fût un état
si rare, si extraordinaire, si dépaysant, où il était si

reposant d’émigrer, si elle avait su discerner en elle,
comme en tout le monde, cette indifférence aux
souffrances qu’on cause et qui, quelques autres noms
qu’on lui donne, est la forme terrible et permanente
de la cruauté.4(p210)

(Quizás no había pensado que el mal fuera un
estado tan raro, tan extraordinario, tan desconcer-
tante […] si hubiera sabido discernir en ella como
en todo el mundo esta indiferencia a los sufri-
mientos que causa y que, llámese como se quiera,
es la forma terrible y permanente de la crueldad.)

Los personajes aparecen como “amenazados de
alienación mental”4(p262) y, como corresponde, se cita a
médicos alienistas y psiquiatras, descritos con un hábito
profesional que incluye un tono de interpelación y gestual
enérgico y peculiar4(p65). Estos, junto a cirujanos, médicos
rurales y médicos de la alta sociedad se integran en el
universo de la obra proustiana, que enriquecen. Sin ellos
y sus descripciones no alcanzaría la fuerza que desprende
el texto. Es indudable que el estudio de estos aspectos
médicos, neurológicos y clínicos en general merece
extenderse al conjunto de la obra del autor, más allá del
único volumen analizado por nosotros.

Influencias y alcance neurobiológico

Las hipótesis aventuradas por Proust sobre el tiempo y la
memoria se han consolidado en la neurociencia moderna.
Así, la idea de proyecciones de los contenidos de la
memoria hacia el exterior tiene un eco directo en las teorías
actuales de la mente extendida, originarias de Clark y
Chalmeres15 en 1998. Para estos autores, la cognición no
sería estrictamente cartesiana o mental, limitada a los
estrechos límites de cerebro y piel. Se extendería al exterior,
con dispositivos que van desde el papel y lápiz hasta los
más sofisticados, ya sean externos o internos, tales como
las prótesis insertadas en el cerebro para facilitar funciones
desde la visión al movimiento o memoria. Esta cognición
puede expandirse sobre todo con el lenguaje y adoptar la
forma de cognición ya social, ya cultural, esta con muy
diversas expresiones16. A nivel práctico, el auge de la
inteligencia artificial y la robótica se basa también en
postulados de interacción con el ambiente, memoria,
aprendizaje por mecanismos bayesianos y nuevas
interacciones perfeccionadas17. Proust reconocía los límites
de la proyección exterior de la memoria consolidada y en
una lectura profunda se aproximaría más a la cognición
extendida cultural que representa el arte.

En su concepción del tiempo como duración y como
transformación en memoria hay una huella indudable de
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Bergson. Nuestro autor fue estudiante aventajado de
filosofía desde temprana edad; tuvo maestros brillantes y
un interés bien explícito por esa materia revelado en su
obra y en su extensa correspondencia. Henri Bergson era
su primo, aunque nunca mostró un interés directo por
Proust ni tuvieron una relación cercana. Aquel le
recordaba como “el primo que le había regalado unos
excelentes tapones de cera para los oídos”. La idea
bergsoniana clave de persistencia en el tiempo como flujo
y como duración, al que se incorporarían ideas y seres,
puede rastrearse en las proyecciones proustianas de la
memoria, ya sea de fuera hacia dentro para consolidarse,
ya de dentro hacia fuera para moldear el universo exterior
y las creaciones de la mente18. En estas consideraciones
acerca del desplazamiento y plasticidad de la memoria y
el tiempo, creemos que Proust sigue la estela de la filosofía
de Bergson, aunque no todos los autores lo admiten19,
probablemente porque Proust no la reconoció1.

Freud, otro autor contemporáneo, surge como una
influencia potencial en nuestro escritor al hablar de
memoria automática y de memoria consciente o
intelectual, términos que evocan las nociones de
consciente e inconsciente y de la fuerza de los elementos
constituyentes de la mente no consciente. Un examen
detallado muestra que las propuestas de Proust nada
tienen que ver con los impulsos que para Freud son parte
esencial de la mente y la conducta, individual e incluso
social20. Por el contrario, Proust estaba convencido de que
los impulsos tienen muy escasa influencia sobre los
resultados de nuestros actos. Lo que en realidad es
decisivo en hechos para él trascendentes como las
obligaciones morales, la fidelidad a los amigos o la
ejecución de una obra son los hábitos adquiridos4(p137), es
decir, la memoria consolidada y la realidad de la misma,
que serían determinantes de las conductas y de su
resultado. Se ha dicho que Proust no había leído a
Freud1,19. Además, mientras que este explora los estratos
no conscientes de la mente a nivel psicopatológico, aquel
lo hace a nivel estético. Un acercamiento ecléctico a
ambos autores permitiría describirlos como
complementarios19.

De particular interés es también el mecanismo propuesto
para la formación de la memoria a través de imágenes
ligadas a emociones. En nuestra opinión, remiten a las
modernas teorías de la inteligencia emocional y sobre todo
al llamado marcador somático de Damasio. Este autor se
ha centrado más en la influencia del filósofo Spinoza —
como él, de origen portugués— en sus teorías21. Sin negar

las analogías entre ambos, que no podemos analizar aquí,
sí queremos subrayar la coincidencia entre Damasio y las
ideas proustianas. Así, para ambos las imágenes son la
forma habitual de representación mental, entendiendo por
tales no solo las visuales, sino las de otras modalidades
sensoriales o las conceptuales y semánticas. A su vez, en
Proust resulta esencial la carga emocional ligada a los
objetos o situaciones, que de este modo se constituirían
en determinantes de la memoria y de lo que él llama
realidad mental. Este funcionamiento de la mente
recuerda a lo que en Damasio son llamados estímulos
emocionalmente competentes. Estos estímulos serían
responsables de una secuencia de representación de
imágenes y de una respuesta neuro-humoral constitutiva
del llamado marcador somático22. Este último se expresa
de manera rápida y pre-consciente, para ser luego seguido
de la emoción consciente y finalmente de la respuesta
motora o conductual pertinente a la emoción. En esta
secuencia se aprecian afinidades con la memoria
automática, hecha consciente por cercanía emocional, y
con el posterior reconocimiento del objeto o secuencia
externa vinculados al mismo que describíamos en Proust.

Al referirnos de manera repetida a la memoria no puede
pasarse por alto lo que nuestro autor llama consolidación
y cohesión o unidad interna. A través de este mecanismo
termina por formarse el recuerdo. Realmente existiría un
aprendizaje, vinculado a las emociones, que va a permitir
la representación facilitadora de los hechos posteriores
de memoria. Esta secuencia se ve confirmada con los
modernos conocimientos de neurociencia que establecen
que la memoria termina de formarse y consolidarse a
través de refuerzo sináptico: se trata de un aumento de
conexiones sinápticas en espacio y tiempo, que tienen
lugar gracias a la LTP (long-term potentiation). A su vez,
esta se pone en marcha mediante mediadores
neuroquímicos como proteínas KREBB o los receptores
NMDA activados por glutamato23. Pues bien, la intuición
de Proust que le permitió ligar memoria y emociones está
en la base no solo del aprendizaje normal, sino también
de fenómenos patológicos como el estrés postraumático.
El conocimiento de esas vías neuroquímicas está
permitiendo ensayar inhibidores de receptores como la
cicloserina u otros que bloquean la síntesis de proteínas
mediadoras, tales como la anisomicina, en modelos
animales y en esas situaciones clínicas24,25.
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