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RESUMEN

Introducción. Huysmans fue un destacado escritor decadentista francés que propugnaba el rechazo de la sociedad 
utilitarista de su tiempo, a la que consideraba sin valores, degenerada y homogénea. Propuso un estilo nuevo que 
se alcanzaba mediante el cultivo de la sensibilidad y las emociones. La evasión y goce estético adoptaron la forma 
de nuevos valores morales. Esto supuso una deriva vital reflejada en su obra con matices de interés neurológico, 
presentes especialmente en su novela À rebours (A contrapelo), de 1884. 

Métodos. A estos efectos hemos estudiado esta obra mediante una lectura sistemática seleccionando, clasificando 
y analizando los fragmentos considerados con valor semiológico e histórico desde una perspectiva neurológica y 
neuropsiquiátrica. 

Resultados. Podemos destacar los siguientes puntos: 1) descripciones de degeneracionismo, originales por incluir 
de forma simbólica e inteligente a la nobleza; 2) migraña, con detalles de alodinia, aura y vértigo asociados; 3) 
sífilis, en forma de rasgos congénitos y con lesiones cutáneas, asociadas al degeneracionismo y a temores atávicos; 
4) explotación al límite de lo sensorial, con aparición neuroliteraria pionera de sinestesias gustativo-musicales 
y un síndrome de Stendhal olfativo; 5) aparición de formas de memoria automática que se anticiparon un 
cuarto de siglo a la conocida descripción de Marcel Proust de la magdalena ; 6) diversos trastornos emocionales 
(hipocondriacos, ansiosos, depresivos), que el propio autor describe como “neurosis”; 7) “médicos de los nervios”, 
que emergen con rasgos paternalistas propios de su tiempo, ya entonces mal aceptados.

Discusión. À rebours puede ser considerada una “novela colmado” u obra de arte total, por su originalidad e 
influencia y por incluir ciencia, medicina y neurología. Anticipó fenómenos neurobiológicos como las sinestesias 
o la memoria automática y usó la teoría degenerativa con elementos propios de la misma (sífilis, migraña), 
inteligentemente adaptada a sus objetivos de denuncia social. La rica fenomenología y detalles clínicos poseen 
valor neurohistórico y didáctico.
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Introducción 

Crisis fin de siglo y decadentismo

À rebours (en castellano A contrapelo) es una novela que 
el autor francés Joris-Karl Huysmans (1848-1907) editó 
en 1884. Son años de crisis política, social e ideológica, 
que marca el final de la guerra franco-prusiana en 1870.

La derrota de Francia acarreará la caída de Napoleón      III 
y el inicio de la III República, que se consolidará en 
1876 con el triunfo electoral de los republicanos sobre 
los monárquicos. Se suceden reformas como la libertad 
de reunión o prensa y la enseñanza primaria obligatoria 
y gratuita, aunque el modelo económico liberal a 
ultranza favoreció los negocios y el enriquecimiento que 
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dejaba a buena parte de la sociedad en la pobreza. La 
frustración social se incrementaría tras la derrota de la 
Comuna de París en 1871, que terminó con los ideales 
revolucionarios y llevó al pesimismo y escepticismo a la 
juventud francesa1.

En ese clima social triunfaba el modelo literario 
naturalista que lideraba Émile Zola. Se fundamentaba 
en principios racionalistas y cientificistas que suponían 
aplicar los modelos experimentales y positivistas a la 
literatura. La medicina corría paralela a esta misma 
corriente, de manera que se considera que adquiere 
rango científico auténtico a partir de Claude Bernard 
y de la publicación de su obra Introduction à l’étude de 
la médecine expérimentale (Introducción al estudio de la 
medicina experimental) en 1865. En este ambiente de 
triunfo de la razón y de escepticismo social, que define 
la crisis de fin de siglo, aparece un grupo de jóvenes 
escritores y artistas rebeldes e inconformistas. Cultivarán 
un profundo sentido crítico frente a las normas y valores 
sociales. A estos efectos, frente a la razón soberana del 
experimentalismo formal científico (Claude Bernard) 
y literario (Émile Zola), defenderán el uso de la 
sensibilidad y de la imaginación como forma de acceso 
a la verdad profunda y desconocida. Esto requerirá una 
transformación radical, tanto de la lengua como de los 
temas literarios. Buscarán la expresión de las emociones 
más personales y de los sentimientos más refinados 
como una forma de triunfo sobre el presente, que con su 
obra pretenderían, no solo desvelar sino descomponer, 
atacando su esencia que veían artísticamente plana y 
socialmente perversa.

Este grupo de jóvenes escritores y artistas fueron 
llamados los decadentistas y su corriente decadentismo. 
El espíritu decadente de la juventud que describía la 
prensa francesa de la época fue aceptado por ellos con 
inteligencia y sentido irónico. Se adaptaron al término, 
si bien cambiaron el sentido que se pretendía, para 
considerar que eran ellos, artistas sensibles, renovadores 
y críticos, los que actuaban sobre una sociedad que 
pasaba por una fase de decadencia, necesitada de una 
transformación que ellos mismos —decadentistas por la 
fuerza de los hechos— facilitaban con su refinamiento, 
melancolía y sentido crítico2. Seguían las ideas expuestas 
antes por Baudelaire, que recordara el surgimiento de 
una renovación literaria que tanto impactó en la época 
de crisis y descomposición social y política que ocurriera 
durante la decadencia del imperio romano.

En estos mismos años ocurren hechos capitales en la 
historia de la neurología y de las neurociencias. Así, en 
1882 —dos años antes de la aparición de À rebours— se 
funda la primera cátedra de enfermedades del sistema 
nervioso en el hospital de La Salpêtrière de París. La 
ocupa Jean-Martin Charcot y resulta central para 
entender la evolución no sólo de la neurología, sino de 
la psiquiatría y neurociencias e incluso la influencia bi-
direccional que ciencia (neurociencia) y arte tendrán a 
partir de ese momento. En este sentido, hay que recordar 
que Sigmund Freud fue un apasionado alumno de 
Charcot entre 1885 y 1886, y que sólo a partir de entonces 
puede fundar la teoría psicoanalítica, que relativizó el 
antropocentrismo al reconocer fuerzas no conscientes 
que modulaban la libertad humana. No es de sorprender 
que la influencia del psicoanálisis en el arte en general 
haya sido constante desde su misma formulación. Pero 
además, sin necesitar de la influencia freudiana, Charcot 
y las famosas lecciones de los martes en La Salpêtrière 
alcanzaron directamente a escritores como Maupassant, 
del que obras capitales como El Horla no se entenderían 
sin el conocimiento neurológico adquirido a través de 
Charcot3. 

À rebours y Jean Floressas des Essentes: modelo literario 
y social

Georges Charles Huysmans, nieto e hijo de pintores 
holandeses que se cambió el nombre por su adaptación 
al flamenco Joris-Karl Huysmans (figura 1), fue el artista 
más destacado del movimiento decadentista. Su obra À 
rebours surge en un contexto de crisis de valores culturales 
propia del fin de siglo, a la que se sumaban inquietudes 
de renovación. Desde su aparición provocó un escándalo 
entre la intelectualidad artística ortodoxa y la crítica 
literaria. El mismo Émile Zola, que había acogido en 
sus salones y elogiado a Huysmans en sus inicios como 
escritor, entendió bien el sentido de la novela y lo criticó 
con dureza; y ello a pesar de los esfuerzos de Huysmans 
por disimular la sensibilidad del personaje central (Jean 
Floressas des Essentes) con toques naturalistas que sabía 
del gusto de su antiguo protector. Incluso con el rechazo 
oficial, À rebours se convirtió rápidamente en la Biblia 
del decadentismo entre la juventud rebelde2.

El decadentismo sería, más que una escuela, una 
atmósfera de inquietudes que impregnaba a un grupo 
de artistas inconformistas. Con su trabajo literario 
fustigaban el decadentismo propio de la época de vulgar 
mediocridad que vivían, dominada por el racionalismo 
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y utilitarismo burgueses. A esos efectos, sus armas serían 
el refinamiento artístico, que exaltaba la fantasía y el 
cultivo de la sensibilidad, y el aristocratismo espiritual, 
que oponían a la vulgaridad y homogeneización de la 
sociedad materialista en la que vivían. Así se comprende 
que se potencie la sensibilidad, buscando su esencia a 
través de la espiritualidad (religiosidad, satanismo), o que 
sea común entre esta corriente el dandismo, una forma 
más de desafío a la vulgaridad mediante la exhibición 
propia de una sensibilidad individual refinada. Des 
Essentes cumplía con todos estos rasgos, de ahí su 
rápido triunfo literario, gracias a la identificación con 
un personaje que fue ídolo de toda una generación de 
escritores4.

Se entiende fácilmente que esto ocurriera en su país, 
Francia, donde poetas como Mallarmé o Verlaine 
escribieron poesía decadentista influenciada por 
Huysmans, o prosistas como Barbey D’Aurevilly o su 
cercano amigo Villiers de l’Isle-Adam cultivaron una 
prosa impregnada por lo sobrenatural y el misticismo; 
Villiers fue un aristócrata arruinado y, como Barbey, un 
dandi5, mientras que la vida excéntrica y bohemia de 

Verlaine también se ajustaba bien a los principios del 
decadentismo. Pero lo que da al decadentismo su auténtico 
valor como movimiento artístico y social es su influencia 
en otros países y lenguas. En el caso de la española, su 
rastro es palpable en la prosa y poesía modernistas de 
Juan Ramón Jiménez y de Rubén Darío, o en la obra de 
Valle Inclán, renovador de lengua y temas y bohemio 
excéntrico que se ajustaba mucho al ideal decadente 
francés. En el Reino Unido es notoria la figura de Oscar 
Wilde o en Italia Gabrielle D’Annunzio2, un noble 
refinado de obra penetrante que terminó acercándose 
al fascismo. El alcance e influencia de Huysmans se 
siguen hasta hoy mismo: Michel Houellebecq, en su 
obra Soumission6, describe una Francia apocalíptica 
dominada y gobernada por corrientes islamistas, en 
una novela guiada por la narración en primera persona 
de un profesor de literatura experto precisamente en 
Huysmans; las vicisitudes de la novela de Houellebecq 
irán perfilándose ilustradas por facetas de la vida y obra 
de Huysmans. Houellebecq escoge a este precisamente 
porque se sale del “mainstream” de literatos a los que se 
dedica el grueso de los estudios académicos. 

Figura 1. Imágenes de Huysmans, en un retrato de Jean Louis Forain de 1878 (izquierda) y en una 
fotografía del autor a edad madura (derecha)
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Figura 2. Imágenes de la edición española y francesa de la novela utilizadas 
para el presente estudio

Métodos

En À rebours confluyen dos hechos narrativos 
primordiales a efectos de nuestro trabajo:

1) Rechazo del naturalismo y de la fidelidad a la 
descripción ambiental realista y cientificista. 

2) Cultivo de la sensibilidad y fantasía mental como 
esencia de la búsqueda de la verdad narrativa. 

Estos dos factores nos hacían prever el hallazgo de datos 
médicos y neurológicos en las descripciones de la obra. 

Por una parte, el desprecio por el naturalismo hace 
plausible que puedan encontrarse descripciones realistas 
caricaturizadas, o incluso, paradójicamente, ajustadas 
a los modelos oficiales naturalistas, pues Huysmans se 
esforzaba por no herir al patrón Zola (aunque, como ya 
sabemos, no lo lograra); además, por otra parte, el mismo 
cultivo de la sensibilidad permite anticipar hallazgos 
sensoriales únicos.

Con esa hipótesis de trabajo hemos realizado una lectura 
metódica de la novela, de la que hemos extraído los 
fragmentos considerados de interés neurológico, para su 
posterior análisis e interpretación. A estos efectos, a una 
lectura general de la obra siguió otra lenta y detallada en 
la que se tuvieron en cuenta la emergencia de: cualquier 
término o condición médica (por ejemplo, sífilis, 
fiebre, visión), la descripción de fenómenos sensoriales 
(gustativos, olfativos, visuales, auditivos), el uso de 
tóxicos o de potenciales terapias (por ejemplo, absenta 
o mercurio) y la aparición o mención de médicos. 
Estos fragmentos se consideran de interés para nuestro 
objetivo. Se clasifican en términos clínicos neurológicos 
y neuropsiquiátricos de acuerdo al valor semiológico de 
los mismos y se estudian en el contexto histórico de su 
escritura. Hemos usado la novela original en francés7 y 
la traducción al español de Juan Herrero8 (figura 2). Para 
evitar sobrecargar el texto, ofreceremos únicamente los 
extractos en español.

Resultados

1. Degeneracionismo

Esta teoría, muy en boga en el siglo XIX, establecía que los 
grupos desfavorecidos por factores ambientales (pobreza, 
marginación, etc.) estaban condenados al deterioro de sí 
mismos y de su descendencia. Eran estirpes marcadas 
por enormes carencias físicas y mentales, por añadidura 
víctimas de enfermedades carenciales e infecciosas (sobre 
todo sífilis) y de desajustes sociales, que les abocaban a 
la delincuencia y el crimen. El carácter progresivo de la 
degeneración y su transmisibilidad condenarían a estos 
sujetos y a su prole a la desaparición9. 

Huysmans escoge a la nobleza para mostrar los rasgos 
del degeneracionimo. En el primer capítulo describe 
meticulosamente a la estirpe de los des Esseintes, de 
la que Jean Floressas es el último descendiente (figura 
3). En su ascendencia y en él mismo se harán patentes 
las taras físicas y mentales, la transmisión vertical, y la 
endogamia8(p117-122):
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Afecta a toda la estirpe de des Esseintes:
Seres inmutables y nulos, repitiendo machaco-
namente los mismos centenarios discursos, frases 
insípidas.
Momias sepultadas.
La decadencia se ha producido de forma regular y 
progresiva.

Endogamia: 

Casaron durante siglos a sus hijos entre ellos.

Debilidad mental y física:
Los vicios de un temperamento empobrecido en el 
que predominaba un carácter linfático.
Un joven de treinta años anémico y nervioso, de 
mejillas hundidas, nariz respingona y recta y manos 
secas y endebles.

Inteligencia limitada:
Totalmente obtuso cuando quisieron enseñarle los 
conocimientos más básicos de las ciencias. 
Comprendieron que jamás contribuiría a aumentar 
el prestigio y la gloria de su institución (los jesuitas).

Hipersensibilidad sensorial:
No podía soportar sin crisis de nervios la luz ni el ruido.

Finalmente, la nobleza revelará su estado descompuesto 
en su conducta depravada, condenada a la extinción:

La nobleza se encontraba ya descompuesta y había 
muerto; pues la aristocracia había ido cayendo en 
la imbecilidad o en la depravación. Se extinguía 
entre la progresiva memez de sus vástagos cuyas 
facultades iban disminuyendo con cada generación, 
llegando hasta producir esos ejemplares con instinto 
de gorila y cerebro de palafreneros o de jockey… 
se enfangaba entre el lodo de los escándalos y los 
pleitos…8 (p359).

2. Migraña

La cefalea, con características de migraña, era un rasgo 
común en las poblaciones degeneradas. Conocido 
su carácter hereditario y sus formas particularmente 
severas, resultaba familiar su asociación con lo que 
hoy llamamos comorbilidades (reumatológicas —hoy 
hablaríamos de fibromialgia—, digestivas, respiratorias, 
etc.) y se vinculó con lo degenerativo10. 

Rasgos clínicos típicos: 
… dolores horribles… que le martilleaban en las 
sienes, le aguijoneaban los párpados y le producían 
náuseas que sólo podía calmar tumbándose de 
espaldas en la oscuridad8(p211-212).

Figura 3. Imagen del personaje Jean Floressas des Esseintes, representado como un noble, al lado de un retrato de sus ascendientes, descritos 
como nobles degenerados (izquierda). A la derecha, el dandi Robert de Montesquiou en un retrato de Giovanni Boldini de 1886; esta figura 
tuvo gran valor para los decadentistas, incluidos Huysmans y su personaje. 
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Desencadenante y carácter hereditario asociado al del 
degeneracionismo: 

Los excesos de juventud y los exagerados esfuerzos 
de concentración mental ejercidos por su cerebro, 
habían contribuido singularmente a agravar su 
neurosis hereditaria y a debilitar la sangre ya 
deteriorada de su linaje8(p211-212).

Además del dolor, aparecen descripciones de aura, tanto 
lo que hoy podríamos considerar síntomas de vértigo 
migrañoso, como manifestaciones visuales asociadas al 
mismo o aisladas:

A. Su sentido de la vista se trastornó, empezó a 
ver los objetos en doble y dando vueltas sobre sí 
mismos. Pronto perdió la noción de las distancias; 
su vaso parecía estar a una legua de él… decidió 
echarse sobre un canapé del salón, pero entonces 
tuvo la sensación de estar arrullado por el balanceo 
de un barco que va surcando el mar, y sus náuseas 
se hicieron más fuertes. Se puso en pie y resolvió 
tomar un licor digestivo para quitarse de encima la 
insoportable pesadez que le producían los huevos 
que no había podido digerir… cogió en el estante 
de más arriba una botella de Benedictine que 
conservaba con esmero debido a su forma, que le 
parecía muy sugestiva por evocar pensamientos 
suavemente lujuriosos y, a la vez, vagamente 
místicos”8(p302).
B. Contemplaba... los tablares de hortalizas que 
habían plantado sus criados. Los miraba, pero 
tardó una hora en darse cuenta de lo que eran, 
pues una especie de niebla verdosa flotaba ante sus 
ojos y sólo le permitía ver, como en el fondo del 
agua, imágenes confusas, cuyo aspecto y formas 
cambiaban. Finalmente consiguió recuperar su 
equilibrio y distinguió con claridad las cebollas y 
los repollos…8(p304).

3. Sífilis

Esta enfermedad, considerada azote de la humanidad 
durante siglos, era materia literaria esencial de algunas 
obras11 y por su elevada prevalencia en las distintas 
clases sociales mereció tratados especializados, de 
amplia divulgación en Francia y traducidos en nuestro 
país12. Dada la precisión y conocimiento demostrado 
por Huysmans en sus descripciones, no es aventurado 
postular que conociera o manejara alguno de estos 
tratados. En À rebours se siguen descripciones de 
distintas formas y manifestaciones de la enfermedad, así 
como expresiones oníricas y simbólicas de los “ataques” 
de la misma, auténticos precursores del surrealismo, que 
son resultado del miedo atávico, ancestral, a un trastorno 
con frecuencia mortal.

Deformidades faciales de sífilis congénita:
Rostro de buldog… dientes uña colocados que salían 
hacia adelante por debajo de su nariz achatada8(p223).

Gran imitadora: 
Continuaba actuando con todo rigor, camuflándose 
bajo la forma de dolores solapados, ocultados bajo 
los síntomas de las jaquecas, de las bronquitis, de los 
sofocos y de las gotas8(p222).

Afectación cutánea facial y preferencia por los 
desfavorecidos, propia del degeneracionismo: 

De vez en cuando saltaba a la superficie atacando 
preferentemente a las personas desatendidas, mal 
alimentadas, manifestándose adoptando la forma 
de las monedas de oro, colocando irónicamente una 
diadema de cequíes sobre la frente de los pobres 
miserables, grabándoles, para colmo de males, 
sobre su piel enferma la imagen del dinero y del 
bienestar8(p222).

Simbolismo de un mal vertical y horizontal de la sociedad 
degenerada: 

Desde los comienzos del mundo todas las criaturas 
se transmitían de padres a hijos la misma herencia 
indestructible, la eterna enfermedad que causó 
estragos entre los antepasados del hombre y que 
llegó hasta roer los huesos de los viejos fósiles que 
ahora son exhumados8(p222).

4. Alteraciones sensoriales 

Explotar, apurar al máximo lo sensorial en todas sus 
variantes, era la esencia de la obra de los decadentistas. 
Sus descripciones son una auténtica fenomenología, 
cultivada por seres eminentemente sensibles que a través 
de las emociones así evocadas buscaban el acceso a un 
nuevo mundo y a un tipo de verdad que pretendían 
elevar sobre la monotonía y tedio de su tiempo. En este 
contexto son especialmente llamativas la aparición de 
sinestesias y de un original síndrome de Stendhal de 
origen olfativo.

Sinestesias gustativo-auditivas: 
… Según él el sabor de cada licor se correspondía 
con el sonido de un instrumento preciso. El curaçao 
seco, por ejemplo, contenía en su sabor el sonido del 
clarinete, cuyo tono es agridulce y aterciopelado; el 
kummel correspondía al oboe, cuyo timbre sonoro 
tiene una resonancia nasal; la menta y el anís, a la 
flauta, que es a la vez azucarada y picante, chilena y 
suave; el kirsch suena con la furia de la trompeta; la 
ginebra y el whisky arrasan el paladar con el sonido 
estridente del trombón y del cornetín; el aguardiente 
de orujo fulmina con el estrépito ensordecedor de la 
tuba… era posible formar cuartetos de instrumentos 
de cuerda bajo la bóveda del paladar: representando 
el violín por el viejo aguardiente… simulando la 
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viola por el ron, que es más vigoroso y más zumbón: 
el vespetro desgarrador y prolongado, melancólico 
y tierno, actúa como violonchelo; el contrabajo, 
fuerte, sólido y oscuro, corresponde a un puro y 
añejo bitter. Se podía incluso llegar a formar un 
quinteto añadiendo un quinto instrumento, el arpa, 
que presentaba una clara analogía con el sabor 
vibrante, y la nota argentina, destacada y aguda del 
licor seco de comino… llegaba incluso a trasponer 
auténticos fragmentos musicales en su paladar… 
practicando con especial virtuosismo estudiadas y 
elaboradas mezclas… el sabor de la música8(p170-172).

Además de cultivar el sentido gustativo, des Esseintes se 
convirtió en un experto en el arte olfativo, un auténtico 
artista del olfato, capaz de distinguir olores básicos y 
combinaciones, en largas sesiones de olfatometría y 
sintaxis de olores8(p243-244). Llegó a tener:

Una amante que alcanzaba el éxtasis bajo la 
influencia de ciertos preparados aromáticos y de 
ciertos bálsamos… el olor a hollín o yeso de los 
edificios en construcción, en los días de lluvia, y el 
olor a polvo salpicado por las gruesas gotas de una 
tormenta durante el verano8(p255). 

Pero si cabe, es aún más destacable el lenguaje metafórico 
usado por el escritor para evocar las melodías musicales a 
través de los aromas, en un ejercicio de correspondencias 
que le lleva a recurrir a la poesía de Baudelaire:

Le había gustado dejarse mecer por aromáticas 
melodías y perfumados acordes. Para ello recurría 
a unos efectos creativos similares a los que emplean 
los poetas, adaptando de alguna manera al lenguaje 
artístico de los perfumes la admirable construcción 
de ciertos poemas de Baudelaire, como L’irréparable 
o Le balcon, en los que el último de los cinco versos 
que componen cada estrofa, es el eco del primero y se 
va repitiendo como un estribillo, que anega el alma 
en un infinito de melancolía y de languidez8(p249).

La refinada educación sensorial olfativa llevó a des 
Esseintes a sufrir un auténtico síndrome de Stendhal 
olfativo8(p252-255): 

Le pareció que la brisa arrastraba hasta él una 
oleada de esencias de bergamota mezcladas con 
la fragancia del jazmín, la casia y el agua de rosas. 
Se quedó sofocado y jadeante… en ese momento 
el olor… experimentó un cambio y se transformó 
en su contenido; una confusa fragancia compuesta 
de bálsamo de Tolú, de bálsamo de Perú, de olor a 
azafrán combinados con algunas gotas de ámbar y 
de almizcle… esas bocanadas de aire se fundieron 
en un todo; y el intenso aroma de franchipán, cuyos 
componentes habían sido captados al principio por 
su sensible olfato… sumiéndole en un estado de 
tal postración que se dejó caer desvanecido y casi 
moribundo sobre la barandilla de la ventana8(p256).

5. Memoria automática

Se trata de una memoria que funcionaría por contacto 
emocional, en el sentido de que la percepción de estímulos 
sensoriales vinculados a hechos con significado emocional 
consolidado y previo, desencadenaría la evocación de 
toda una serie de sucesos o eventos asociados con la 
percepción cargada de valencia emocional. Valencia 
emocional es un término que ha acuñado Antonio 
Damasio en fechas recientes13 y la memoria automática 
propiamente dicha es un concepto ligado a Proust y a su 
conocida escena de la magdalena, que aparece descrita 
en “Combray”, la parte inicial del tomo primero (1913) 
de su magna obra En busca del tiempo perdido, aunque 
fuera luego Henri Bergson, el filósofo y premio Nobel de 
Literatura de 1927 el que sistematizara esta asociación 
ligándola a la memoria perceptiva y al tiempo14. Pues 
bien, la novela À rebours anticipa una descripción típica 
de memoria automática en 1884, por tanto 29 años antes 
de la de Proust. Veámosla, junto a otras escenas que 
vinculan memoria automática y sinestesias.

La reminiscencia afectiva más clara es la de la escena del 
canto del grillo: 

Había colgado del techo de su habitación una 
pequeña jaula de plata en cuyo interior había 
encerrado un grillo… Cuando escucha este canto 
tantas veces oído en los días de su niñez… un 
tumulto de emociones sacudía su alma, y en su 
interior brotaba una sed de venganza por todas las 
tristezas que tuvo que soportar8(p129).

Evocación de la memoria dolorosa de una extracción 
dental a través de sinestesias gustativas y olfativas, con 
las que experimentaba la música que acabamos de 
mencionar y además, con uno de los aromas, el recuerdo 
minucioso y vívido de la experiencia dental: 

Esta sensación de aroma fenicado y acre le hacía 
recordar con fuerza la misma sensación dolorosa 
que había experimentado profusamente en su lengua 
en los tiempos en que los dentistas se ocupaban de 
sus encías… la escena principal… fría en su mejilla, 
luego empezó a ver las estrellas, se puso a dar patadas 
y a aullar como un animal enfermo… ¡Uf!, exclamó, 
afligido por esta oleada de desagradables recuerdos. 
Se levantó para romper el hechizo espantoso de esta 
pesadilla, y, volviendo a la vida presente…8(p173-174).

6. Trastornos emocionales

La hipersensibilidad perceptiva y emocional que los 
decadentistas cultivaban, había de tener su reflejo en 
su mejor representante, el personaje des Esseintes. 
En él, las manifestaciones de su intensa y vívida vida 
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emocional son un elemento buscado, casi consustancial 
a sus experiencias de búsqueda de la verdad, a través 
precisamente del sentimiento. En este sentido, 
difícilmente podrían considerarse patológicas desde 
la perspectiva de la descripción, aunque hoy puedan 
ser nombradas y encuadradas en la nosología. Hemos 
encontrado las siguientes: 

Síntomas hipocondriacos:
El miedo a la enfermedad acabará por traerme la 
enfermedad8(p206). 

Manifestaciones de ansiedad:
Se asfixiaba entre las sábanas, sentía temblores 
por todo el cuerpo, le hervía la sangre y le corrían 
picores por las piernas8(p228). 

O con síntomas depresivos manifiestos: 
Abatido por una indecible melancolía, por una 
tozuda angustia, cuya misteriosa intensidad excluía 
toda posibilidad de consuelo, de compasión y de 
calma… atormentado por un estado de ansiedad 
tanto más imposible de aplicar cuanto que no 
acertaba a explicarse su origen8(p350).

Y otras que se acercaban a auténticos ataques agudos de 
ansiedad: 

Al haberse agudizado su neurosis había días en 
los que permanecía con las manos temblorosas… 
misteriosamente invadido por una ansiedad 
irracional, por un pavor inexplicable y sombrío8(p333).

El mismo narrador describe las experiencias mentales 
del personaje como estimuladas por sus “Ataques de 
neurosis”8(p299). 

Incluso se recogen referencias a impotencia sexual 
asociada a una falta de deseo vinculado a su estado 
emocional, que gracias a su sensibilidad y emociones 
despiertas podía superar recurriendo a los caramelos 
de Siraudin (nombre de un afamado confitero parisino 
del siglo XIX). Con ellos evocaba sinestesias olfativo-
gustativas, que implicaban directamente a su memoria 
erótica. Hoy hablaríamos de efecto placebo. Huysmans 
lo describe así: 

Designados con el ridículo apelativo de “Perlas 
de los Pirineos”, contenían una gota de aroma 
de sarcanthus, una gota de esencia femenina, 
cristalizada en un terrón de azúcar; su sabor iba 
penetrando en la papilas bucales y despertaba 
líquidas y turbias vivencias agridulces, sensaciones 
de besos profundos, impregnados de fragancias 
excitantes8(p232).

7. Los médicos de À rebours

La medicina será objeto de la novela al final de la misma, 
cuando des Esseintes vaya sumando más síntomas y 
más afectación funcional a la hipersensibilidad sensorial 
y emocional. Al añadirse las migrañas, los vómitos, 
la inapetencia y el grado avanzado de ansiedad y 
manifestaciones depresivas, él mismo se hará consciente 
de su estado de deterioro físico, mental y por añadidura 
social, pues ha escogido la soledad y el aislamiento en un 
castillo, trasunto de lo que hiciera el propio Huysmans 
en un período previo de su vida, este con su amante, 
des Esseintes sólo con un criado. Alcanzada esa fase de 
deterioro, el personaje adquiere conciencia de enfermo y 
acepta la visita médica. Así vemos penetrar a los médicos 
y la medicina en la novela, accediendo a aspectos de 
interés no sólo narrativo, sino también histórico.

Des Esseintes tiene un médico que conoce bien, pues 
habla de él y de llamarle a París. No cita nombres, pero 
bien pudiera tratarse de Axel Munthe14 o del mismo 
Charcot15, dado el carácter de noble del personaje y de 
que lo describe como:

Ese médico era un célebre especialista, un 
doctor muy famoso por su manera de curar las 
enfermedades nerviosas8(p351).

“Le conocía bastante bien por haberle tratado durante 
años”7(p352),      así que no debe sorprendernos que des 
Esseintes hable de las neurosis, demostrando estar al 
día en la entonces moderna terminología médica, en 
el conocimiento real de las mismas e incluso en los 
tratamientos en boga, que se rastrean en manuales de 
terapéutica de su tiempo16: 

Por muy sabios e intuitivos que fueran los médicos, 
en realidad nada saben de las neurosis, de las que 
ignoran hasta sus causas y sus orígenes. Al igual 
que todos los demás, este también le recetaría el 
invariable óxido de zinc y la quinina, el bromuro 
potásico y la valeriana7(p351).

Un poco después nos habla de: 
…la mala tolerancia al hierro, que le daban mitigado 
con una dosis de láudano… sustituido finalmente 
por arsenatos7(p355).

Si bien estos últimos hacen pensar en sífilis, no era esta 
su única indicación16.

Las terapias no acaban aquí, sino que ese afamado 
médico especialista de los nervios tratará sus carencias 
alimenticias con preparados hiperproteicos a base de 
“peptonas” y de dieta con receta que suma “aceite de
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hígado de bacalao (20 g), caldo de carne de vaca (200 g), 
vino de Borgoña (200 g) y yema de huevo (nº 1)”.

Pero es sobre todo mediante una prescripción de cariz 
conminatorio con la que el médico intentará forzar al 
retorno de des Esseintes a esa realidad que ignora, pues 
aquel le explicó la necesidad imperiosa de volver a la 
ciudad, al entretenimiento y a la relación, para evitar la 
locura o la misma muerte: 

El médico le aseguró que ese cambio radical en su 
forma de vivir que le exigía, constituía, a su juicio, 
una cuestión de vida o muerte, una cuestión de 
salud o de locura, que se complicaría en breve plazo 
con una posible tuberculosis8(p356).

No aceptará la propuesta (“¡Entonces se trata de morir o 
de enviarme a presidio!”). Este hecho revelará el carácter 
que hoy llamaríamos paternalista de la medicina 
decimonónica del siglo XIX, en un momento en el que 
aún no ha entrado la bioética con sus principios de 
autonomía en la arena asistencial; aún quedaba todo 
un siglo. El papel todopoderoso y decisorio absoluto 
y patriarcal del médico de la época queda muy bien 
desvelado en este extracto de un pasaje de la novela: 

En un tono seco y tajante que no admitía réplica, 
que su veredicto, confirmado además por todos 
los especialistas en la patología de las neurosis, era 
que únicamente la distracción, las diversiones y la 
animación podían ejercer una influencia positiva 
y eficaz sobre este tipo de enfermedad… molesto 
por las recriminaciones que le hacía su paciente, 
le anunció de forma categórica y definitiva que se 
negaba a seguir tratándole si no accedía8(p357).

Como des Esseintes no quedó satisfecho, contrastará el 
diagnóstico y terapia propuesta por su médico con las de 
otros colegas, en un ejercicio de lo que hoy llamaríamos 
segunda(s) opinión(es): 

Decidió viajar a París para consultar a otros 
especialistas, a quienes expuso su caso con la mayor 
imparcialidad… todos aprobaban las prescripciones 
dictadas por su colega8(p358).

Hubo pues coincidencia. 

Discusión 

Las enseñanzas de À rebours: exégesis y discusión

Un elemento clave de la novela es el referido a la 
degeneración, que ya de manera intuitiva aparece ligada 
al término decadentismo, con el que era conocido este 
grupo de escritores y que ellos a su vez asociaban al 
estado de la sociedad contemporánea. Nada como la 
teoría de la degeneración podía describir mejor esta 

situación social: pues se trataba de sagas de individuos 
afectos de un debilitamiento progresivo de facultades 
mentales, morales y físicas; eran víctimas de males 
físicos considerados propios de la decadencia social, 
como las enfermedades venéreas, con la sífilis a la 
cabeza, pero también de “achaques” morales, como la 
pereza, la insensibilidad por el prójimo y la degradación 
de conducta, que terminaba por abocar al crimen. Todas 
estas marcas se transmitían a las siguientes generaciones, 
que terminarían con un retraso mental profundo, 
intoxicadas por alcohol y drogas, marginadas y a la 
vez transmisoras de sus males, no sólo a los suyos, sino 
también al resto de la sociedad, contagiada de trastornos 
físicos como la sífilis y víctima de sus conductas 
depravadas9.

La teoría de la degeneración impregnó la cultura en 
sus más diversos ámbitos, la ciencia y la medicina, la 
antropología y el derecho. Se detecta en nuestro país, 
excelentemente descrita por los escritores realistas y 
naturalistas como Galdós y Pardo-Bazán, y se extiende 
al resto de Europa y a Estados Unidos. Pero es en Francia 
donde alcanza su mayor impacto, al ser allí donde surgió, 
en la obra de Morel de 1857 Traité des dégénérescences 
physiques, intellectuelles et morales de l’ espèce humaine. 
Nombres importantes en la difusión e influencia del 
degeneracionismo fueron Maudsley, que perfiló los 
rasgos clínicos y el mayor deterioro de generaciones 
sucesivas; Lombroso, un criminólogo italiano que 
propuso la existencia de rasgos físicos y de conducta 
propios de los criminales para poder así detectarlos; y 
sobre todo Francis Galton18. Este último resulta crítico 
a efectos de las propuestas de “terapia higiénica” que 
propuso. Conocedor de la teoría evolutiva de su pariente 
Darwin y de la herencia mendeliana, consideró que 
los degenerados tenían un origen a la vez genético y 
ambiental. Suponían un riesgo para la sociedad, que 
debía defenderse de ellos mediante eugenesia. Con 
esta base se propusieron terapias como la prohibición 
de matrimonios, esterilización o intervenciones 
diagnósticas y terapéuticas sobre la inmigración. Así 
se comprende que el diseño del coeficiente intelectual 
para medir la inteligencia, que realizara Binet en 1904 
por encargo de su ministro de educación, que quería una 
prueba que distinguiera a los niños con retraso mental 
de los simplemente poco interesados, fuera utilizado de 
manera casi inmediata en las aduanas de Estados Unidos 
para detectar supuestos degenerados entre los miles de 
inmigrantes que llegaban allí, según nos cuenta Stephen 
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J. Gould19. Faltaba casi medio siglo para la mayor de las 
eugenesias y el mundo se llenaba de Eugenios y Eugenias, 
un nombre que cayó exponencialmente en los registros 
civiles de todos los países tras la II Guerra Mundial18.

La originalidad de Huysmans al recurrir al 
degeneracionismo en su novela estriba en el hecho de 
que las afectadas por degeneración no eran las clases 
humildes, tal como dictaba la doctrina oficial9,18,19, sino 
la nobleza. La parte hasta entonces considerada más 
destacada de la sociedad, era víctima de las taras del 
degeneracionismo, perfecta metáfora para denunciar el 
estado moral de su tiempo, con el tedio, corrupción y 
decadencia que la caracterizaban. Toda una vuelta de 
tuerca que en nuestra opinión va más allá de la simple 
caricatura del degeneracionismo que Herrero propone al 
analizar este fenómeno en la novela2. Más que tal, sería 
una traslación simbólica, muy adecuada a efectos del 
desenmascaramiento, que el intelectual —de entonces y 
de ahora— está obligado a hacer.

El escritor sabía emplear con destreza las técnicas 
narrativas naturalistas en su escritura. Lo demuestra en 
la inteligente traslación de valores descrita, pero también 
cuando en su faceta de crítico artístico analiza el Cristo 
del retablo de Isenheim. Ese Cristo, descarnado y feo, 
él mismo lo interpreta como un reflejo divino de la 
corrupción de los hombres, expresado en la monstruosa 
crueldad carnal de la pintura20. No en vano su autor, el 
pintor medieval Grunewald, usó modelos de cadáveres 
con áreas isquémicas corporales visibles en diferentes 
fases, de cianóticas a necróticas; habrían sido víctimas del 
fuego de San Antonio, una conocida forma de ergotismo 
derivado de la ingesta de pan de centeno —propio de 
espacios y tiempos históricos de pobreza— contaminado 
con el hongo del cornezuelo del centeno, productor en 
masa de derivados ergóticos21. 

Con el degeneracionismo y su carácter genético y 
transmisible hay que incluir otros trastornos neurológicos 
que aparecen en la novela. Pues hereditaria se sabía 
que era la migraña, y transmisible, tanto horizontal 
como verticalmente, la sífilis. Así que se entiende bien 
que Huysmans refleje en la novela la migraña en el 
propio personaje de des Esseintes, y que también cite 
la sífilis. En este caso, aunque indudablemente ligada 
al decadentismo, el escritor no la describe afectando 
directamente a des Essseintes. Es muy probable que 
al tener el personaje muchos de los rasgos del autor, 
trasladar la sífilis al mismo hubiera significado reconocer 

en él mismo la presencia de la enfermedad. Siendo esta 
un trastorno de muy alta mortalidad, que llevaba a la 
alienación mental y que afectaba a contemporáneos 
artistas como Maupassant, los Goncourt o Toulouse-
Lautrec22, se comprende que Huysmans quisiera evitar 
que esas sospechas recayeran en él mismo. A nuestro 
modo de ver, es esta explicación la más plausible para 
entender que el personaje no sufriera de un trastorno 
que hace presente en su imaginación y discurso de 
manera repetida, si bien nunca llega a confesarlo en él 
mismo, como sí ocurre con lo degenerativo y el resto de 
trastornos ligados al mismo. De haberlo sufrido, supo 
ocultarlo, porque no tenemos constancia del mismo en 
sus biografías y murió a los 59 años víctima de un cáncer 
de boca.

Huysmans hace un uso original del degeneracionismo al 
trasladar el sentido más genuino del mismo a la nobleza. 
No realiza distinciones de género, ni en la novela es 
patente que los trastornos propiamente inherentes al 
degeneracionismo (sífilis, migraña o neurosis) afecten 
predominantemente a la mujer. Este dato contrasta con 
el impacto literario tan notable de estos trastornos en 
otras obras literarias11, en las que la mujer era vista como 
supuesto origen y transmisora de los mismos. Ello sería 
reflejo de la desconfianza del varón hacia la mujer, propio 
de la segunda mitad del siglo XIX que analizamos aquí, 
en la que los roles de género estaban bien diferenciados. 
Aún quedaba más de un siglo para el reconocimiento de 
los derechos de la mujer, que seguirá al de los derechos 
de la infancia que sí es propio de ese mismo siglo XIX. 

En el aspecto sensorial, recordemos que el cultivo de las 
diferentes modalidades fue un recurso esencial de los 
artistas decadentistas. Pero no sólo lo hacían en cada 
una de ellas de forma individual, sino que buscaban 
correspondencias entre las mismas23. Habrían sido 
Baudelaire con su poema “Correpondances”, y Mallarmé 
con el titulado “Voyelles”, los que introdujeran el afán 
por esa búsqueda24. Estos aspectos ocuparon a la 
intelectualidad entera del París de fin de siglo, que buscaba 
una fórmula que permitiera establecer la traslación 
de unos aspectos sensoriales a otros, una especie de 
algoritmo de uso universal que permitiera conocer la 
correspondencia entre las artes: las notas musicales (o 
melodías) con los colores de la pintura, o los sabores 
y olores, diferenciados hasta el límite de percepción 
sensorial —un hecho capital en la novela À rebours— 
con otras formas perceptivas, como las propias de la 
audición musical —caso de des Esseintes— o el lenguaje 
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literario —caso de los poetas citados—. Este ambiente de 
búsqueda fenomenológica e intercambio de información 
ha sido descrito recientemente en un original ensayo25. 
Por él sabemos que se establecieron conexiones entre 
distintas áreas artísticas, la ciencia —que naturalmente 
es el aspecto que más nos interesa— y también con la 
alquimia y lo esotérico, aspecto este último que venía de 
muy lejos y que conecta con los decadentistas. A estos 
efectos, recordemos que lo espiritual3, junto al cultivo 
sensorial, era la otra herramienta de estos escritores en 
su búsqueda de la verdad y en el desenmascaramiento de 
la sociedad degenerada en la que vivían. Quizás por esto 
Huysmans, años después de À rebours, buscó refugio en 
el catolicismo y cercano al final de su vida compartió la 
clausura religiosa2,3. 

Vayamos ahora a la perspectiva científica, que como 
decimos posee interés directo para nosotros. En esta 
arena nos introduciremos en el mundo de las sinestesias. 
Pues sinestesia (unión del prefijo griego “sin [συν]: 
junto a” y de “estesia [αισθησία]: sensación”) no es sino 
la percepción conjunta de dos modalidades sensoriales: 
ante un estímulo sensorial se percibirán sensaciones 
simultáneamente en esa modalidad (inductor) y en otra 
completamente diferente (concurrente). Así las cosas, 
nada más lógico que recurrir al mundo de las sinestesias 
para encontrar la gramática y correspondencias entre 
modalidades sensoriales. Uno de los sinestésicos más 
ilustres, el pintor Kandinsky, dedicó una de sus obras 
—de 1904— a esta tarea25. Y no es raro que artistas 
actuales pregunten a los expertos en sinestesias por estas 
mismas correspondencias23. Así que las sinestesias que 
tan magistralmente describe Huysmans en la obra aquí 
analizada no serían sino una secuela de las tendencias 
del París de “fin de siècle” contemporáneo24, aunque 
debemos señalar que fue un auténtico pionero en este 
terreno neuroliterario. El mérito es doble, pues a la 
originalidad hay que sumar el hecho de que Huysmans 
no fuera sinestésico. Sí lo fueron el citado Kandinsky —
que usaría experiencias sensoriales propias en la citada 
búsqueda de traslación entre artes— y otros muchos 
personajes famosos como van Gogh, grandes músicos 
como Alexander Scriabin, Rimsky-Korsakov, Oliver 
Messiaen, Franz Liszt o Jean Sibelius, escritores como 
Nabokov, filósofos como Wittgenstein o científicos como 
Nikola Tesla o Richard Feynman.

Las sinestesias fueron descritas con precisión y rigor 
científico por primera vez por Francis Galton (el 
mismo del degeneracionismo), en una publicación de 

Nature de 1880, cuatro años antes de la aparición de À 
rebours. Destacó rasgos clínicos precisos y su carácter 
hereditario. A partir de entonces se sucedieron las 
publicaciones, aunque ha sido el siglo XXI el que ha 
conocido un incremento exponencial de las mismas23,26. 
Gracias a este conocimiento, sabemos que el intento de 
Kandinsky, el del mismo Huysmans con des Esseintes 
y el esfuerzo del fin de siglo por las correspondencias 
estaban condenados al fracaso. Simplemente porque 
las sinestesias no funcionan así26. Pues se trata de 
fenómenos perceptivos, no corticales con intervención 
de la memoria o la imaginación, que se muestran 
consistentes y estables a lo largo del tiempo, con una o a 
lo sumo dos o tres variantes simples (la más común es la 
grafema-color, es decir, ver letras o números de colores) 
que operan en un solo sentido (unidireccionales) y 
que tienen un carácter automático e inmediato. Quizás 
el único rasgo que comparte con la búsqueda y perfil 
caracterizados por el arte es el emocional, puesto que 
se trata de experiencias sensoriales que se viven con tal 
claridad y rotundidad, que sentirlas causa satisfacción, de 
la misma manera que la incongruencia entre el inductor 
y el concurrente (ver letras de color diferente al propio 
de un caso) lleva a desasosiego, aspecto este que se cree 
debido a un exceso de conexiones de las áreas corticales 
perceptivas con el sistema límbico27. Es en este aspecto 
en el que las descripciones neuroliterarias o de ensayo 
artístico son acertadas, aunque el resto de los rasgos 
que tanto buscaran son incompatibles con el auténtico 
perfil clínico de las sinestesias. Hoy sabemos que son 
un rasgo y un espectro de sensaciones que aparecen 
de forma común en la población (2%-5%). Esta alta 
prevalencia se debe a que aportan ventajas evolutivas, 
pues básicamente facilitan extraer las diferencias entre 
lo igual o común, con lo que se vincularían a facetas 
neurolingüísticas como la facilidad para la creación de 
metáforas y también a las creativas26. Es probable que 
esta sea la razón de la existencia de más sinestesias entre 
la población artística que entre la general, aspecto este 
hoy mismo en discusión23,27.

Existen formas de sinestesias consideradas secundarias 
o inducidas, que aparecen especialmente por tóxicos, 
la más típica por alucinógenos, que ya describiera 
Théophile Gautier en 1843. En À rebours se citan 
múltiples sustancias, recreativas o terapéuticas, que 
pueden producir sinestesias. Entre ellas se encuentra la 
absenta o los derivados mórficos, y potencialmente otras 
muchas de las que en el apartado de resultados damos 
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cuenta. Si bien resulta plausible que estas sustancias 
fueran experimentadas por el propio Huysmans y que 
así conociera lo que describía de primera mano, la 
evidencia clínica y la biográfica van en contra. Pues estas 
son sinestesias que no son automáticas, que muestran 
alta variabilidad intrasujeto y que suelen acompañarse 
de alucinaciones y de un intenso flujo vivencial interno21; 
nada de esto aparece en À rebours. De igual modo, 
el autor no es conocido por su contacto con tóxicos 
o sus experimentaciones con alucinógenos, como sí 
hicieran Baudelaire o Mallarmé, sino más bien por sus 
recreaciones mentales espirituales, casi místicas2,4. 

Para finalizar el análisis de la obra queremos subrayar 
otros dos hallazgos más pioneros en la misma. En primer 
lugar, un síndrome de Stendhal olfativo, una variante 
no descrita previamente, pues se trata de un cuadro 
ligado a hipersensibilidad emocional ante la belleza, 
especialmente visual, pero también acústica o ambiental 
en sentido amplio (síndrome de Jerusalén). En segundo 
lugar, la memoria automática evocada, no por el sabor, 
como en Proust, sino por la audición, un precedente de 
un cuarto de siglo respecto a la de Proust que ya había 
destacado Herrero2. 

Cercano al final de la obra emergen los médicos y los 
“especialistas de los nervios”. Como hemos dicho, son 
los años de esplendor de Jean-Martin Charcot y de su 
discípulo rebelde Axel Munthe, ambos afamados en el 
tratamiento de los males neuróticos de la nobleza15, por 
lo que es probable que Huysmans usara rasgos de uno u 
otro (o de ambos) a efectos de la caracterización literaria 
del médico de À rebours. Es patente la personalidad 
todopoderosa de este personaje, en un estilo autoritario 
propio del paternalismo de la medicina del siglo XIX, de 
la que seguimos nutriéndonos en aspectos puramente 
clínicos, aunque el avance en los éticos sea muy evidente. 
El profesor médico respetado e influyente es una figura 
destacada de la literatura decimonónica. Es el mismo que 
puede encontrarse en obras de Pérez Galdós, Stendhal o 
Chéjov9,15. Contrasta con figuras médicas humildemente 
devotas a su labor, abnegadas y laboriosas, que se siguen 
en otras obras de esos mismos autores. Ambas eran 
reales y útiles a distintos fines narrativos. La primera, 
mediante el galeno del más alto prestigio, resultaba la 
más apropiada para la clase noble en la que se incluye 
des Esseintes. Este, como Huysmans, transitaron por 
una época de esplendor de la neurología. En ella se 
mezclaron neurólogos que por su biografía bien podrían 
haber sido personajes literarios —caso de Gilles de la 

Tourette, víctima de un intento de asesinato por una 
paciente propia histérica, Rosa Kamper, y marcado por 
un carácter propio de la enfermedad que describió28— y 
multitud de descripciones de trastornos neurológicos que 
la neurociencia perfilaba en esa segunda mitad del siglo 
XIX y que la literatura incluyó casi de manera simultánea 
en sus personajes, como ocurría con la histeria29 y 
también con muchos otros trastornos neurológicos3,9. A 
estos quisiéramos añadir lo aportado en este trabajo. 
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