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RESUMEN

Introducción. Friedrich Nietzsche ha sido uno de los más grandes pensadores que el mundo ha tenido. El original 
estilo y visión de la transformación de la cultura occidental no provenían de una mente puramente racional, sino 
de una que la mayor parte del tiempo atravesaba problemas de salud, mayormente neuropsiquiátricos. Su familia, 
además, estuvo repleta de enfermos mentales. ¿Había algún vínculo entre sus padecimientos? ¿Cómo impactó 
esto en la obra del pensador?

Desarrollo. Los problemas de salud del filósofo comenzaron a temprana edad. Familiares de él ya habían sufrido 
malestares mentales parecidos, especialmente su padre. Sus tempranas migrañas y la miopía que lo llevó al borde 
de la ceguera, periodos de cambios afectivos y de personalidad extremos y finalmente la neurosífilis que acabaría 
con su vida. Es en este escenario donde se ve desenvuelta la vida de Nietzsche y de manera admirable, donde se 
desarrolla toda la fuerza de su filosofía. Una filosofía que moldearía casi cada rincón del saber del siglo XX.

Conclusiones. Contrario al casi axiomático carácter peyorativo de la enfermedad, Nietzsche nos enseña cómo 
ésta no necesariamente lleva consigo la fuerza destructora con la que se le asocia, sino que en algunos hombres 
puede ser parte del motor que impulse a crear algunas de las más grandes obras de sus vidas.
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Lo que no me mata me hace más fuerte
Friedrich Nietzsche – El crepúsculo de los ídolos

Introducción

En abril de 1869, con apenas 24 años de edad, le fue otor-
gada a Friedrich Nietzsche (1844-1900) (figura 1) la cá-
tedra de Filología Clásica en la Universidad de Basilea, 
Suiza. Sus clases eran descritas por sus alumnos no como 
una conferencia pedagógica árida propia de la materia, 
sino como un salto en el tiempo para hablar de filósofos, 
dramaturgos, poetas y dioses griegos como si de contem-
poráneos se tratase1. Fue ahí donde descubrió su pasión 
por la enseñanza que, aunada a su vasto conocimiento 

sobre los helenos, hacía del lugar donde pronunciaba sus 
discursos un sitio muy concurrido2.

Tal actividad sólo se veía mermada por la creciente labi-
lidad en la salud del profesor3. Entre su temprana miopía 
que lo dejaría al borde de la ceguera, hasta las secuelas 
neurológicas de la sífilis, la intermitencia de sus periodos 
“buenos” lo harían acabar prematuramente con su carre-
ra como docente (al menos en la universidad) y en los úl-
timos años de su vida, su pensamiento se vería ofuscado 
por una mente cada vez más resquebrajada. 

Si bien existe evidencia de gran parte de las enfermeda-
des que Nietzsche padeció, se ha puesto más énfasis en 
el posible carácter familiar de algunas de las mismas al 
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Figura 1. Friedrich Nietzsche en 1869, en sus inicios como profesor de 
Filología en Basilea, su período de relativa mejor salud. Imagen: Nietzsche 
Porträt 1868/1869. Klassik Stiftung Weimar. GSA 101/11.

ser su familia un alud de aquejados mentales4-6. Algunos 
fueron en ocasiones impetuosos en escudriñar un atisbo 
de locura en él, con el fin de hallar la justificación a la 
naturaleza provocadora de la mayoría de sus escritos7. 
En todo caso, no es desdeñable considerar los periplos 
de la mente de Nietzsche por sus cuantiosas patologías 
pues, así como toda obra es producto de su tiempo y cir-
cunstancias, lo es también de las fragosidades del cerebro 
que lo percibe e interpreta. Sin embargo, su pensamiento 
no manaba de una mente enferma; ni siquiera “a pesar 
de” una mente enferma. Situándose un paso más allá, y 

como él mismo afirmó en su autobiografía Ecce Homo, 
hacía de su “voluntad de salud” su filosofía8. Y en justa 
consistencia con su filosofía, fue su enfermedad el más 
puro fenómeno dionisiaco; un sí a la vida. 

¿No hemos aprendido ya bastante de Nietzsche? ¿No ha 
hecho ya su regalo más grande a la humanidad con su 
Zaratustra?8 Ahora con una óptica distinta y consideran-
do desde la historia de su enfermedad, quizá le queden 
más mañanas al filósofo del porvenir.

Desarrollo

El nacimiento de la tragedia

Han sido propuestas al menos dos afrentas como raíz 
de las particulares ideas de Nietzsche: la respuesta a un 
hogar y crianza ortodoxos por parte de sus familiares lu-
teranos; y la otra, menos benevolente, destaca el papel 
del historial de enfermos mentales en su familia, como 
si en él hubiera caído un estigma de enfermedad mental. 
En cualquier caso, ambas afirmaciones son falsas y basta 
con estudiar en detalle su vida y obra para ver como ésta 
se sostiene por sí misma9,10. Sin embargo, su filosofía sí 
fue nutrida a partir de su mal estado de salud. Se sabía 
frágil, y conocedor de que terminaría por perder su vo-
luntad si se dejaba consumir por sus dolencias, se entre-
gaba a la vorágine creativa cada vez que le era posible 
impregnándola de ambrosía. 

Con las limitaciones de la psiquiatría y la neurología de 
la época resulta difícil saber qué enfermedades eran las 
que acaecían en su familia y en él. El carácter hereditario 
de la enfermedad es a lo sumo impreciso y la mayoría 
de las conjeturas se han hecho como esfuerzo para vi-
lipendiar la obra del filósofo desde sus más tempranos 
escritos7. El nexo entre sus enfermedades y la de sus fa-
miliares es entonces bastante cuestionable.

Se puede rastrear el origen familiar de los trastornos 
neurológicos en la familia Nietzsche al menos hasta la 
generación de su abuela paterna, Erdmuthe Krause. Una 
de las hermanas de ésta fue diagnosticada de “locura”, 
otra se suicidó y un hermano requirió cuidados psiquiá-
tricos durante parte de su vida. De manera similar, por la 
rama materna, diversos hermanos de Franziska Oehler 
(1826-1897), madre de Friedrich, terminaron en la insa-
nia. Una de sus hermanas llegó a suicidarse, otra sufrió 
de “locura” y un hermano estuvo aislado en un hospital 
psiquiátrico, donde eventualmente murió11.
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Las tías paternas de Friedrich, Auguste y Rosalie habían 
sido diagnosticadas de aquel mal contemporáneo, la 
neurosis. Atadas a numerosos fármacos que nunca las 
curaban, decadentes de salud y siempre temerosas de 
posibles peligros para sus nervios. Auguste y Erdmuthe 
murieron en breve sucesión durante 1855, y unos años 
después Rosalie moriría también a causa de una en-
fermedad que “le había destruido la mitad de los pul-
mones”11. Esto, aunado al diagnóstico por el cual había 
muerto el padre de Friedrich, hizo pensar que por la fa-
milia se propagaba una peste de tuberculosis cerebral9,11.

Karl Ludwig Nietzsche (1813-1849), padre del filósofo y 
pastor de profesión, era víctima de crisis epilépticas. En 
ocasiones, a mitad de una oración podía enmudecer y 
mirar a un punto fijo por unos segundos, para después 
recobrar la consciencia sin recordar nada de lo sucedido. 
Con el progreso de su padecimiento tuvo que abandonar 
sus actividades parroquiales. En 1848 cayó en una pro-
funda depresión a la que se le sumaron fuertes cefaleas 
y vómitos11. El joven Friedrich usaba el término “Ge-
mütskrank” para describir la situación en la que su padre 
se encontraba, lo que venía a significar “melancolía”. El 
doctor Opolcer, que por entonces gozaba de prestigio 
local, le diagnosticó “reblandecimiento cerebral”. Poco 
después, el pastor perdió por completo la vista y final-
mente murió al año siguiente; tenía 35 años7. El doctor 
Paul Julius Möbius (1853-1907), notable neurólogo, tra-
bajó en la autopsia del padre de Nietzsche. El informe 
describía Gehirnerweichung (reblandecimiento cere-
bral)4, un término común en la medicina del siglo XIX, 
que a la luz de la neurología moderna se correspondería 
con enfermedades neurodegenerativas12. Las condicio-
nes en las que murió el padre de Nietzsche se volvieron 
objeto de investigación luego de que el propio hijo, años 
después, decayera en circunstancias parecidas13.

Posteriormente, en 1850, con apenas dos años de edad, 
el hermano menor del filósofo, Joseph Nietzsche, mu-
rió repentinamente en circunstancias descritas por su 
madre como “calambres cuando le estaban brotando 
los dientes”. Nietzsche lo cuenta como espasmos seve-
ros que en cuestión de horas le quitaron la vida. Hayan 
sido simples crisis febriles, o que el joven Joseph sufriera 
de epilepsia al igual que su padre, son dudas no resuel-
tas7,11. La infame Elisabeth Nietzsche (1846-1935), su 
hermana, parece haber gozado de buena salud (ardid de 
su antisemitismo)14.

Humano, demasiado humano

De las hipótesis sobre los padecimientos neurológicos 
que llegó a presentar Friedrich Nietzsche se cuentan des-
de las más evidentes y ampliamente aceptadas como sus 
tempranas migrañas y la neurosífilis que lo consumiría 
al final de su vida, hasta posibles alternativas que preten-
den abarcar y explicar un mayor espacio y protagonismo 
en su vida, como un posible meningioma frontobasal, 
presente desde su infancia, o un trastorno bipolar ma-
nifiesto en sus periodos de mayor productividad15-18. El 
propio Nietzsche atribuía su mala salud a escuchar de-
masiado la música de Richard Wagner (1813-1883)19. 
Wagner, por su parte achacaba sus males a un “exceso de 
masturbación”13.

A la edad de seis años le realizaron su primera valoración 
oftalmológica. Tenía ya seis dioptrías de miopía en el ojo 
derecho además de una respuesta pupilar anormal en el 
mismo. Su madre ya había notado este hecho desde que 
era más pequeño y sería un hallazgo siempre advertido 
en el resto de las valoraciones neurológicas que tendría 
en su vida20.

A los 14 años su miopía era ya más que manifiesta y en 
sus años como estudiante del prestigioso y riguroso cole-
gio Pforta en Sajonia, relataba en su diario los frecuentes 
dolores de cabeza que le aquejaban y que podían prolon-
garse hasta por una semana entera. Durante los seis años 
que pasó en dicho colegio, hay registro de al menos 18 
episodios en los que estuvo recluido en enfermería aque-
jado de “dolores de cabeza”. Ya desde entonces, y pese a 
que eso sería un preludio de su estado de salud durante 
el resto de su vida, Nietzsche tenía una brillantez excep-
cional. Había dominado un principio que denominaba 
Selbstüberwindung (autodominio), por el que se iba a 
dormir hasta la media noche y despertaba a las cinco de 
la mañana para llevar a cabo sus tareas2,11. En un inicio 
esto lo hacía pensando en aprovechar sus momentos de 
total salud, pero más adelante este principio sería desa-
rrollado como parte de su filosofía.   

No alejado de los placeres mundanos, se ha prestado a 
la especulación sobre cómo Nietzsche contrajo sífilis. 
En 1865, a la edad de 21 años, durante su estancia en 
Colonia y en circunstancia no planeada, según relata él 
mismo, terminó en un burdel. Visto rodeado de mira-
das expectantes, refiere que atisbó un piano en el lugar 
como refugio para el oprobio. Aunque además de exce-
lente pensador era también excelente músico, la opinión 
concuerda en que parece no haberse limitado a tocar 
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Figura 2. Placa dedicatoria en Turín. Se lee:  En esta casa Friedrich Nietzsche 
conoció la plenitud del espíritu que tienta a lo desconocido, la voluntad 
de dominio que llama al héroe. / Quien, para dar fe de su alto destino y 
genio escribió "Ecce homo", el libro de su vida. / En memoria de las horas 
creativas, primavera-otoño 1888.

ta parte de Así habló Zaratustra es una remembranza de 
aquella anécdota21,22. Su historial en la clínica de Basilea 
data que las visitas al burdel ocurrieron en más de una 
ocasión. Ya en el año de 1867 dos doctores de Leipzig lo 
trataban de su infección sifilítica, por entonces sin cura7. 
El manejo era precario y el pronóstico funesto23.

Su época como profesor de filología en la Universidad de 
Basilea, que comprendería del año 1869 a 1879, fluctua-
ba entre la salud y la enfermedad. Las cefaleas, vómitos y 
problemas visuales se volvieron más frecuentes24. Era de 
notar que hacía uso únicamente de su ojo izquierdo, ya 
que para cuando tuvo 30 años, su ojo derecho había per-
dido por completo su funcionalidad. Además, el uso de 
su mano izquierda era nulo. Los dolores de cabeza eran 
frontales y típicamente del hemicráneo derecho9. Hasta 
entonces sus malestares no habían conducido a conse-
cuencias serias, pero en el año 1871, luego de sufrir difte-
ria y que sus migrañas empeoraran, tuvo que ausentarse 
durante un periodo considerable de la universidad7; no 
volvería a sentirse nunca plenamente bien. 

El grueso de sus obras y por tanto de su filosofía sur-
gió luego de este periodo; desde Humano, demasiado 
humano hasta El anticristo. Asimismo, es en este lapso 
en el que comienza el debate acerca del trastorno que lo 
afectaba, sin embargo, esto era más para justificar lo su-
puestamente caótico y sugestivo de sus escritos7. Y, como 
vaticinio a lo que venía, es como quedó escrito en su li-
bro, El crepúsculo de los ídolos “lo que no me mata me 
hace más fuerte”25, la manera en que Nietzsche viviría el 
resto de sus días.

Ditirambos dionisíacos

A causa de los cada vez más continuos ataques a su sa-
lud, se vio forzado a renunciar en 1879 a su cátedra en la 
Universidad de Basilea. Llevó una vida errabunda entre 
varios países de la Europa occidental y dejó de lado la 
filología para dedicarse enteramente a la filosofía2,7. 

La enfermedad se había vuelto una suerte de guía a tra-
vés de la cual manaban los preceptos filosóficos del pen-
sador. En 1883 a través de una carta para su amigo Franz 
Overbeck (1837-1905), expresa “Si no descubro la pres-
tidigitación del alquimista y convierto en oro los dese-
chos, estoy perdido”19. Lo consiguió. En cuestión de sólo 
diez días logró transformar todo su dolor en el primer 
capítulo de su obra más insigne, Así habló Zaratustra9.

unos cuantos acordes7. Es este acontecimiento en donde 
la mayoría de las biografías coinciden con el origen de la 
enfermedad2,7,9,11. El escritor Walter Brann (1903-1978) 
se aventuró a decir que el poema “Die Wüste wächst” del 
capítulo “Entre las hijas del desierto” escrito en la cuar-
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Desde 1882 hasta 1887 sus estados de ánimo iban de la 
total exaltación y megalomanía hasta la depresión, cues-
tión que en 1887 casi lo lleva al sucidio. Lou Andreas-
Salomé (1861-1937), una de las pocas mujeres con las 
que llegó a vincularse sentimentalmente, describe que 
Nietzsche era propenso a “tener cambios de humor vio-
lentos”9. Estos arrebatos de grandeza se han prestado 
para explicar, a través de un trastorno psiquiátrico, el 
proceso progresivo de exaltación de su personalidad en 
cada nuevo libro que escribía26.

Entre haber quedado casi ciego, sus cada vez más vio-
lentos dolores de cabeza y los vómitos nocturnos, logró 
hacer de su tiempo el más productivo y del cual se des-
prenderían los puntos más importantes de su filosofía: la 
muerte de Dios, el eterno retorno, la voluntad de poder 
y el superhombre24. Había hecho de su enfermedad la 
manifestación del amor fati, afrontándola a la manera en 
que los griegos habían sabido ver la tragedia siglos antes, 
como parte de la vida y hasta como impulso creador.

Ecce Homo

A finales de 1888, como quimera que está a punto de dar 
su última llamarada antes de apagarse por completo, lle-
gó a completar cuatro libros (El crepúsculo de los ídolos, 
Nietzsche contra Wagner, El anticristo y Ecce homo) y al-
canzó el pináculo de su creatividad27,28. En su libro Ecce 
Homo, cuyos capítulos desprenden nombres tan provo-
cativos como “Por qué soy yo tan sabio”, “Por qué soy yo 
un destino” o “Por qué escribo yo libros tan buenos” deja 
ver su grandilocuente excelsitud de espíritu8 (figura 2).  

Una mañana de enero de 1889, luego de abandonar su 
apartamento en Turín, observó a un conductor azotan-
do a un caballo. Nietzsche, inmerso en llanto, corrió a 
abrazar el cuello del animal, momento inmediato cae in-
consciente. Se mantuvo así un tiempo considerable y al 
despertar no volvió a ser el mismo28. Ya en su habitación, 
comenzó a cantar, gritar y golpear el piano. Resultado de 
una mente desbaratada, terminó por perder la razón, y 
en una serie de cartas dirigidas a sus amigos y al propio 
rey de Italia comenzó a firmar autonombrándose a ma-
nera de “Dionisio”, “El crucificado”, “César Nietzsche” o 
“Dios”. Su amigo Overbeck acudió en su ayuda. Al entrar 
a su habitación, Nietzsche reconoció a su amigo, lo abra-
zó y rompió en llanto7. Días después es diagnosticado 
con “parálisis general progresiva” por el doctor Ludwig 
Wille (1834-1912) en el entonces manicomio de Basilea 
y es internado en la clínica psiquiátrica de Jena. Tenía 

etapas en que sufría de alucinaciones visuales y auditi-
vas, paranoia y confusión, pero había periodos en los que 
era capaz de leer, caminar o tocar el piano29. De 1890 en 
adelante, su madre y su hermana se hicieron cargo de él 
(figura 3). Su capacidad mental se deterioró, así como la 
motriz, quedando relegado a una cama y a una silla de 
ruedas. Desorientado y delirante fue hundiéndose poco 
a poco en la demencia. Sufrió dos ictus entre 1898 y 1899 
quedando hemiparético, y finalmente en el año 1900 se 
ve derrumbado por una neumonía. A la edad de 55 años 
Nietzsche había muerto. A diferencia de su padre, no fue 
sometido a una autopsia28. 

La hipótesis más aceptada para la condición final del 
filósofo es la afectación del sistema nervioso producto 
de la sífilis30. El doctor Otto Binswanger (1852-1929), y 
más tarde el ya mencionado doctor Paul Julius Möbius 
coincidían en el diagnóstico4,31. A finales del siglo XIX, 
la sífilis era la causa más frecuente de demencia en hom-
bres de mediana edad9,23. Más adelante y atendiendo a 
su historial médico, se han propuesto otras tantas expli-
caciones: meningioma frontobasal15, trastorno bipolar26, 
demencia frontotemporal30, cerebral autosomal domi-
nant arteriopathy with subcortical infarcts and leukoen-
cephalopathy (CADASIL)32,33 o mitochondrial encepha-
lomyopathy with lactic acidosis and stroke-like episodes 
(MELAS)34. Todas con más o menos puntos a favor o en 
contra que las sustenten.

La sobrevida promedio luego del hallazgo de neurosífi-
lis era entre dos y tres años en aquella época. Nietzsche 
vivió más de diez años después del diagnóstico. Nunca 
presentó pupila de Argyll Robertson, habla arrastrado 
o hiperreflexia, tampoco desarrolló marcha atáxica. Sin 
embargo, dados los antecedentes de cefaleas, cambios de 
la personalidad, deterioro subagudo y los contactos se-
xuales tempranos de Nietzsche esta hipótesis es la más 
plausible5,29,35,36.

El predominio de sus hemicráneas derechas junto con 
los defectos oculares del mismo lado ha erigido la pro-
posición de una masa expansiva frontotemporal (menin-
gioma) derecha que explicara también las alteraciones 
emocionales y de la personalidad de Nietzsche15,37,38. No 
obstante, un meningioma que estuviera presente desde la 
infancia sería raro, además de no explicar por completo 
la respuesta pupilar eferente anormal al no haber eviden-
cia de daño en el nervio oculomotor (en ninguna foto de 
Nietzsche se aprecia ptosis o estrabismo)16.
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Los delirios de grandeza que llegaban al mesianismo, 
los cuales llegó a presentar junto a sus periodos de ex-
trema productividad y el poco tiempo que dejaba para 
dormir, son consistentes con un trastorno bipolar. Esto 
no explicaría el arribo a la demencia y otros síntomas 
más constantes como las cefaleas39. La justificación para 
una demencia frontotemporal se aproxima por el mismo 
camino, pero arrastrando las mismas carencias al total 
de las manifestaciones que Nietzsche tuvo30.

Las enfermedades más extravagantemente planteadas, 
que incluso atienden al historial familiar de Nietzsche, 
son CADASIL y MELAS, raras enfermedades heredita-
rias de abundantes manifestaciones clínicas33,34. No obs-
tante, no se conoce en profundidad el historial familiar 
y el exhumar el cadáver de Friedrich para obtener ADN 
parece menos que posible.

Conclusión 

El autonombrado filósofo póstumo necesita ser estudia-
do desde su vida y enfermedad para entender su filoso-

fía. Su carácter dionisíaco como fuerza vital no sujeta 
al orden es mencionado por él mismo como el ímpetu 
creador de su obra8. Los breves periodos de lucidez que 
daban paso a una enfermedad cada vez más limitante 
calaban hondo en el genio creador del sistema subver-
sivo moral, artístico, filosófico y social que impregnaría 
el siglo XX. 

Así como en grandes hombres Nietzsche había visto ya al 
‘superhombre’ (Leonardo da Vinci, Sócrates o Jesucristo), 
su otro gran concepto filosófico de la ‘voluntad de poder’ 
transmutado a ‘voluntad de salud’ ha sido también ya al-
canzado por algunos: la epilepsia de Dostoyevski (1821-
1881)40,41, la depresión de Goethe (1849-1832)42, la es-
clerosis lateral amiotrófica de Hawking (1942-2018)43, la 
bipolaridad de Poe (1809-1849)44, la enfermedad de Al-
zheimer de Utermohlen (1933-2007)45, y sea lo que fuere 
que pasaba por la cabeza de Alfred Kubin (1877-1959)46, 
por mencionar sólo algunos. ¿Puede contribuir una pa-
tología al estímulo creador o a la voluntad de poder en la 
obra de ciertos personajes? ¿Debe la enfermedad ser vista 

Figura 3. El ocaso de Nietzsche (1889). Ya en un estado avanzado de demencia. Se observa además la distonía hemipléjica de su 
brazo izquierdo. Asistido por su hermana Elisabeth. Imagen: Nietzsche Porträt von Hans Olde. Klassik Stiftung Weimar. GSA 101/37
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únicamente como una entidad destructora?47-50 Thomas 
Mann (1875-1955) ya había visto el genio de Nietzsche 
en su enfermedad51. Sigmund Freud (1856-1939) exaltó 
algo parecido, alegando “el grado de introspección al-
canzado por Nietzsche nunca lo ha alcanzado nadie, ni 
es probable que alguien lo vuelva a hacer”52. 

Él y su enfermedad serían el ejemplo de la abrumadora 
realidad que habría de sucederse en el siglo XX. A saber, 
que no todo está sujeto al orden y lo racional (lo apolí-
neo) sino a lo indomable, azaroso e irracional (lo dio-
nisíaco). Aceptar y hacer de estas circunstancias instru-
mento para alcanzar el mejor de los destinos posibles53. 
“Llegar a ser aquel que eres”54.

Como resultado trágico de la vida en el que las desgracias 
se suceden sin esperanza en una justicia compensadora, 
transcurrió la vida de la familia Nietzsche. Podría decir-
se lo mismo de la existencia de Friedrich, en su mayor 
parte solitaria, enfermiza y con apenas reconocimiento 
externo mientras vivía. Sin embargo y sin saberlo, lo que 
en su tiempo había sido pura indiferencia a su obra y 
vida, moldearía gran parte del siglo XX. Repensar la en-
fermedad como él y otros lo han logrado, es quizás un 
aforismo para el mañana.
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