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RESUMEN

Dionisio Nieto Gómez (Madrid, 13 de marzo de 1908 - México, 2 de febrero de 1985) fue vocacionalmente 
psiquiatra y neuropatólogo al tiempo, rara combinación entrado el siglo XX. Convencido del postulado “toda 
enfermedad mental es una enfermedad del cerebro”, se hizo psiquiatra con Sanchís Banús en el Hospital Provincial 
de Madrid e histopatólogo en la Residencia de Estudiantes con Del Río-Hortega. Tras dos años largos ampliando 
estudios en Alemania, la guerra civil española le forzó a exiliarse en México, país donde encontró el apoyo, 
reconocimiento y facilidades que se le negaron después en su patria de origen. Como ocurre con los grandes 
hombres, inspiró vocaciones y surgieron a su alrededor entregados discípulos de elevado nivel científico. Hombre 
de recursos, ideó un método para el diagnóstico de la neurocisticercosis en el líquido cefalorraquídeo. Estaba 
especialmente orgulloso de haber demostrado la histopatología de la esquizofrenia en pacientes nunca expuestos 
a neurolépticos, un tema aún discutible. Restaurado el sistema democrático, visitó España con alguna frecuencia, 
donde recibió reconocimiento y admiración. En una larga velada con el autor de estas líneas, desgranó recuerdos 
y anécdotas poco conocidas que había atesorado a lo largo de su larga y fértil vida.
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Introducción 

La mejor biografía de Dionisio Nieto Gómez (Madrid, 
13 de marzo de 1908 - México, 2 de enero de 1985) 
quizás sea la que él mismo remitió desde Casablanca, 
Marruecos, al embajador de México en Francia solici-
tando permiso para instalarse en aquel paísA. Garante 
de su currículo sería el profesor D. Pío del Río-Hortega, 
exiliado por entonces en Oxford, en cuyo Laboratorio 
de Histología e Histopatología había sido asistente. Tuvo 

ALegación de México, exp. 14 de marzo 1939, núm. 2361. Solicitudes de 
refugiados españoles que desean emigrar a México. Centro Documental de 
la Memoria Histórica, Ministerio de Cultura, Gobierno de España.

su vocación precoz por la psiquiatría y la neuropatolo-
gía, ambas al tiempo. En su primer trabajo, con 22 años 
junto a Miguel Escardó, expresaba su admiración por “la 
psiquiatría científica de Kraepelin, maestro de la noso-
logía”1. Y no menos entusiasmo por la frase de Wilhelm 
Griesinger: “Toda enfermedad mental es una enferme-
dad del cerebro”; es decir, el sustrato biológico de la neu-
ropsiquiatría2. Este objetivo lo iniciaría en Madrid, lo si-
guió en Múnich y Berlín y lo mantuvo el resto de su vida 
en México, el país de acogida.

Daría sus primeros pasos en neuropsiquiatría con José 
Sanchís Banús (1889-1930) en el Hospital Provincial 
de Madrid (“cálido verbo y fuerza proselitista”, diría 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
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Figura 1. José Sanchís Banús (izquierda) y Pío del Río-Hortega (derecha), maestros de Dionisio Nieto. La figura de Del Río-Hortega 
ha sido tomada de un artículo de J. Río-Hortega4.

Rodríguez Arias aludiendo a su credo republicano)3, 
compartidos en este caso por maestro y discípulo. 
Simultáneamente, en la planta baja de la Residencia de 
Estudiantes, en el Laboratorio de Histología Normal 
y Patológica, aprenderá de mano de don Pío del Río-
Hortega las técnicas de la Escuela Española de Histología4 
(figura 1). Le pareció insuficiente: ampliará estudios en 
Alemania durante casi tres años (1932-1934). Le convir-
tieron en un neuropsiquiatra “al día” y, a la vez, en consu-
mado neuropatólogo. Sus frutos no los recibirá España, 
sino México, uno de tantos médicos españoles exiliados a 
ese país de acogida5. Su obra y su propia existencia serían 
silenciadas en España, al igual que otros neuropsiquia-
tras obligados al exilio, como Emilio Mira López, José 
Miguel Sacristán, W. López Albo y Gonzalo R. Lafora6.

La primera vez que se supo oficialmente en España de 
Dionisio Nieto fue en la exposición que tuvo lugar en 
el Palacio de Velázquez, en el parque de El Retiro de 
Madrid, entre diciembre de 1983 y febrero de 1984, sien-
do ministra de cultura Soledad Becerril, en colaboración 

BEl exilio español en México. Palacio de Velázquez del Retiro-Madrid 
(diciembre 1983 - febrero 1984). Exposición organizada por el Ministerio 
de Cultura de España (Dirección General de Bellas Artes), la Secretaría de 
Educación Pública de México y el Ateneo Español de México.

con el Ateneo Español de México. El Exilio español en 
México —así se titulaba la muestra— ilustraba la enorme 
aportación que habían hecho a su nueva patria mexica-
na unos 300 médicos españoles (un 10 % de todos los 
médicos de México en aquellas fechas). Dionisio Nieto 
ocupaba en la exposición una posición preeminenteB. 
García-Albea le dedicó algo más de media página en su 
tesis doctoral “Cisticercosis cerebral” y una breve nota 
sobre su aportación científica7,8. Después, las alusiones a 
este personaje han sido escasas: una breve referencia en 
Revue Neurologique9 y, como excepción, la recuperación 
por parte de un grupo de psiquiatras vascos de los perso-
najes más destacados de la especialidad durante la “Edad 
de Plata”, Dionisio Nieto entre ellos10. Muerto el dictador, 
Nieto y su esposa Lina hicieron esporádicas visitas a su 
país de origen a partir de 1977.
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Azares de la vida me llevaron a conocer a este ilustre 
hispano-mexicano apenas un par de meses antes de su 
fallecimiento11,C. Además de un montón de separatas que 
me entregó en mano, tuve la fortuna de compartir en mi 
propio domicilio un almuerzo que se prolongó durante 
largas horas. Anécdotas y confidencias, junto con una 
ampliación de lo que fue su vida y su obra, justifican el 
propósito de este artículo. 

Desarrollo 

El periodo de Nieto en Madrid, entre 1908 y 1939, a 
diferencia de los 46 años que pasó en México, ha sido 
hasta ahora poco documentado. Nuestro objetivo fue 
buscar en archivos y bases de datos en España don-
de se pudiera hallar información inédita. Se investigó 
el Archivo Histórico Nacional, el Centro Documental 
de la Memoria Histórica, la Biblioteca Nacional de 
España (Libro homenaje, por Pérez de Francisco y Pérez-
Rincón12), la Fundación Pablo Iglesias (con resultados 
negativos), así como el archivo del Ateneo de Madrid 
(sin resultados de interés) y el del Colegio de Médicos de 
Madrid (11 documentos, alguno de considerable interés, 
como la exigencia de someterse a un proceso de depura-
ción política). En la Biblioteca Cisne, de la Universidad 
Complutense, se estudió como “préstamo en sala” su 
tesis doctoral13 así como el libro de Wechsler, traducido 
por Nieto y Lafora14. Se escribió a la biblioteca ”Dionisio 
Nieto Gómez” (Ciudad Universitaria, Coyoacán, Ciudad 

CProbablemente aprovechó la concesión de la Medalla de Oro de la 
Universidad Complutense (El País, 25 de julio de 1983) con la visita que 
nos hizo poco antes como respuesta a la carta que le habíamos enviado 
sobre el diagnóstico de la neurocisticercosis en muestras de LCR. Estaba 
preocupado por ser operado en España de cataratas, pero ignoramos si 
finalmente fue posible.
DDíaz Rubio M. Sesión necrológica en memoria del Prof. Francisco Alonso 
Fernández. Anales de la RANM. 2021;138(1):40-6.
EEl matrimonio Nieto-Lina tuvo tres hijos: Felipe, Victoria (Tori) y 
Adela. En cuanto a esta, sabemos que estuvo casada con Pablo Pacheco, 
también médico, con quien tuvo dos hijos. Se ignoran las razones por las 
que, finalmente, emigró a Canadá, donde se perdió su paradero (Díaz, 
comunicación personal, junio de 2023). Vino a Madrid en busca de trabajo 
hacia 1990, donde la conocimos personalmente. Escribió su tesis doctoral 
“La obra científica de Dionisio Nieto” en Madrid bajo la dirección del 
profesor Francisco Alonso Fernández, pero una búsqueda detenida en 
Madrid no dio resultados (Dr. Javier de Jorge, director de la Biblioteca de 
la Facultad de Medicina). Posiblemente, Adela se la llevara a México, donde 
consta su existencia en la Biblioteca Dionisio Nieto Gómez de la UNAM. 
Reiterados intentos de contactar con su directora no obtuvieron respuesta.
FFueron en total cuatro direcciones a lo largo de 11 años: Méndez Álvaro, 5 
(1930); Delicias, 23 (1932), Alcalá Zamora, 56 (1936) y Narváez, 21 (1941). 
Archivo del Ilustre Colegio Oficial de Médicos de Madrid.
GDatos disponibles en el Ilustre Colegio Oficial de Médicos de Madrid.

de México), solicitando información sobre su etapa 
en ese país, sin respuesta. Una ayuda inestimable fue 
don José Luis Díaz Gómez, el último discípulo vivo de 
Nieto, profesor del departamento de Historia y Filosofía 
de la Medicina de la Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM)15,16 junto al escritor Héctor Pérez 
Rincón. 

Resultados

Los años en Madrid 

Apenas se sabe sobre la vida familiar de Nieto durante 
su infancia y juventud. El matrimonio Nieto-Catalina 
Vallejo, de llamativa belleza, tuvos tres hijos (Felipe, 
Victoria y Adela). Adela Nieto Vallejo, también médica, 
vino a Madrid en la década de los 90, donde realizó su 
tesis doctoral sobre su propio padre17, dirigida por el psi-
quiatra Francisco Alonso Fernández (1924-2020)18,D,E. En 
aquellos años abundaban en Madrid pisos de alquiler; la 
familia Nieto, entre 1930 y 1941, ocupó cuatro diferentes 
viviendas en zonas relativamente distinguidas de la ciu-
dad, propio de una clase media acomodadaF. Se licenció 
en la Facultad de Medicina de la Universidad Central en 
agosto de 1929, a los 21 años, colegiándose sin ejercicio 
con el número 4111 el 18 de septiembre de ese mismo 
añoG.

En 1930, a los 22 años, publicó junto con Enrique 
Escardó observaciones en cuatro pacientes engloba-
dos como psicosis preseniles. Apareció en Archivos de 
Medicina, Cirugía y Especialidades, una revista dirigida 
por José Sanchís Banús, al que llaman “maestro” y le va-
lió a Nieto ser admitido en la Asociación Española de 
Neuropsiquiatras1,19. A esa temprana edad, ya trabajaba 
en su servicio del Hospital Provincial de Madrid (figu-
ra 2). En fechas sucesivas publicará repetidamente en 
Archivos de Neurobiología, revista fundada por Ortega 
y Gasset, Sacristán y Lafora en marzo de 192020. Estaba 
interesado en las psicosis gemelares21, la relación entre 
esquizofrenia y epilepsia22 y la antropología social en 
psiquiatría23. Los asistentes a la IV Reunión Anual de la 
Asociación Española de Neuropsiquiatría, celebrada en 
Granada del 2 al 5 de octubre de 1932, supieron de la 
muerte súbita (sic) de Sanchís Banús. Como confiaba al 
autor de este trabajo el propio Nieto, el año en el que 
Banús falleció tuvo que hacerse cargo circunstancial-
mente de la dirección del servicio de Psiquiatría en el 
Hospital Provincial. En cuanto a Escardó, se sabe que en 
1930 había fundado el Dispensario de Higiene Mental, 
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con 24 camas, ubicado en la Dehesa de la Villa, destruido 
durante la Guerra Civil24.

Formación germánica (1932-1934) 

Desde el 27 de septiembre de 1932, una vez solicitada su 
baja en el Colegio de Médicos “durante su ausencia de 
España”, fueron dos largos años los que Nieto dedicó a 
ampliar su formación psiquiátrica en Alemania. Viajó al 
Kaiser Wilhelm Institut en Múnich (Max Planck Institut 
für Psychiatrie, su nombre actual), donde Emil Kraepelin 
(1856-1926) proponía una nueva clasificación de las psi-
cosis. Asumía que esquizofrenia (dementia praecox) y 
el trastorno maníaco-depresivo eran procesos “orgáni-
cos”, es decir, de base biológica25, en discusión hasta hoy 
en día26. Tras la marcha de Alois Alzheimer, Kraepelin 
nombró como substituto a Walther Spielmeyer. Dionisio 
Nieto sería uno más de los 180 científicos de 25 países di-
ferentes que se formaron en su laboratorio de neuropato-
logía27. En abril de 1924, la cátedra pasó a Oswald Bumke 
(1877-1950)28, quien combinaba neurología y psiquiatría 
en el mismo departamento. Sin duda, la excelente for-
mación en neurología clínica de Nieto se explica por su 
formación con Bumke, como lo atestiguan trabajos sobre 

mielitis necrótica, paquimeningitis espinal, enfermedad 
de Schilder y embolia grasa cerebral. 

Como final de su periplo alemán, en 1934 estuvo en el 
Hospital de la Charité de Berlín para trabajar con Karl 
Bonhoeffer29 y en Marburgo con Ernst Kretschmer 
(1888-1964)30. Pero la situación política en Alemania es-
taba cambiando drásticamente con la implantación del 
Tercer Reich y el régimen nazi (1933-1945). La ciencia 
alemana tradicional y sus profesionales también cam-
biaron: Bonhoeffer, defendiendo a sus ayudantes judíos 
perseguidos, Ernst Kretschmer en apoyo de la ideología 
racial, las leyes de esterilización “eugenésica” y la eutana-
sia o “biocriminalidad” de pacientes irrecuperables con 
enfermedades neurológicas31. No es difícil deducir que 
en 1934 apresurara Nieto su retorno a España. La prácti-
ca totalidad de los libros de psiquiatría que se manejaban 
en los primeros años tras la Guerra Civil en el Hospital 
Provincial de Madrid seguían siendo de origen alemán.

Dionisio Nieto, psiquiatra y neuropatólogo 

Nieto se interesó por las enfermedades mentales apenas 
salido de las aulas bajo una doble vertiente: su expresión 

Figura 2. El Hospital Provincial de Madrid, en la segunda mitad del siglo XIX. Fuente: Banco de Imágenes de la 
Medicina Española, RANM.
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clínica, por un lado, y las bases morfológicas que lo sus-
tentban, por otro. En Madrid, su maestro en neuropsi-
quiatría fue José Sanchís Banús, en el pabellón psiquiátri-
co del Hospital Provincial, mientras que tuvo la fortuna 
de trabajar al tiempo como asistente voluntario con Pío 
del Río-Hortega en el Laboratorio de Histología Normal 
y Patológica de la Residencia de Estudiantes, entre 1929 
y 1932, donde llegó a dominar las técnicas de la Escuela 
Española de Histología9. Ampliaría su formación en am-
bas discipilinas en Múnich: psiquiatría con Kraepelin y 
neuropatología con Spielmeyer.

— Tesis clínico-patológica sobre la pelagra. El inespe-
rado fallecimiento de Sanchís Banús en 1932 —aún tu-
vieron tiempo de firmar un artículo conjunto sobre las 
psicosis gemelares21— convirtió a Nieto en “subjefe del 
servicio psiquiátrico de mujeres”. Banús fue catedrá-
tico de Psiquiatría en 1931 (Fundación Pablo Iglesias, 
consultada el 20 de junio de 2023) y la perspectiva de 
una cátedra aceleró la necesidad en Nieto de disponer 

Figura 3. Histopatología de la pelagra, según Dionisio Nieto (tesis). A) Aspecto de la región precentral. B) Célula ganglionar 
de la figura anterior, vista a gran aumento.

apresuradamente de la tesis doctoral: la llevó a cabo so-
bre material de archivo en un texto de apenas 27 páginas, 
limitada casi en su totalidad a referencias bibliográficas 
en alemán. 

La tesis doctoral de Nieto versa sobre la clínica y neu-
ropatología de la psicosis pelagrosa. La finalizó el 26 de 
febrero de 1934, con 26 años, tras salir apresuradamen-
te de Berlín y Marburgo ante el creciente nazismo. Los 
cinco casos estudiados eran mujeres jóvenes (entre 32 
y 38 años), salvo una anciana de 79 años con demen-
ciaH, ingresadas por un estado confusional fluctuante 
de instauración reciente. La intensa desnutrición de las 

HSe trata de un cuadernillo de 29 páginas mecanografiadas, más 11 
fotografías histológicas, con un breve pie de foto, sin mención del método 
de tinción. Está depositado en mal estado de conservación en la biblioteca 
de la Facultad de Medicina de Madrid (signatura TA223). Constan en el 
Tribunal de Tesis Doctorales Pittaluga (curiosamente, su nombre está 
tachado, aunque es legible su firma en la portada; el florentino Gustavo 
Pittaluga se exilió tras el levantamiento militar de 1936), Enrique Otero de 
Carvajal y Francisco Mora Teruel.

A B
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pacientes asociaba lesiones cutáneas eritematosas en zo-
nas expuestas a la luz solar así como diarreas, todas ellas 
evocadoras del diagnóstico de pelagra. Varias pacientes 
sufrían ideas delirantes acordes con un cuadro psicótico 
(por ejemplo, “tiene huevos en la cabeza de los que sa-
len pollitos” en el caso 4; “le trajeron unos guardias de la 
cárcel”, caso 5). 

Como hallazgo histológico común en todos los casos, las 
células ganglionares de las capas V y VI de la corteza pre-
central “aparecen tumefactas, gigantescas, con núcleos 
picnóticos”, descritas por Nissl como “primäre Retzung” 
(“rescate primario”) (figura 3), al lado de gliosis frontal 
intensa y degeneración hialina de la íntima en las arterias 
pequeñas (figura 4). Concluye que las alteraciones histo-
lógicas del SNC en la pelagra son de “tipo degenerativo y 
tienen relativa especificidad”. 

En la hambruna del Madrid sitiado durante la Guerra Civil 
(septiembre de 1936 al 26 de marzo de 1939), Bartolomé 
Llopis (1905-1966) confirmó las observaciones clínicas 

de Nieto en un centenar largo de casos, aunque aceptaba 
“pelagra sine pelagra”, es decir, sin la piel áspera y foto-
sensible característica32. Hoy día la pelagra es una enfer-
medad del pasado, aunque raramente puede observarse 
como complicación del alcoholismo33.

Nieto fue el primer neuropatólogo que hubo en México, 
seguido por su devoto discípulo Alfonso Escobar 
Izquierdo (1929-2000). Fruto de su innato espíritu crea-
tivo también ideó métodos para la tinción de la mielina 
y el treponema de la sífilis34. Publicaron ambos seis capí-
tulos en el Tratado de neuropatología de Jeff Minckler, en 
1971, retrasado en su publicación por problemas edito-
riales (tinciones básicas, enfermedades parasitarias, neu-
rosífilis, epilepsia, psicosis mayores, estrés)35-40.

Posiblemente su aportación más original, al menos de la 
que se sentía más orgulloso, fue la neuropatología de la 
esquizofrenia, que presentó por primera vez en 1957 en 
Zúrich, en el II Congreso Internacional de Psiquiatría41. 
Junto a su discípulo Alfonso Escobar, lo abordaron en 

Figura 4. Histopatología de la pelagra, según Dionisio Nieto (tesis). A) Gliosis frontal intensa. B) Degeneración hialina de la 
íntima en las arterias de pequeño calibre.

A

B
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el tratado Pathology of the nervous system, un tema que 
parecía entonces “intocable”42. Aplicando la tinción 
con carbonato de plata y litio —usuales en la Escuela 
Histológica Española— propusieron como hallazgos más 
característicos la presencia de gliosis fibrilar periacue-
ductal y periventricular; a subrayar que la observación 
era en enfermos nunca expuestos a medicación neuro-
léptica. En la separata que nos obsequió señalaba con la 
palabra “¡ojo!” la referencia en la que Stevens confirmaba 
sus observaciones con el método Holzer, selectivo para la 
tinción de la glía43 y una de las primeras aportaciones en 
contra del supuesto origen “funcional” o “hipótesis nula” 
de la esquizofrenia44. 

La Guerra Civil: una misión de Estado y expediente de 
depuración

Dionisio Nieto estuvo fuertemente comprometido con la 
Segunda República Española, al menos durante la Guerra 
Civil. Sin duda, su rectitud, seriedad y bonhomía fueron 
razones de suficiente peso para confiarle puestos de res-
ponsabilidad. Con tan sólo 28 años, de agosto de 1836 a 
febrero de 1837, substituyó a José Miguel Sacristán en la 
dirección del Manicomio de Ciempozuelos (Madrid)10, 
un centro con unos 3000 enfermos que desde 1867 esta-
ba a cargo de la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios. 
El propio Nieto firmó un artículo científico en septiem-
bre de 1937 siendo capitán médico de Aviación, cuando 
el establecimiento quedó en pleno frente de batalla: se 
mantuvo con pie firme pese al riesgo cierto de perder la 
vida45.

Fue en 1938 cuando se le propuso llevar a cabo una mi-
sión de Estado como hombre de confianza al servicio 
de la República. Las siguientes líneas representan lo que 
aproximadamente relató durante nuestra prolongada 
charla de sobremesa:

Me habían enviado a un pequeño centro médico [no le-
jos de la costa], donde la misión encomendada [como 
capitán médico] era el examen físico y neuropsiquiátrico 
de futuros pilotos de aviones de guerra. También atendía 
ocasionalmente oficiales enfermos como apacible lugar 
de reposo y recuperación. Me recomendaron un oficial 
[probablemente del Estado Mayor], diagnosticado de 
meningitis tuberculosa, diagnóstico que no se confirmó. 
Pronto fue dado de alta. Mi sorpresa fue cuando tiempo 
después llegó un motorista militar, alargándome un vo-
luminoso sobre con el escudo de la República impreso 
en el que se leía: “Misión de Estado”. ¡Allí me ve usted 

viajando en tren a Tánger con un maletín lleno de di-
nero!

Era 1938, el oficial enfermo habría informado al general 
Asensio sobre Nieto como hombre cabal, fiel a los pos-
tulados de la RepúblicaI

. Tendría que entregar el valioso 
maletín a determinado cabecilla de una cabila marroquí 
para que se levantara con sus hombres contra el ejército 
nacional, generando así un segundo foco de insurgencia. 
“Se quedó con el dinero y no hubo levantamiento algu-
no”, concluyó Nieto. 

No escapó al poderoso aparato represor de la postgue-
rra. El 2 de octubre de 1941 llegaba una carta al Colegio 
de Médicos (presumiblemente devuelta tras ser envia-
da a su nombre a la calle Narváez, 21). La firmaba don 
Valentín Matilla, secretario del Tribunal Depurador, en 
la Universidad de MadridJ.

No habiéndose presentado hasta la fecha en esta 
Entidad la declaración jurada para proceder a su de-
puración profesional, que fue declarada obligatoria 
por Orden Ministerial del 6 de octubre de 1939, le 
agradeceré no deje de verificarlo en el término de 
DIEZ DIAS (sic), pues en caso contrario, y bien a 
pesar de este Consejo Directivo, se vería en la preci-
sión de adoptar medidas reglamentarias. Dios guar-
de a V. muchos años, Madrid, 2 de octubre de 1941. 
El Secretario General, V. Matilla

Exilio: Clovis Vincent, neurocirujano protector 

“Rio Hortega qui chassé par la guerre était venú s’installer 
à la Pitié pendant plus d’un an. Autour de lui s’était créée 
une veritable école espagnole et cubaine” (Brunon, 2016).

Clovis Vincent fue el clásico ejemplo de neurólogo que 
tardíamente se hace neurocirujano y en diez años se con-
vierte en especialista de fama. Le animó a ello Babinski, 
a quien admiró toda su vida: le aconsejó que viajara a 
Estados Unidos para aprender a operar con Harvey 
Cushing. Se considera a Vincent fundador de la neuroci-
rugía francesa46. Durante la ocupación alemana en la II

IEl general José Asensio Torrado (1892-1961) ha pasado a la historia como 
militar disciplinado y riguroso, unido desde agosto de 1936 a la causa del 
Gobierno republicano, para finalizar sus días en Nueva York (Real Academia 
de la Historia, https://dbe.rah.es/biografias/6913/jose-asensio-torrado).
JEl juez instructor fue el catedrático de Patología y Clínica Médica don 
Fernando Enríquez de Salamanca. La información, en ocasiones, partía de 
la denuncia por parte de compañeros de trabajo. En: Pérez Peña F. Exilio y 
depuración política en la facultad de medicina de San Carlos: sus profesores y 
la Guerra Civil. Madrid: Visión Libros; 2005 (p. 66).
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Guerra Mundial, siguió trabajando en el Hospital de la 
Pitié de París, lo que le valió que algunos le tildaran de 
colaboracionista, lo que se ha negado47. Generosamente 
le ofreció a Del Río-Hortega trabajar en el laboratorio 
de histopatología del hospital y junto a él otros exiliados 
españoles, Dionisio Nieto entre ellos.

México, tierra de acogida

El presidente de México, Lázaro Cárdenas, se dio por en-
terado de la petición de acogida de los combatientes re-
publicanos en una carta dirigida a Julio Álvarez del Vayo, 
entonces en París, fechada 3 de abril de 1939. Álvarez 
del Vayo (1891-1975) fue un abogado y periodista, por 
entonces comisario general de guerra; inicialmente so-
cialista, su postura política fue cambiando hacia posicio-
nes terroristas48. La respuesta de Cárdenas se expresó en 
los siguientes términos: “El licenciado Bassols lleva ins-
trucciones para los españoles que desean venir a convivir 
con el pueblo mexicano, modesto en recursos, pero lleno 
de emoción y de simpatía para nuestro hermanos que se 
ven obligados a alejarse temporalmente de su patria”. La 

Figura 5. Dionisio Nieto en su juventud, asomado al microscopio (imagen tomada de A. Escobar34), y en su madurez (fuente: 
Banco de Imágenes de la Medicina Española, RANM).

KGómez de Lara (2021) apunta que llegó a México en 1941. Nos parece más 
fiable 1942 como fecha de llegada, como dice Escobar, discípulo que trabajó 
con Nieto largos años. Es acorde con el tiempo que estuvo en París con 
Clovis Vincent tras salir de España.

emigración española se había iniciado en 1937, cuando 
llegaron los denominados “niños de Morelia”, si bien la 
llegada de los republicanos españoles se extendió hasta 
fines de los años cuarenta49(p55).

Nieto y su esposa Catalina Vallejo, Lina, embarazada de 
su primer hijo, desembarcaron en el puerto de Veracruz 
en 194234,50. Apenas instalado se naturalizó mexicano51, 
para inmediatamente dedicarse a habilitar una vie-
ja construcción odontológica y crear el Laboratorio de 
Estudios Médicos y Biológicos, a imagen y semejanza 
del Instituto Cajal (figura 5)K. Contó con un donati-
vo de 250 000 dólares de la Fundación Rockefeller y el 
apoyo del presidente Lázaro Cárdenas y de la Casa de 
España. Hacia 1969, un nuevo edificio albergaba hasta 
ocho investigadores, un comité de selección y tres de-
partamentos (neuroanatomía, citología y fisiología) así 
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como un boletín que, bajo diferentes nombres, iba dando 
cuenta de su producción científica. Desde junio de 2010, 
la excelente biblioteca del Instituto de Investigaciones 
Biomédicas exhibe el nombre “Dr. Dionisio Nieto 
Gómez” en grandes caracteres a la entrada52 (figura 6).

Los últimos dólares de la familia 

Aunque al embajador en París le aseguraba “tener me-
dios económicos suficientes para viajar y permanecer en 
México”, Nieto me confió su precaria realidad económica 
(comunicación personal, Madrid, 1983). No tuvo la gla-
mourosa acogida de Lafora, cuando en 1938 se apresuró a 
exiliarse: bien sabía que, de vencer los insurgentes, nunca 
le perdonarían haber firmado la Alianza de Intelectuales 
Antifascistas, como tantos otros intelectuales53(p107). 
Lafora había iniciado una exitosa consulta privada en el 
número 27 del paseo de la Reforma, en la capital del país 
azteca54. Es natural que Nieto buscara apoyo en la nutri-
da colonia española de exiliados que compartían nostal-
gias en la Casa de España de México D. F. Y, en el caso 
de Nieto, especialmente con Lafora, psiquiatra y también 
madrileño, 22 años mayor. Ambos habían colaborado en 
el Laboratorio de Fisiología del Instituto Cajal, apenas 
una buhardilla del Museo Velasco. Nieto se titulaba en 
esta “encargado de la sección de Anatomía Patológica”. 
Es interesante la anécdota que me contó don Dionisio 
que refleja la conocida tacañería de Lafora y su afán por 

Figura 6. Biblioteca Dr. Dionisio Nieto Gómez, en la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Imagen tomada de Ocampo52. 

hacer dinero. Les quedaban los últimos dólares, que ape-
nas les darían para comer unos días más. Lafora ya es-
taba muy bien situado económicamente; “hasta atendía 
embarazadas”, me comentó don Dionisio. Les invitó a al-
morzar, llegó la hora de pagar, y Lafora no hacía el menor 
gesto. Finalmente, Nieto no tuvo otra opción que pagar 
con ya muy escasos dólares. “Me desanimó en mi idea de 
permanecer en el país, donde según don Gonzalo sería 
muy problemático abrirse camino”.

El manicomio de La Castañeda

Cuando Nieto aceptó ponerse al frente del Manicomio 
General La Castañeda era ésta un lamentable almacén 
de “locos” irrecuperables, unos 2000 pacientes cuando 
se diseñó para un máximo de 500 (figura 7). “Hombres 
comiendo ratas y ratas comiendo hombres, un verdade-
ro infierno”, comentaba el madrileño Emilio Julio Muñoz 
(http://bibliotecadigital.ilce.mx). Inicialmente pagado 
por la Casa de España55, y con el apoyo después del presi-
dente Manuel Velasco Suárez, Nieto desarrolló en agosto 
de 1960 un “pabellón piloto al día”: a lo largo de 25 años 
marcaría en México el camino de esta especialidad mé-
dica hacia la modernidad56-58.

Nieto era un positivista que buscaba en la neuropatolo-
gía el substrato orgánico de las enfermedades mentales, 
el metódico y científico. En una época en que la psiquia-
tría mexicana estaba dominada por devotos de Freud 
y psicoanalistas, no dudó en aplicar con entusiasmo la 
nueva psicofarmacología15. Le llevó a una “postura in-
cómoda, no suficientemente reconocida”58, aislamiento 
profesional que Cristina Sacristán (2010) dio en llamar 
“el doble exilio de Dionisio Nieto”57.

El legado de Nieto: desarrollo de las neurociencias en 
México 

Se señalan cinco científicos españoles dedicados a las 
neurociencias, cuya influencia fue esencial en arrancar 
esta ciencia en el país americano: Dionisio Nieto, al lado 
del anatomista y patólogo Isaac Costero, Ramón Álvarez-
Buylla, José Puche y Rafael Méndez34,50.

Discípulos 

“Mi maestro Nieto ha sido y es una persona central en mi 
vida, curiosamente sueño con él con frecuencia y anoche 
mismo me visitó en sueños. En suma, al escribir sobre 
don Dionisio, toca usted una cuerda muy central de mi 

http://bibliotecadigital.ilce.mx
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existencia tanto en lo profesional como en lo personal”. 
(J.L. Díaz, comunicación personal, 6 de junio de 2023).

Conmueven estas palabras de quien se consideraba el 
último discípulo vivo de Dionisio Nieto, junto con el es-
critor y académico Héctor Pérez Rincón59. Nieto dejó en 
México una extensa escuela entre investigadores y psi-
quiatras15,58 (figura 8). Uno de los más distinguidos fue 
Alfonso Escobar Izquierdo. Se unió a Nieto en 1956 en 
el Instituto de Investigaciones Biomédicas de la UNAM, 
primero como mentor y después como entregado co-
laborador y, años después, en el Instituto Nacional de 
Neurología y Neurocirugía como neuropatólogo. En su 
publicación sobre Nieto como investigador expresó toda 
la admiración que sentía sobre su maestro34. Sucumbió a 
los estragos de la enfermedad de Parkinson60. Otro dis-
cípulo excepcional fue el madrileño Augusto Fernández 
Guardiola (1921-2004), exiliado junto a su padre, A. 
Fernández Sastre, quien estuvo encargado de emitir los 
partes de guerra en el bando republicano. Estudiante 
en la UNAM, amplió estudios en Francia sobre neuro-
fisiología, doctorándose en Ciencias Biológicas. Se le 

considera creador de la investigación neurofisiológica en 
su país de adopción, con notables estudios en la relación 
de epilepsia y sueño61.

Comentarios

“Muchos neurocientíficos mexicanos nos consideramos 
descendientes o, como mínimo, beneficiarios de la escuela 
de Santiago Ramón y Cajal, una manera de hacer neuro-
ciencia” (J.L. Díaz, 2009).

La inesperada llegada a México de médicos en gran nú-
mero y excelente preparación fue un impulso importante 
al desarrollo científico del país, especialmente en lo que 
atañe a las Neurociencias. Destacaron por su entrega a 
la enseñanza e investigación Rafael Méndez, Dionisio 
Nieto, Isaac Costero, Ramón Álvarez y José Puche, to-
dos ellos bajo el amparo generoso del general Lázaro 
Cárdenas del Río. Dispuso éste que el Ateneo Ramón y 
Cajal de la capital validara los títulos académicos que les 
permitiera ejercer su profesión, incluso incorporarse al-
gunos a la universidad (UNAM)51.

Figura 7. Puerta principal de La Castañeda. Tomada de la entrada de Paulina Lc., titulada La historia del enorme manicomio 
“La Castañeda” que existió hasta hace poco en Mixcoac (6 de mayo de 2018).
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La introducción de las ideas cajalianas la había inicia-
do precozmente el vallisoletano Tomás Gutiérrez Perrín, 
quien fuera discípulo de Cajal, además de seminarios 
ocasionales por parte de Tello y Pío del Río-Hortega62. 
Gutiérrez Perrín (1881-1965) había viajado a México en 
1908 invitado por el Consejo Superior de Salubridad para 
estudiar la sífilis y toxoplasmosis, pero se quedó como 
profesor de Histología en la UNAM entre los años 1913 
y 1963, casi hasta el final de su vida. Estudió las alteracio-
nes del sistema nervioso central del tifus exantemático 
y la fiebre reumática, así como la actividad fibroblástica 
de los meningiomas62. También temas extramédicos en 
poesía, teatro y hasta un libro de cuentos (Bum primero, 
un fantasma de segunda) en 194263,64.

Sobre cómo entendía Nieto la psiquiatría

— Personalidad. Nieto fue un hombre cabal, fiel a sus 
ideales políticos incluso en situaciones muy difíciles: 
no abandonó a sus pacientes como director del mani-
comio de Ciempozuelos, incluso en medio del fragor de 
una batalla45, y se comprometió a realizar una peligrosa 
misión en favor de la República. En los duros tiempos 
de La Castañeda debió de ser persona de no fácil trato: 
“bueno, erudito, pionero e incómodo”, resume José Luis 
Díaz, su último discípulo vivo junto con Héctor Pérez 
Rincón (comunicación personal, mayo de 2023). En la 
tesis de licenciatura en Medicina de Díaz Gómez, titula-
da “Bioquímica de la psicosis por anfetamina” (UNAM, 
1967), le dedicó a Dionisio Nieto esta frase emociona-
da: “Deseo expresar mi gratitud a quienes me han guiado 
en el camino de la Ciencia. En particular al Dr. Dionisio 
Nieto, director de esta tesis, maestro, e incansable estu-
dioso de la patología mental”.

El madrileño Emilio Julio Muñoz Martínez (1938-2016), 
quien sobre todo trabajó en neurofisiología con Augusto 
Fernández Guardiola en la UNAM, guarda recuerdos 
más substanciosos del profesor Nieto. “Por lo general 
llevaba puesta una cara de mala leche que intimidaba 
a cualquiera. Andaba despacio, fruncido el ceño, con la 
vista baja, como quien va cuidando no pisarse las tripas. 
De pronto, si se le hacía una broma, el rostro avinagrado 
cambiaba a una sonrisa y ojos chispeantes”64.

— La psiquiatría, según Nieto. Fiel a su vocación pre-
coz por esta disciplina, la entendía como una rama de la 
Medicina y, por consiguiente, como rama de las ciencias 
naturales19. Al menos en sus años iniciales en el Hospital 
Provincial de Madrid, seguía el pensamiento dominante 
de la época, como el valor de los tipos constitucionales 
de Kretschmer, aplicados por Nieto en la posible relación 
entre epilepsia y esquizofrenia22. Al escribir sobre el caso 
insólito de dos gemelas homocigóticas con esquizofrenia 
declaraba su “afiliación sin reservas desde hace ya tiempo 
a Kretschmer y Bleuler”21. “Todo lo que se sale del marco 
de la ciencia natural en esta disciplina es pura especula-
ción”, aseguraba. Se entiende bajo este punto de vista el 
agresivo artículo que dedicó en Archivos de Neurobiología 
a Justo Gonzalo Rodríguez-Leal (1910-1986) y su “méto-
do deductivo”65. “Lucubraciones erróneas y una elabora-
ción insostenible”, dice Nieto, que Justo Gonzalo aplicó 
igualmente en heridos de guerra66,67. “La existencia es-
quizoide según Justo Gonzalo es como si se hablara de la 
existencia diabética”, concluye Nieto tajantemente.

Figura 8. Dedicatoria autógrafa de Dionisio Nieto a Héctor Pérez Rincón. 
Imagen tomada de Libro homenaje al profesor Dionisio Nieto12.
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En sus manos, el método clínico-patológico no busca-
ba resolver la localización de determinados síntomas, 
como había sido su finalidad clásica desde Broca; bien 
al contrario, su meta era encontrar el substrato morfo-
lógico de enfermedades como la neurosífilis o cisticer-
cosis, por poner algunos ejemplos, procesos que tenían 
en común cursar con trastornos mentales pero distintos 
en sus fundamentos biológicas. Fue esta idea que le llevó 
al laboratorio de Del Río-Hortega en Madrid, más tarde 
en Múnich con Spielmeyer y que, finalmente, puso en 
evidencia en el pabellón especial que agenció en el mani-
comio de La Castañeda, México D. F. 

Defendió, incluso con rudeza, toda especulación caren-
te de base científica50. Le trajo problemas: especialmente 
con los psicoanalistas, una corriente entonces en boga; 
sería “el doble exilio” con el que algunos autores sugerían 
su relativo aislamiento profesional57.

— A propósito del cerebro de los delfines. Se podría ase-
gurar que El problema cerebro-mente y el misterio de los 
delfines, la única obra en colaboración con su hija Adela18, 

representa el compendio de lo que Nieto tuvo que de-
fender toda su vida ante elucubradores, filósofos y faná-
ticos creyentes: “La mente es inseparable del cerebro”L, 
cuya negación había discriminado este órgano, al punto 
de desmembrar al hombre de su anatomía. La conduc-
ta emocional, llámese alma o espíritu, no le es ajena: las 
investigaciones de Papez ya lo habían adscrito al lóbulo 
límbico en 1937. Este psiquiatra-neuropatólogo se había 
topado con un problema frustrante: el dogma de que la 
esquizofrenia carecía de bases anatómicas (figura 9). 

— Visitas ocasionales a España. Restablecida la demo-
cracia, a partir de 1977 Nieto y su esposa comenzaron 
a viajar a España con alguna frecuencia, una de ellas 
con motivo de la concesión de la medalla de oro de la 
Universidad Complutense, en julio de 1983M. Fue esta 
circunstancia la que dio comienzo a nuestra breve, pero 
intensa, relación. La cisticercosis había desaparecido de 

LA propósito de un ejemplar de delfín Stenella graffmani (unos 150 kg de 
peso y un cerebro de 1109 g), capturado en la costa mexicana del Pacífico, 
cuyo hallazgo anatómico más llamativo fue la riqueza en circunvoluciones 
de su cerebro, en número claramente superior a las del ser humano. Adela 
Nieto fue investigadora en el Instituto de Investigaciones Biomédicas, en la 
sección de neuroanatomía comparada y neurohistología. Investigó también 
sobre la neuroquímica del núcleo rojo (Nieto A, Nieto D. Neurochemical 
significance of the red nucleus. Bull Clin Neurosci. 1986;51:89-93).
MM. Casanueva. “La Complutense ha concedido su medalla de oro a 
Dionisio Nieto, psiquiatra exiliado”. “El desagravio para todos los que se 
marcharon”. El País, 25 de julio de 1983.

Figura 9. Portada de la obra conjunta de don Dionisio con su hija Adela 
sobre el cerebro de los delfines (regalo personal de los autores).

España como enfermedad endémica58,68 para reaparecer 
en inmigrantes hispanoamericanos hacia 199069. Entre 
otros desafíos, uno de ellos era determinar si las lesio-
nes observadas en la tomografía axial computarizada re-
presentaban formas viables, “vivas”, del parásito o meras 
calcificaciones residuales. En 1956, había publicado en 
Neurology, la prestigiosa revista americana, una ingenio-
sa modificación de la prueba de fijación de complemento, 
si bien en líquido cefalorraquídeo en vez del suero, como 
era habitual en sífilis nerviosa70-72. Nuestro problema es 
que carecíamos del antígeno correspondiente, así que le 
escribí solicitándoselo, pasó el tiempo y casi me olvidé 
de ello. “Hay un señor mayor esperando que pregunta 
por usted”, me dijo Nico Muñoz, la amable secretaria. Ni 
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idea de quién pudiera ser. Vestía un traje algo raído y me 
pareció muy mayor. Tras presentarse, me alargó un fras-
co atiborrado de proglótides, los segmentos grávidos que 
el helminto expulsa desde el intestino humano. Estaba 
interesado en las nuevas técnicas en la cirugía de las cata-
ratas y le dirigí al sitio adecuado. Aceptó encantado una 
invitación para almorzar en mi propio domicilio junto 
con su esposa y una estudiante de enfermería familiar de 
la pareja que había pasado por el servicio.

El método era técnicamente laborioso y el diagnóstico 
biológico terminó realizándose mediante ELISA y ADN 
por PCR. Pero durante algún tiempo siguió empleándo-
se “el método de Nieto” como diagnóstico.

— Obituario. El catedrático de Psiquiatría y Psicología 
de la Facultad de Medicina de Madrid, el profesor D. 
Francisco Alonso Fernández, había mantenido una larga 
relación personal con Dionisio Nieto. No mucho des-
pués de su fallecimiento organizó un pequeño acto en su 
memoria en una de las aulas del Hospital Clínico de San 
Carlos. Fui invitado para pronunciar unas palabras. Tres 
o cuatro hombres de riguroso luto se mantuvieron dis-
cretamente al fondo del aula durante el acto. Habían sido 
discípulos suyos y viajaron expresamente desde México 
para dar su último homenaje al Maestro.
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