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RESUMEN

Introducción y objetivos. Tiziano (1490-1576) fue un pintor renacentista de la escuela veneciana que rivalizó con 
la pintura de Roma de Miguel Ángel o Rafael. Fue un maestro del color. En su última época su estilo adquiere una 
nueva dimensión, con obras en las que se pierde la viveza, los contrastes y los volúmenes que creaba con el color de 
sus obras tempranas. En las del final hay una reducción de la paleta cromática, con tendencia a un uso de colores 
ocres, terrosos y tonalidades del rojo. Los azules, verdes y blancos apenas aparecen o lo hacen con un llamativo 
cambio de tonalidad. Se corresponden con los colores de longitud de onda corta, los que se afectan en la catarata. 
Esa es nuestra hipótesis de trabajo.
Material y métodos. Hemos revisado la obra de Tiziano del Prado (49 cuadros), del museo Thyssen (4 cuadros) 
y la de catálogos. Tras comprobar el cambio de estilo tardío nos centramos en obras de los últimos años, de 1562 
a 1576. Seleccionamos cinco que representan bien nuestra hipótesis de trabajo. Estas son: Coronación de espinas 
(1570), El castigo de Marsias (ca. 1570-1576), Piedad (ca. 1576), San Jerónimo (ca. 1575) y Entierro de Cristo 
(1572). Se analizan los siguientes aspectos del color: brillo y luminosidad; policromía, número de colores y mati-
ces; contribución de color a forma y volumen; atmósfera y luz ambientales. Salvo El castigo de Marsias y Piedad, las 
otras tres tienen réplicas de épocas previas que permiten contrastar bien el cambio de estilo dentro de un mismo 
tema y esquema general. 
Resultados. En las cinco obras se comprueba que hay una tendencia al oligocromatismo, con dominio de colores 
terrosos, ocres, amarillos y tonalidades de rojo. El cambio de los blancos (especialmente en el Cristo muerto de 
Piedad) es notorio, con una degradación que, no obstante, refuerza el misterio y eleva la obra. La presencia de 
colores de longitud de onda corta es muy reducida; la pincelada es gruesa o hecha con las manos, y la luminosidad 
de ambientes más oscura, tenue y tenebrosa. Los cielos o la vegetación se simplifican, pues los azules y verdes están 
ausentes. La tendencia se rompe en el Entierro de Cristo: comparada con la obra temprana conserva un esquema 
general original, pero los colores, retratos y anatomía son artificiosos, sin duda obra de sus discípulos. El último 
Tiziano, con el cambio de estilo de color probablemente impuesto por limitaciones perceptivas visuales, logra, sin 
embargo, un estilo que de nuevo es único, sublime, lleno de misterio e interrogantes, como corresponde al genio, 
que por su condición puede superar las limitaciones impuestas, en este caso perceptivas.
Claude Monet es el caso de artista con más estudios por su catarata, en este caso documentada. Cuando se analiza 
su cambio de estilo y color, el paralelismo con el Tiziano tardío es notable. La catara de Monet era hipermadura y 
tuvo un curso tormentoso tras tres intervenciones; la de Tiziano muy probablemente era una forma capsular senil 
que, de no haber sido él artista, no habría impactado en la visión de color de la vida diaria. Rembrandt, finalmen-
te, también muestra una simplificación del color y una geometrización del dibujo en sus últimos autorretratos, 
aunque muy probablemente sea el resultado de pobreza y falta de recursos, una constricción externa que también 
supo superar.
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Introducción

La pintura ha sido tradicionalmente espejo y reflejo de 
diferentes patologías, del sufrimiento humano en gene-
ral y de los sistemas sanitarios de cada momento históri-
co, incluyendo a sus representantes más destacados, los 
médicos. Son numerosos los trabajos que dan fe de ello, 
ya sean monografías que estudian las relaciones genera-
les del arte y la medicina1 o los hallazgos de patologías 
específicas como las neurológicas en la historia de la pin-
tura en general2 o en periodos históricos determinados 
de la misma3. Sin embargo, el reverso del espejo, la pintu-
ra como reflejo de posibles patologías del pintor, ha sido 
mucho menos estudiado.

Tiziano Vecellio di Gregorio, Titian, Titianus o simple-
mente Tiziano (1490-1576), fue uno de los pintores más 
destacados del Renacimiento, representante cumbre de 
la pintura veneciana, que rivalizaba por méritos propios 
con la de Roma de Miguel Ángel o Rafael. El también 
llamado pintor cadorino, en referencia a su localidad de 
origen (Pieve di Cadore, en el Véneto), tuvo una larga 
vida. Carecemos de información acerca de su salud, si 
bien todo hace pensar que fue un hombre robusto, fuerte 
y libre de enfermedades hasta su fallecimiento, a los 86 
años, víctima de una epidemia de peste4. En la biografía 
de pintores italianos de Vasari, que incluye a Tiziano en 
su segunda edición, se señala que:

Disfrutaba de una constitución robusta, casi nunca 
estuvo enfermo y nunca de dolencia importante; 
conservó hasta su muerte, lindando ya con los cien 
años, todas sus facultades, su vista y su pulso. La 
última vez que le visité fue en su estudio de Venecia, 
en el año 1566, y le encontré en pie delante de un 
lienzo, con los pinceles en la mano5(p110).

Carecemos de referencias que indiquen lo contrario en 
estudios monográficos más recientes del pintor6.

A propósito de la disputa entre el colorido de la escue-
la veneciana y del dibujo más sobresaliente de la tosca-
na de Rafael o Miguel Ángel, entre colorito y disegno, 
la perfección de la terribilità miguelangelesca, Giorgio 
Vasari cuenta que llevó a su protector Miguel Ángel a ver 
una obra de Tiziano (Dánae) durante la visita de este a 
Roma y al papa. En presencia de Tiziano, Miguel Ángel 
lo elogió, aunque más tarde se quejó de que a pesar de 
lo logrado con el color y el estilo “era una pena que en 
Venecia nunca hubieran aprendido a dibujar y que los 
pintores no tuvieran un mejor método de estudio”5(p104). 
Vasari tenía interés lógico en afirmar la superioridad 

de los toscanos, aunque en otros momentos destacó el 
valor intrínseco superior del colorido veneciano en as-
pectos como la sensualidad de Dánae, revelador de las 
limitaciones del dibujo dominante de Miguel Ángel4(p62). 
En similares términos se expresaba el crítico Paolo Pino 
en 1548, al propugnar un ideal que combinase el dibu-
jo de Miguel Ángel y el colorido de Tiziano. A su vez, 
Ludovico Dolce, en su Diálogo de la pintura (1557), res-
tablece el equilibrio a favor de Tiziano frente a Miguel 
Ángel y a Rafael. Definirá los rasgos de la buena pintura 
como el boceto, la capacidad creativa y el color y la to-
nalidad, aspectos en los que el veneciano igualaba (en el 
caso de los dos primeros) o superaba (en los dos últimos) 
a los toscanos. En la misma línea, Pietro Aretino, en sus 
Lettere, buscaría una reconciliación entre ambas cultu-
ras, evitando considerarlas polos opuestos4(p53). No debe 
pasarse por alto la dimensión de la pintura de Tiziano en 
la legitimación del poder y en la creación de un discurso 
nacional sobre la Serenísima República.

En el último Tiziano, el que va aproximadamente de 
1562 a 1576, se observa una modificación sustancial del 
estilo. Es patente en la forma y sobre todo en el color. 
Este pierde su nitidez y brillo, la capacidad previa para 
resaltar volúmenes o los contrastes tan bien perfilados 
de la época anterior. En la paleta se detecta una ten-
dencia al oligocromatismo, con predominio de colores 
ocres y terrosos en telas hechas con pinceladas gruesas. 
Mucho se especuló en su tiempo y después de su muer-
te sobre este cambio. Se creyó resultado de una pérdida 
de sus facultades propia de su edad, aunque más tarde 
se asoció a los trazos gruesos de Rembrandt o a los del 
impresionismo, hasta el punto de que el historiador de 
arte italiano del siglo XX Roberto Longhi habló de im-
presionismo mágico7. Nosotros, en cambio, vemos que 
una de las razones del cambio cromático del pintor pudo 
ser una enfermedad ocular: la catarata. La opacidad del 
cristalino ocurre en más de la mitad de la población a las 
edades propias del Tiziano tardío, incluso en el 100% si 
se tienen en cuenta las diferentes fases del trastorno. Los 
rayos de luz más distorsionados por la opacidad son los 
de longitudes de onda corta, los azules y verdes, seguidos 
de los blancos. Se pierde la visión nítida del color, de su 
brillo y matices, con tendencia a una visión menos po-
licromática y contrastada, mientras que en las fases ini-
ciales de la catarata de nuestro artista no se afectarían ni 
las líneas ni el diseño o dibujo, datos propios de cataratas 
diferentes, maduras y avanzadas, que discutiremos y do-
cumentaremos más adelante (ver discusión). Lo descrito 
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es precisamente lo que observamos en obras clave de ese 
periodo tardío, que son las que vamos a analizar con el 
objetivo de acercarnos a esa hipótesis de trabajo. No juz-
gamos ni nos atrevemos a cuestionar la genialidad del 
artista, que en esta fase más que en otras fue capaz de 
mantener un aire de misterio y una grandeza iguales o 
superiores a los de periodos previos: solo el genio dis-
pone de los recursos para superar las limitaciones de la 
enfermedad.

Métodos

Hemos revisado la obra del pintor italiano en los museos 
españoles del Prado, con 49 cuadros8, y Thyssen, con 
cuatro cuadros9, así como la de catálogos generales4,6. 
Analizamos con más detalle obras tardías, de los últimos 
14 años de su vida (desde 1562 hasta su fallecimiento, 
en 1576). De este periodo hemos seleccionado las obras 
en las que el cambio de estilo es más patente y nuestro 
análisis más pertinente. Son estas:
1) Coronación de espinas (1570), Alte Pinakothek, 
Múnich;
2) El castigo de Marsias (ca. 1570-1576), Museo Arqui
diocesano  del  Arzobispado  de  Kroměříž  (República 
Checa);
3) Piedad (ca. 1576), Venecia, Galleria dell’ Accademia;
4) San Jerónimo (ca. 1575), Museo Nacional Thyssen-
Bornemisza, Madrid;
5) Entierro de Cristo (1572), Museo Nacional del Prado, 
Madrid.

La obra Coronación de espinas de 1570 puede comparar-
se con otra del mismo título de 1542 localizada en París, 
en el Museo del Louvre; en ambas Cristo se representa 
rodeado de los mismos cuatro personajes que lo tortu-
ran, usando las mismas varas para cercar y colocar la 
corona, en escenas de gran dinamismo transformado en 
claustrofóbico por el cierre de los dos fondos de granito.

San Jerónimo fue pintado varias veces por Tiziano. La 
obra tardía de hacia 1575 es no solo la más madura, sino 
probablemente la pintada con más seguridad y sentido 
piadoso, y ello dentro de la tendencia al oligocromatismo 
de este periodo. A efectos comparativos, se ha escogido 
el San Jerónimo de hacia 1530 del Museo del Louvre, 
obra temprana del artista en plenitud de uso de colores, 
luz y volúmenes.

El Entierro de Cristo del Prado, de 1572, es una obra de 
pobre calidad cuando se compara con la obra maestra 

del mismo título de 1559, colgada a unos metros de dis-
tancia en la misma sala y pared. Permite, por tanto, como 
la anterior, una comparación directa; la más tardía debió 
de ser acabada por sus discípulos, tal como señala la pla-
ca que acompaña la obra en el Museo del Prado.

Las otras dos citadas (El castigo de Marsias y Piedad) 
carecen de réplicas previas del mismo autor con las que 
puedan ser comparadas. Si consideráramos oportunas 
las comparaciones con obras anteriores, buscaremos y 
explicitaremos aquellas en las que veamos más notorio el 
contraste entre el Tiziano tardío y el de periodos previos.

Para nuestro análisis, consideraremos los siguientes as-
pectos del color:

— Brillo y luminosidad;
— Policromía, número de colores y matices;
— Contribución del color a la forma, volúmenes, perfi-
les y límites espaciales, es decir, imitación escultórica o 
grisalla;
— Atmósfera y luz ambientales.

Hechas las descripciones, llevaremos a cabo un análisis 
clínico de los hallazgos, es decir, intentaremos acercarlos 
a nuestra hipótesis de trabajo de la existencia de una ca-
tarata en el artista como causa posible de los mismos. A 
estos efectos, añadiremos una comparación con los ha-
llazgos de la bibliografía en pintores más tardíos.

Resultados

1) Coronación de espinas (1570), Alte Pinakothek, 
Múnich. 

En esta obra es evidente la reducción del brillo, satura-
ción y luminosidad de los colores en relación a su homó-
logo de 1542 del Museo del Louvre (figura 1, derecha la 
obra de 1542, izquierda la de 1570). En esta se observan 
esplendorosos, vivos, dando forma muy bien diferencia-
da a la anatomía; se observa particularmente bien en el 
torso del soldado de la izquierda, que toma como mo-
delo la escultura clásica de Belvedere, encontrada poco 
antes, en la musculatura cervical lateral y posterior del 
personaje calvo, en la cervical anterior del personaje del 
fondo con la guerrera azul o en los pies de Cristo, que se 
retraen y contraen en respuesta al dolor. En ellos se per-
fila un sutil dibujo tendinoso y venoso. En el de 1570, la 
pincelada es gruesa y estas mismas anatomías se siguen 
con dificultad. La carnalidad ha perdido brillo, de ma-
nera que la anatomía se desdibuja, particularmente en 
las piernas de Cristo. Otro tanto ocurre con los ropajes, 
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que en la obra de Múnich se elaboran con pocas pince-
ladas, apenas sugeridos. Si se observa la figura de la iz-
quierda del cuadro del Louvre, la que replica el torso de 
Belvedere, la ropa que cubre su mitad inferior flota con el 
movimiento, dibuja pliegues y crea volúmenes y límites 
muy bien perfilados entre distintos tejidos y colores, de 
texturas sólidas. Cuando se siguen las prendas y colores 
de este soldado desde la base de su axila derecha hasta 
los pies, se observan cinco: blanco, amarillo, azul, otra 
vez amarillo, verde claro y otra vez blanco. En cambio, 
en la obra de Múnich, en ese mismo soldado apenas se 
distinguen dos colores, hasta tres mal diferenciados: una 
tira blanca alta en la pierna izquierda, la única visible, 

y una faja de tono carmesí que hacia abajo se desdibu-
ja y pierde viveza, virando hacia un verde oliva terroso. 
No hay límites, ni pliegues claros, siendo destacable el 
añadido de un puñal negro que cuelga de la cintura en 
la obra de 1570. La tendencia hacia el uso de rojo como 
color dominante de los ropajes se observa en la figura de 
la izquierda (ya descrita), pero también en la tercera por 
la izquierda, la que porta gorro, en la figura calva y en la 
que se encuentra por detrás y encima de esta. La túnica 
de Cristo es de un solo color, blanco, salvo las marcas de 
sangre por delante en el tórax y por detrás a la izquierda. 
Excepto en la figura del gorro azul, en la que Tiziano se 
recrea en esa combinación tan suya de rojos y azules, con 

Figura 1. Coronación de espinas en las versiones de 1570 (izquierda, © Alte Pinakothek, Múnich) y de 1542 (derecha, © Museo del Louvre).
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el añadido de mangas amarillas, en el resto es patente 
el oligocromatismo de los rojos terrosos y la citada au-
sencia de grisalla o volúmenes, de límites y viveza de los 
colores de ropa y carnalidades, tan evidentes en la obra 
de 1542.

La luz ambiental cae casi frontal en la obra más tempra-
na, centrada en Cristo, en la figura del torso de la izquier-
da y en el busto del emperador Tiberio, que preside la 
escena sobre el umbral de la puerta. En la obra de 1570 
la luz cae desde arriba, esta vez del lado derecho, y es 
artificial, desde una lámpara, que parece relampaguear 
en llamaradas claras que apuntan al Cristo y a su entor-
no inmediato, creando una atmósfera cerrada y turbia, 

claramente diferenciada de la intensa y casi cegadora del 
Tiziano más antiguo. 

2) El castigo de Marsias (ca. 1570-1576), Museo 
Arquidiocesano de Kroměříž

En esta obra se representa el desollamiento de Marsias 
(figura 2), un sátiro flautista de Frigia que retó a Apolo 
en un concurso musical. Este aparece al fondo a la iz-
quierda, dirigiendo la mirada al cielo mientras toca su 
instrumento de cuerda. El juez fue el rey Midas, que dio 
la victoria a Apolo. Midas aparece sentado a la derecha, 
con los rasgos de Tiziano. Tiene orejas de burro, como 
el sátiro del balde que le acompaña. Las de Midas son el 

Figura 2. El castigo de Marsias, obra de 1570-1576. © Museo Arquidiocesano de Kroměříž, República Checa.
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“premio” por su fallo en otra disputa musical de Apolo, 
esa vez con Pan, dando a este por ganador. La música 
de cuerda se consideraba más elevada, divina, como la 
de las esferas pitagóricas. Tendría poder para elevar el 
alma al reino de la belleza y verdad, de ahí la mirada al 
cielo de Apolo, perdida, abstraído en un rapto de belleza 
sonora. Por contra, la música de viento se consideró po-
pular, propia de los no dioses, incluidos faunos y sátiros. 
Desafiar o traicionar a un dios, en posesión no solo del 
acceso a la auténtica belleza, sino de la fuerza y el po-
der, tenía consecuencias trágicas, como le ocurre aquí a 
Marsias, o a los titanes que también pintara el maestro 
cadorino.

Marsias ocupa la vertical media del cuadro, de arriba 
abajo, colgado de sus patas de sátiro, abiertas en forma 
de una V en cuya mitad destaca el tronco del árbol, de 
textura negra muy cercana a la de las patas, sujetas con 
dos lazos rojos. Del mismo color son el vestido de Apolo 
y la túnica de Midas, con pliegues centrales. Las carna-
lidades son terrosas, oscuras, de pincelada en general 
gruesa, logrando captar la expresión y el sentir de cada 
personaje en una anatomía y atuendos que no son ela-
borados. El pintor la ejecuta con un uso dominante de 
rojos y marrones terrosos, con el que, no obstante, nos 
introduce en esta obra maestra. Los rojos de la sangre 
de Marsias que lame el perro pequeño, mezclada con la 
tierra del primer plano, tienen su réplica en la vegetación 
espesa del fondo, de pinceladas rápidas, gruesas y apenas 
perfiladas, dando un aire de cierre e intimidad a la esce-
na, en la que retumbarían los gritos de Marsias, aislados 
del mundo por la espesura vegetal densa tan peculiar 
que logran esas pinceladas. Solo en la mitad superior iz-
quierda se abre un claro que ilumina a Apolo y a Marsias. 
Este claro se consigue con un perfil de blancos que abre 
la espesura a la luz. El blanco se refleja sobre la prenda 
de la cintura del desollador del gorro, en el límite de la 
piel negra de Marsias, en una banda superior de tela de 
la que arranca la túnica en la espalda de Midas, o en el 
hocico y torso del perro negro. No se ve en Apolo, tal vez 
por su naturaleza divina, que, como su gesto y rapto, es 
ajeno al sufrimiento, ni en la figura femenina arrodillada 
del primer plano, sobre cuya espalda cuelga una prenda 
violeta de color único en la obra. El rojo vivo del calcetín 
izquierdo de esta figura es el mismo que el que corre por 
la piel de Marsias hacia el suelo o el que lame el perro 
pequeño, la sangre de la víctima. Por tanto, tonos rojos 
y terrosos dominan esta obra, un escenario de martirio 
que —tristemente— se repite en cada época histórica.

La mitad derecha del cuadro es la de la espesura y la de 
los gritos de dolor que retumban en esas pinceladas te-
rrosas y olivas que les dan réplica. La mitad izquierda es 
la de la apertura del claro de cielo, que no por casualidad 
se sitúa sobre la cabeza y el instrumento de Apolo, ex-
traño al dolor mientras contempla la luz de la belleza. 
El sufrimiento no llegaría a los dioses (izquierda), solo 
al inframundo y a sus criaturas (derecha), en las que se 
reflejaría, como el eco, una y otra vez. El genio de Tiziano 
seguía bien presente en la fase final del oligocromatismo 
que debatimos, sin que su aparente limitación perceptiva 
del color lo menguara.

3) Piedad (ca. 1576), Galleria dell’ Accademia, Venecia.

Este cuadro es la última obra de Tiziano, que, de acuerdo 
con la bibliografía, estaría inacabada (figura 3). Se dice 
que los últimos toques se los dio Palma el Joven una vez 
muerto el maestro Tiziano4, aunque al parecer su con-
tribución real fue añadir el angelote con antorcha que 
sobrevuela al grupo. El resto de la obra es puro Tiziano 
tardío, con esa magia y aire de misterio que le otorgan la 
tendencia a la menor riqueza cromática con predominio 
de colores terrosos y oscuros y con una pobre definición 
de perfiles y volúmenes mediante el color, como era ca-
racterístico en sus obras iniciales.

La Piedad fue pintada para la iglesia de Santa María dei 
Frari, seguramente para su propia tumba. Hoy cuelga en 
la Galleria dell’ Accademia de Venecia, con sus dimen-
siones colosales de cerca de 4 metros de alto por 3,5 de 
ancho. La figura central, la de la Virgen sujetando al hijo, 
Cristo, muerto, remite de inmediato a la escultura de 
Miguel Ángel del Vaticano. A la derecha de la misma se 
observa una figura arrodillada que los mira con ansiedad. 
Posee los rasgos del pintor cadorino y está caracterizado 
como una mezcla de Job y de san Pedro. Al otro lado de la 
Piedad, a la izquierda del espectador, María Magdalena, 
la pecadora, grita su dolor de manera ostentosa, en pie, 
gesticulando. Desde la cabeza de esta, la más elevada, se 
sigue una línea descendente por las cabezas de María, de 
Cristo muerto y de Tiziano Job o Pedro, hasta los pies de 
este. Es la hipotenusa de un triángulo rectángulo cuya 
base la forman los pies de las cuatro figuras a los pies 
de la cripta y cuyo lado vertical sigue la silueta externa 
y en pie de la Magdalena que grita. Ambos lados de la 
cripta se encuentran escoltados por sendas esculturas, a 
la izquierda Moisés con sus tablas, a la derecha la sibila 
que porta la cruz del martirio. Representan el Antiguo y 
el Nuevo Testamento, respectivamente. Descansan sobre 
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sendos pedestales que son dos cabezas de León, tan ve-
necianas como san Marcos. La arquitectura del fondo, la 
austera cripta elevada de fondo cóncavo, con los laterales 
de piedras talladas individuales superpuestas que cul-
minan en una techumbre, crea, como en otros Tizianos 
tardíos, ese aire de opresión y angustia tan característi-
cos. Sobre la techumbre de la cripta, un pequeño tejado 
a dos aguas, descansan, en un lado, el memento mori de 
una naturaleza muerta de flores, y, en el otro, lámparas 
votivas de fuego reparador y regenerador. La simbología 
cristiana de la resurrección continúa con el ave visible 
en la parte curvada más elevada de la cripta, un pelícano 
con sus crías, ave fénix que se ubica justamente en medio 

de la vertical de las cabezas de Cristo muerto y María 
doliente.

Dominan los colores fríos, los grises oscuros de la ar-
quitectura a los que incluso se acerca el blanco oscure-
cido de las esculturas de Moisés y la sibila y los pedes-
tales de los leones. Es un blanco degradado, sin ningún 
brillo, que dibuja los pliegues de la túnica y la anatomía 
de manera poco detallada, si bien logra una gran expre-
sividad. El blanco que destaca es el de la figura de Cristo. 
Da una semblanza de viveza que contrasta con el resto de 
blancos, a la vez que transmite la sensación de descom-
posición, de tejidos muertos que degeneran y se disuel-
ven, como corresponde a la muerte. Encima del Cristo 

Figura 3. Piedad, de 1576, el año de la muerte de Tiziano. Fue su última obra. © Galleria dell’ Accademia, Venecia.
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muerto, el ave fénix del pelícano brilla de manera casi 
artificiosa en esta obra de grises, pues el blanco vira aquí 
hacia un fondo de luz rojiza propia del amanecer, el con-
trapunto de la resurrección cristiana que se eleva sobre 
la muerte, representado precisamente sobre la figura de 
Cristo de ese blanco contrastado de descomposición. La 
piel de la Magdalena y la de Tiziano Job son del color 
terroso oscuro tan característico de esta época del pintor, 
claramente diferenciado del blanco del Cristo, del de las 
esculturas y, por supuesto, del angelote de Palma el Joven, 
un añadido a nuestro parecer en exceso ostentoso y de un 
color desencajado del resto. Sobre este espectro de grises 
y diferentes tonalidades blancas que preside la obra hay 
tres detalles de color que escapan a ese dominio. Por un 
lado, la túnica verde oliva oscurecida de Magdalena; por 
otro, la ya citada combinación característica del pintor, 
la de azules y rojos, el primero en la túnica de la Virgen, 
el segundo en la que cubre el dorso de Tiziano Job, con 
el blanco de Cristo y del paño de su cintura entre ellos. 
Como ocurría con el color dominante, el verde oliva, el 
azul y el rojo están trazados con pinceladas gruesas, que 
dan escaso volumen, brillo y contraste al atuendo, sin 
que por ello pierda expresividad, algo que solo la mano 
del genio puede alcanzar.

Es evidente que Tiziano tenía conciencia de la muerte 
cercana, que le obsesionaba y que le atemorizaba, como 
trasmite esta obra de forma inequívoca. Era un viaje a lo 
desconocido, reflejado en el blanco degradado y nuevo 
del Cristo, del que solo la fe y la esperanza cristianas en 
la resurrección le consolaban, como ese pelícano que re-
nace hacia la luz del amanecer. Esa luz, central y cenital, 
es la que ilumina, de forma tenue, las cuatro figuras cen-
trales y las esculturas en pie.

4) San Jerónimo (ca. 1575), Museo Thyssen-Bornemisza, 
Madrid

San Jerónimo es un tema clásico de la historia del arte, 
en el que el artista suele recrearse en la pintura del pai-
saje, de la anatomía y de los ropajes y atributos del santo, 
eremita y uno de los padres de la Iglesia. Los atributos o 
marcas identificatorias del santo incluyen el crucifijo, la 
Biblia, la calavera como memento mori, la piedra con la 
que se golpea reconociendo su condición de pecador, el 
hábito rojo cardenalicio y el león, al que según la tradi-
ción habría extraído una espina de una pata, por lo que 
este permanecería dócil y fiel al santo. No siempre se 
identifican todos los atributos, si bien combinaciones de 
partes de los mismos permiten fácilmente reconocerlo.

Tenemos la fortuna de poder comparar el cuadro del 
museo Thyssen de hacia 1575 con otro San Jerónimo 
temprano del mismo Tiziano, este pintado hacia 1530, 
del Museo del Louvre (figura 4). En este se identifica 
un paisaje tradicional, con la vegetación de árboles con 
troncos, ramas y hojas exuberantes en el primer plano, 
que se extienden hasta el fondo de paisaje boscoso y por 
las rocas elevadas, desde las que la vegetación crece tam-
bién verdosa y abundante. Se reconocen los azules del 
cielo con nubes, en una escena iluminada por una luz 
ambiental crepuscular que choca con el tronco de los ár-
boles del primer plano y deja a Jerónimo y sus atributos 
en un juego de luces y sombras bien diferenciadas. La 
carnación oscura del santo dibuja una anatomía preci-
sa, cubierta por un paño oscuro, casi negro, que apenas 
cubre su mitad inferior y una de las piernas. En su mano 
derecha porta la piedra. El león le observa sereno des-
de atrás. En primer plano, la Biblia descansa cerrada y 
apoyada en una piedra, sobre cuya superficie se observa 
el rojo vivo del gorro cardenalicio propio del santo. Al 
fondo, inserta en la roca elevada, la cruz con el Cristo, en 
el que se identifica el paño blanco que cubre su cintura. 
Verdes, azules, matices de marrones, blancos y un juego 
de luces y sombras vivos componen el colorido de esta 
obra de primera época, en plenitud de color, contraste, 
brillos y viveza.

Si ahora analizamos la obra tardía del Thyssen, pintada 
hacia 1575, nos enfrentaremos a la reducción cromática 
de ese periodo final que venimos describiendo. La vege-
tación, seca, más que verse se intuye. Es del color terroso 
que domina los elementos del paisaje, igual árboles que 
rocas. Estas se han simplificado y esquematizado, en un 
dibujo geométrico simple que contrasta con la elabora-
ción e irregularidades de las rocas del cuadro precoz del 
Louvre, tanto la de la pared vertical elevada como la del 
primer plano. En el cuadro del Thyssen esta casi no se 
diferencia del fondo de rocas elevado, con su plano fron-
tal ocluido por la cabeza del león, dormido y pintado del 
mismo color terroso oscuro que la vegetación seca. El 
cielo, cubierto de nubes grises, deja pasar esa luz tenue 
y difusa que ilumina el cuadro, que no permite crear 
los contrastes de luces y sombras tan vivos como los del 
cuadro del Louvre. No se distinguen los azules, ni los 
verdes, ni el volumen o brillo propio de estos, sino que 
predomina ese oligocromatismo de colores marrones de 
distinta tonalidad, en un fondo de escasa luminosidad. 
No obstante, una vez más, el genio subyuga al especta-
dor en este espectáculo piadoso que cierra la cruz de la 
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roca del fondo —sin el blanco vivo del paño del cuadro el 
Louvre—, la piedra en la mano del santo y la Biblia abier-
ta frente a él, en la que apoya la otra mano. No hay birrete 
cardenalicio rojo vivo, sino una túnica de color rojo vio-
láceo, de pinceladas más bien gruesas, poco elaborada 
en sus pliegues. Basta para cubrir a un santo de entrega 
y devoción inequívocas, que Tiziano capta en un retrato 
extraordinario. La fuerza de su mirada y su entrega nos 
parecen superiores a las del cuadro del Louvre, y ello a 
pesar de la menor riqueza cromática. De nuevo compro-
bamos que el genio, enfrentado a limitaciones, ya sean 
sensoriales, como creemos que es el caso, o de otro tipo, 
sabe sobreponerse y alcanzar iguales o superiores resul-
tados a los de épocas anteriores, en las que no se habría 
visto afectado por constricciones externas o internas.

5) Entierro de Cristo (1572), Museo Nacional del Prado, 
Madrid

Se trata de un tema religioso y piadoso tradicional, que 
Tiziano pintó en numerosas ocasiones, dos de ellas, 

realizadas para Felipe II, colgadas en el Museo del Prado 
de Madrid. La primera es de 1559 y la segunda de 1572 
(figura 5). El estilo maduro del Tiziano de 1559 se iden-
tifica con facilidad: en la composición, el dramatismo, 
la luz y, sobre todo, el color, con rojos, azules, amarillos 
y blancos de gran luminosidad. Las figuras dibujan un 
semicírculo atravesado por la diagonal inferior formada 
por Cristo muerto y por el sepulcro de piedra del primer 
plano, que impacta por sus relieves y sus dimensiones, 
que le proporcionan gran protagonismo. La anatomía 
de Cristo es de grandes detalles y el retrato del rostro, 
oscurecido, evidentemente muerto, alcanza el valor psi-
cológico propio del maestro. El sudario blanco sobre el 
que descansa, con gran elaboración de pliegues, muy 
bien iluminado y contrastado, colgando en conjunción 
con el Cristo, refuerza la viveza y patetismo de la obra. 
Cristo muerto es sujetado por la cabeza por Nicodemo, 
una vez más un retrato de Tiziano maduro, y en los pies 
por José de Arimatea. El atuendo de Nicodemo lo forma 
una túnica amarilla oscura, de terminación caudal blan-
ca al lado de una pierna musculosa de tinte moreno que 

Figura 4. San Jerónimo en la versión de hacia 1575 (izquierda, © Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid) y la de hacia 1530 
(derecha, © 2007 GrandPalaisRmn, Musée du Louvre, Thierry Le Mage).
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Figura 5. Entierro de Cristo. Arriba, versión de 1559, abajo la de 1572. La más tardía rompe con la obra del Tiziano maduro y 
muestra imperfecciones impropias del maestro; fue acabada por sus discípulos y solo conserva el esquema general de la del primer 
Tiziano. © Museo Nacional del Prado, Madrid.
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contrasta muy bien con la blancura del brazo de Cristo 
muerto que cuelga en paralelo justo al lado de esta pier-
na de Nicodemo. José de Arimatea va vestido con una 
túnica de tonalidad roja, aceptablemente elaborada, en 
cuya mitad inferior y por delante se superpone un tejido 
de color amarillento, algo más brillante que el amarillo 
de la túnica de Nicodemo. El rojo de la de Arimatea for-
ma un contraste llamativo con el azul, tan de Tiziano, al 
encontrarse al lado de la túnica de la Virgen de ese color, 
vivo, luminoso y resaltando el volumen. La Virgen sujeta 
el brazo izquierdo de su hijo con una prensión y detalle 
de manos de gran verosimilitud, propias de un maestro. 
Magdalena, vestida de blanco con pliegues que cuelgan y 
oscilan con el viento, en pie, se inclina hacia Cristo mien-
tras grita su dolor. A la izquierda del espectador, y justo 
sobre la cabeza de la Virgen, asoma la del Bautista, del 
que apenas vemos la cara en penumbra y las manos uni-
das en plegaria. En la diagonal de la mitad derecha del 
cuadro, por encima de la silueta de la Magdalena, se ob-
serva un paisaje en un cielo de nubes en el que se distin-
guen bien los azules, los grises y tonalidades blancas. La 
luz que ilumina la obra también se identifica muy bien, 
alcanzando la silueta de Cristo desde su frontal izquier-
do; llega al rostro de la Virgen y deja al resto de figuras 
en una suave penumbra que solo rompe el blanco ilumi-
nado de la Magdalena.

Si ahora analizamos la obra tardía de 1572, el contras-
te es el más llamativo de los que hemos estudiado hasta 
aquí. Para empezar, la composición es más pobre, pues 
el semicírculo descrito se achata por arriba y la diagonal 
inferior carece de la fuerza del cuadro de 1559, con un 
sepulcro liso, sin relieves, y una anatomía de Cristo cuyo 
rostro, también oscuro y muerto, es en exceso expresivo, 
artificioso. La anatomía del cuello y de las clavículas no 
es propia del maestro cadorino y el sudario blanco no 
tiene ni el color ni la fuerza expresiva que esperaríamos 
en el último Tiziano, aunque fuera dentro del oligocro-
matismo. El brazo de Cristo que sujeta la Virgen carece 
de la prensión precisa del previo, como si sus manos y el 
brazo que sujeta no estuvieran en realidad haciendo la 
fuerza debida, descoyuntados. Se ha mantenido el azul 
de la túnica de La Virgen y se han intercambiado el ama-
rillo de Nicodemo y el rojo de Arimatea. En este último, 
el amarillo terroso de su túnica se torna marrón claro, 
casi anaranjado, lleno de círculos negros agrupados, en 
un dibujo y patrón que no hemos visto en ningún otro 
Tiziano. La túnica blanca de la Magdalena se ha hecho 
aquí rosada. Los retratos han perdido todos capacidad 

psicológica y expresiva y el paisaje de la mitad derecha 
se ha vuelto urbano, con un castillo colgado sobre rocas 
y un cielo con matices de azules y rosas de poniente im-
propio del último Tiziano. Por tanto, estamos ante una 
obra que, como señala el Museo del Prado en la placa 
que lo acompaña, fue acabada por sus discípulos. Se 
ajusta a la composición de la de 1559, pero ni el dibujo, 
ni el esquema logrado, ni los retratos son los de Tiziano, 
como tampoco el color, impropio del oligocromatismo 
de este periodo y que  hemos analizado en las obras pre-
vias. Aquí abundan colores vivos, azules y rosas matiza-
dos y brillos impropios del estilo del Tiziano tardío. Es 
muy probable que sobre el esquema de la obra del maes-
tro el acabado de sus discípulos terminara por hacer de 
este cuadro un Tiziano que termina teniendo poco del 
maestro. Contrasta mucho con la Piedad que hemos es-
tudiado más atrás, en la que el añadido final de Palma el 
Joven quedó limitado a una única figura —el ángel con 
candelabro, fácilmente identificable—, en una obra que 
sí es característica del Tiziano tardío, especialmente en 
pinceladas y colorido.

En la tabla 1 se muestra un resumen de las principales 
características de estas cinco obras.

Discusión

La catarata es una opacidad de la lente del ojo o cris-
talino, una estructura transparente en forma de lenteja 
que se ubica por detrás del iris, entre este y el humor ví-
treo. La función del cristalino es facilitar que los rayos de 
luz caigan siempre sobre la fóvea, independientemente 
de la distancia desde la que enfoquemos. Cuando estas 
son cortas, se contrae por acción de los músculos cilia-
res que traccionan desde sus dos polos o extremos. De 
esta manera aumenta el diámetro de esta lente biconvexa 
y con ello el poder refractario sobre la luz, es decir, el 
enfoque para una visión correcta a distancias cortas, 
como las de la lectura. Con la edad pierde flexibilidad, de 
modo que el enfoque de un adolescente, que funciona a 
solo 7,5 cm, va incrementándose a partir de los 40 años 
debido a la rigidez de la lente propia de la edad, fenó-
meno que se conoce como presbicia. Pero la edad causa 
también otra patología del cristalino que se ha descrito 
como prácticamente universal a partir de los 70 años10: la 
opacidad del mismo o catarata. Se trata de un fenómeno 
en general lentamente progresivo. Hace perder la trans-
parencia de la lente, de modo que se reduce la agudeza 
visual, se limita la percepción del color y con frecuencia 
todo empeora de noche con luces artificiales, por lo que 
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la manifestación más común citada en la bibliografía es 
el deslumbramiento nocturno al conducir, típico de las 
fases iniciales de la enfermedad11-13. Es el resultado de la 
reflexión y rebote interno de los rayos luminosos en una 
lente opaca, que actúa como un espejo.

La catarata es aún una de las causas más frecuentes de 
ceguera en los países en vías de desarrollo. En los que 
disponen de más recursos sanitarios lleva a millones 
de intervenciones cada año. Con ellas se extrae la len-
te natural opacificada y se sustituye por otra sintética y 
transparente, con resultados en general satisfactorios en 
la mejoría de las limitaciones de visión que genera, in-
cluida la de color. La causa más habitual de opacidad del 
cristalino es el envejecimiento, responsable de la forma 
común de catarata, la conocida como ligada a la edad. 

No obstante, existen variantes no ligadas a la edad, de 
inicio más temprano. Son las secundarias a traumatis-
mos, infecciones locales o uveítis, o las secundarias al 
impacto metabólico local de enfermedades sistémicas 
como la distrofia miotónica de Steinert. Asimismo, exis-
ten factores que aceleran el depósito de material sólido 
no transparente en el cristalino y adelantan el debut de 
la catarata. Se trata de la exposición intensa y prolongada 
a luz solar, consumo de alcohol y tabaco, alteraciones de 
nutrición, inactividad física, diabetes mellitus, infección 
por VIH o usos de fármacos esteroideos (locales ocula-
res o sistémicos), antiinflamatorios no esteroideos y —
con resultados no concluyentes— estatinas13.

La opacidad ligada a la edad es la consecuencia de la pro-
pia estructura del cristalino, en la que se distinguen una 

Tabla 1. Rasgos principales del color en las cinco obras de Tiziano analizadas.

Coronación de espinas 
(1570 vs. 1542)

 Muy escasos Terrosos y rojos 
dominantes (salvo 
una figura con 
ropajes azules, rojos y 
amarillos)

Escasos. Anatomía 
desdibujada. Carnalidades 
oscuras

Luz artificial desde lámpara, 
llamaradas. Atmósfera cerrada y 
turbia.

El castigo de Marsias
(ca. 1570-1576)

Escasos. Claro 
luminoso sobre Apolo 
tocando, ajeno al dolor 
(mitad izquierda). 
Penumbras en mitad 
derecha (inframundo 
del sufrimiento)

Rojos (sangre, lazo, 
prendas) y terrosos 
mezclados con rojos 
(suelo) y con vegetación 
del fondo. Pinceladas 
gruesas reverberantes 
como sonidos (gritos de 
dolor) 

Pobre contribución de 
color a volumen. Anatomía 
esbozada pero precisa 

Luz natural contrastada entre dos 
mitades. Blanco de apertura al cielo

Piedad
(ca. 1576)

Aspecto general 
sombrío y opresivo

Obra de grises y de 
blancos oscurecidos 
(esculturas). Blanco 
de Cristo destacado, 
sensación de 
degeneración

Escasos.  Impresión 
compleja en Cristo: brillo 
degradado

Luz central elevada sobre las figuras, 
centrada en Cristo. Brillo rojizo 
de zona alta de cripta (amanecer 
simbólico). Aire global opresivo

San Jerónimo
(ca. 1575 vs. ca. 1530)

Muy escasos. Obra 
oscura y tenebrosa

Dominan grises y 
colores terrosos

Esquematización de 
vegetación y de rocas. 
Monocromatismo llamativo. 
Geometrización de dibujo

Penumbra con piedad del santo 
destacada y asfixiante

Entierro de Cristo
(1572 vs. 1559)

Artificiosos Colores vivos, patrones 
impropios del maestro, 
policromía desencajada

Fallidos. Retratos de 
expresividad impostada 
(cara de Cristo muerto)

Luz con azules y rosas que nace de 
un paisaje urbano. Obra terminada 
por discípulos (esquema inicial de 
Tiziano) 

BRILLO Y 
LUMINOSIDAD

POLICROMÍA Y 
MATICES

VOLÚMENES/ FORMAS 
CON COLORES

ATMÓSFERA/LUZ 
AMBIENTALES
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cápsula que lo envuelve, una corteza y un núcleo, todo ello 
en una formación anatómica que es avascular. Esta ausen-
cia de vascularización impide el drenaje o evacuación de 
las células epiteliales de la corteza. Son células cuya trans-
parencia se debe a la presencia masiva de proteínas llama-
das cristalinas. Al degenerar con la edad, las células epite-
liales se reproducen y renuevan. Como en el cristalino no 
hay posibilidad de drenaje, las células epiteliales degenera-
das se acumulan habitualmente en las zonas centrales, en 
el núcleo del mismo. El crecimiento de estos depósitos es 
característico del núcleo (catarata nuclear, la habitual liga-
da a la edad), pero también puede aparecer en la corteza 
en forma de espículas (catarata capsular, asociada a daño 
estructural como el de los traumatismos) o en áreas pos-
teriores (catarata posterior subcapsular). Existen también 
combinaciones de las mismas.

El curso de la catarata es muy lento e indoloro, con ex-
presividad clínica muy variable entre individuos. A me-
dida que se desarrolla alcanza distintos grados de ma-
durez (desde inmadura a madura e hipermadura) y con 
ello de opacidad, rigidez y degradación de visión. En 
las formas nucleares se afecta más la visión lejana que 
la cercana, en tanto que en las posteriores subcapsulares 
se afectan ambas. La disminución de agudeza cercana o 
lejana puede tolerarse bastante bien incluso con degra-
daciones importantes. Lo mismo ocurre con el color, de 
cuya pérdida los pacientes muchas veces no se percatan 
hasta que pueden comparar la viveza del color percibido 
con la lente artificial recién implantada con la del segun-
do ojo con catarata pendiente de intervención.

Llegados aquí, tenemos que preguntarnos por el impac-
to de la catarata en la percepción del color en artistas, 
en los que la riqueza cromática, la elaboración con los 
mismos, los contrastes y los matices resultan críticos 
para entender su obra, como es el caso del que nos ocu-
pa, Tiziano, reconocido maestro del color. Obviamente, 
no es lo mismo la percepción de un artista con un uso 
matizado del colorido que la que precisa un no exper-
to. Probablemente por eso se tolera bien la reducción del 
espectro cromático en la catarata de pacientes no artis-
tas, que solo tras la cirugía suelen expresar la viveza y 
fuerza de los colores que ahora ven con la nueva lente; 
no rara vez los describen como los mismos de su juven-
tud. No tenían conciencia de la pérdida de percepción 
del color, probablemente porque tampoco lo necesitaban 
en su vida diaria. Por eso suele ser más habitual la queja 
de pérdida de agudeza para la visión cercana o lejana, o 
ambas —dependiendo de la localización de la opacidad 

en el cristalino—; el oftalmólogo puede indicar la cirugía 
para retrasar o impedir complicaciones como el glauco-
ma, que la catarata facilita aun cuando la tolerancia a la 
reducción de agudeza sea buena. La manifestación más 
característica es la de deslumbramiento nocturno, espe-
cialmente al conducir de noche, que se convierte en una 
tortura para pacientes con catarata, empeorando aún 
más por la dificultad de lectura de carteles con letra no 
grande.

La cirugía de catarata se practicaba ya en el Antiguo 
Egipto hace unos 4000 años. La técnica se conoce como 
reclinación y consistía en acceder a la lente desde la parte 
inferior de la córnea mediante un instrumento de cobre, 
con el que, con un suave movimiento, empujaban el cris-
talino hacia el suelo del vítreo, en el fondo del ojo. Estuvo 
en vigor hasta el siglo XIX y aún se practica en países en 
vías de desarrollo14. La cirugía convencional de catara-
tas, la extractiva, fue una técnica de uso muy limitado 
hasta hace poco más de un siglo, aplicada a casos con 
severa reducción de agudeza visual secundaria a cata-
ratas maduras o hipermaduras visibles desde el exterior 
sin necesidad de usar lámpara de hendidura. No cree-
mos que fuera este el caso de Tiziano, pues este estado 
suele cursar con una disminución de agudeza que hubie-
se sido incompatible con su obra tardía, como venimos 
diciendo de gran calidad a pesar del evidente cambio en 
el uso del color. Por otra parte, nada hace pensar que en 
el siglo XVI la incidencia de la catarata ligada a la edad 
fuera menor que actualmente, aunque lógicamente su 
diagnóstico quedara reducido a las formas hipermadu-
ras que opacifican la lente e impiden el paso de luz. Los 
conceptos de normal, patológico, salud y enfermedad 
van mudando a lo largo de la historia15 y no hay razones 
para pensar que en el caso de la salud ocular el asunto 
sea diferente. Por otra parte, se sabe que la incidencia de 
catarata es mayor en poblaciones menos desarrolladas, 
con menores estándares de salud y más factores de riesgo 
vascular, dieta pobre o exposición mantenida a luz solar. 
El siglo XVI con su medicina se acercaba con casi certeza 
a estos factores, por lo que es previsible que la incidencia 
de las formas seniles en la población de entonces fuera 
incluso superior a la actual. Tiziano murió con 86 años 
(Vasari habla en la cita que damos al inicio del trabajo de 
más de 100 años cuando le vio en su taller, sin duda un 
error de cálculo) y, dado que mantenía todas sus faculta-
des, su vista y su pulso5, es obvio que su catarata no debió 
ser del tipo hipermaduro que extraían los cirujanos con 
la citada técnica de reclinación.
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Figura 6. Imágenes sucesivas que muestran el puente japonés de Giverny, en el jardín de Monet. Es uno de los temas recurrentes 
a lo largo de la obra del pintor. Arriba, pintado en 1900 (© Philadelphia Museum of Art, Filadelfia), y abajo, entre 1918-1924, 
con la catarata ya desarrollada. A la izquierda dominan los amarillos (© Museum of Fine Arts, Houston); a la derecha (© Musee 
Marmottan Monet, París), los azules.
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La variación del color del último Tiziano se caracteri-
za por una reducción del espectro cromático, particu-
larmente del uso de colores de longitud de onda corta 
como los azules y los verdes. También es notable el cam-
bio en los blancos, menos brillantes, oscurecidos. Sus 
cuadros son oligocromáticos, casi monocromáticos, con 
uso dominante de tonalidades de longitud de onda me-
dia o larga: marrones, terrosos, amarillos o tonalidades 
del rojo, muchas veces en pinceladas gruesas, incluso 
aplicadas con las manos4, poco elaboradas, de modo que 
dan menos volumen y crean menos contrastes que los 
colores vivos de la primera época, en un fondo de menor 
luminosidad que, no obstante, transmite más misterio e 
incertidumbre. Este cambio del color es el propio de al-
guien que ha perdido la capacidad de captar la riqueza 
cromática y el brillo de los azules, verdes o blancos vivos 
de épocas previas. Conserva los matices de otros colores 
del espectro de longitud de onda más larga, precisamen-
te los que usa. Por esos nuestra hipótesis es que Tiziano 
sufría una catarata senil que le hizo perder la capacidad 
y agudeza del color de su época no senil. Con su genio 
lo sustituyó por una paleta cromática más reducida, la 
propia de esa patología, logrando mantener su fuerza y 
poder artístico incluso dentro de esta limitación percep-
tiva visual y el reducido uso cromático al que le condujo.

El artista más conocido y estudiado con catarata es pro-
bablemente Claude Monet (1840-1926), de cuya obra 
queremos analizar datos en relación a la patología que 
nos ocupa y el uso diferenciado del color asociado a la 
misma16,17. Monet notó los primeros síntomas de su cata-
rata en 1908, a los 68 años. Fue diagnosticado de una for-
ma bilateral cuatro años después, a los 72. Por entonces 
se había visto forzado a modificar su forma de trabajo. 
La disminución de agudeza visual le impedía pintar en el 
exterior. No distinguía apenas colores, matices o profun-
didad. Se ayudaba leyendo los tubos de pintura, y más 
tarde por el orden de colocación en la paleta. Escogía los 
momentos idóneos de luz para pintar, un asunto indi-
cador de la gravedad de su afección visual, pues antes 
pintaba de manera obsesiva, en su jardín, en sus parte-
rres inmensos o en la barca que diseñó para colocar su 
caballete y captar la esencia de las variaciones del color 
en el agua. Sólo en 1923, a los 82 años, cuando estaba 
prácticamente ciego, consintió ser intervenido del ojo 
más afectado, el derecho. Para entonces, se calcula que 
su agudeza visual era de 20/200, es decir, una afectación 
muy severa que hace difícil entender que pudiera pintar. 
Se ha calculado que en 1918 era de 20/100 y antes, en 

1912, cuando se le diagnosticó, de 20/50. Las quejas en 
su correspondencia son cada vez mayores con el trans-
curso de estos años. Son repetidas las de las limitaciones 
preceptivas del color: “los colores ya no tenían la misma 
intensidad para mí […] los rojos comenzaron a enfan-
garse […] mi pintura se hacía cada vez más oscura”18. 
Era la época en la que se guiaba por las etiquetas de los 
tubos y por la “fuerza de la costumbre”, hacia 1918, cuan-
do aún leía y escribía, aunque con dificultad. Otro tanto 
sucede con los amarillos, por lo que él mismo reconoce 
que sus cuadros y colores se hacen monótonos. Por tan-
to, no solo es el azul el afectado, sino que con el avance 
del “amarilleamiento” del cristalino se afecta la agudeza 
global y la percepción de prácticamente todos los colo-
res, que un pintor notará pronto al perder los matices de 
estos, esenciales para el estilo de Monet. Es evidente que 
estos datos recuerdan al Tiziano tardío.

El profesor Marmor, oftalmólogo, ha estudiado la pin-
tura de Degas y la de Monet desde el punto de vista de 
la limitación perceptiva de la degeneración retiniana de 
aquel y la catarata de este. A esos efectos, utilizó filtros 
que producían una reducción de agudeza visual y una 
difuminación de bordes y color. Así, ha logrado efectos 
sorprendentes sobre los colores. El efecto se ejecuta so-
bre las imágenes de fotografías de los escenarios origina-
les de Monet o sobre sus cuadros pintados aún con bue-
na agudeza. Insertando filtros sucesivos se logra reducir 
la agudeza hasta la equivalencia con la de los extremos 
finales de su vida, previos a la cirugía. Esta simulación 
hace plantearse el resultado de las limitaciones percepti-
vas sobre la pintura, que pueden generar lo que parecen 
nuevos estilos, aunque en realidad podrían no ser más 
que la consecuencia de la limitación de agudeza visual. 
Cuando se afirma que el último Monet es un antecedente 
del expresionismo o de la abstracción, precisamente por 
los trazos gruesos, desdibujados, acumulados en enor-
mes capas y monótonos, probablemente se está emitien-
do una teoría, artística, que rivaliza con otra opuesta, 
clínica, que merece ser considerada19 (figura 6).

Monet fue intervenido por el Dr. Charles Coutela en ene-
ro de 1923. Se programaron dos operaciones. La prime-
ra, una iridectomía, y tres semanas después una extrac-
ción extracapsular y aspiración de masas. Aún necesitó 
una tercera intervención, pues la segunda se complicó 
y precisaba de la sección de una membrana residual. No 
sorprende que no aceptara nunca operar el ojo izquierdo. 
No obstante, unos meses después conseguía una dedica-
ción intensa a la pintura usando gafas de afaquia, para él 
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una segunda juventud visual20. Con esta gafa se consigue 
el efecto opuesto al de la catarata, pues potencia los azu-
les. Se produce así la llamada cianopsia, una alteración 
perceptiva por exceso de azul que pudo relacionase con 
la tonalidad violácea de su último cuadro del puente de 
Giverny, de 1924, dominado por bellas tonalidades lilas 
(figura 7).

El resultado de la cirugía no fue óptimo, si bien la me-
joría resulta evidente comparando las dos imágenes 
anteriores21. No obstante, es notorio que incluso en los 
cuadros pintados con mayor afectación perceptiva el en-
canto y atractivo de las obras se mantiene. La borrosidad 
de formas y límites, la monotonía aparente del color o la 
falta de fondo no impiden que el observador aprecie y 
disfrute de la obra. La capacidad artística del pintor, su 

planificación y su manejo conceptual y espacial superan 
incluso sus severas limitaciones. El genio sigue presente 
en los cuadros de Giverny de 1922 y 1923, que, aun ha-
biendo inspirado el expresionismo abstracto y manteni-
do su capacidad de cautivar al espectador, muy probable-
mente son la consecuencia de una catarata grave y de la 
lucha (triunfante) del pintor contra su pobre agudeza vi-
sual. Es el mismo efecto que hemos descrito en Tiziano, 
aunque muy probablemente la catarata de Tiziano no 
alcanzó el grado de madurez de la de Monet.

Para terminar, citaremos a Rembrandt (1606-1669), un 
maestro del retrato en el que también se ha descrito su 
cambio de estilo final22-24. En sus últimos autorretratos 
el color se simplifica y aparecen estructuras geométricas 
como círculos o cuadrados en el fondo. Se ha dicho que, 

Figura 7. El puente de Giverny pintado en 1924, con afaquia. El predominio de lilas pudo ser el resultado de la discromatopsia 
por cianopsia que tenían los pacientes con gafas de afaquia, usadas tras extraer el cristalino con los procedimientos propios de la 
época. © Musee Marmottan Monet, París.
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de acuerdo con un estudio de más de 40 retratos tardíos, 
en la mayoría el artista miraba hacia fuera, hacia la iz-
quierda. Esto ha llevado a pensar en una foria y en una 
alteración de la percepción del fondo, que algunos auto-
res incluso señalan como una ventaja para representar 
la tridimensionalidad en el espacio bidimensional22. Lo 
cierto es que aún con la reducción de la paleta cromática 
logra captar la esencia psicológica de sí mismo, el ser au-
tentico, que incluye la muerte como parte de la vida, algo 
que solo el pintor y Shakespeare habrían logrado23. Esta 
profundidad psicológica de Rembrandt es parte de su 
genialidad, probablemente la mayor. En este caso, la re-
ducción cromática es muy probablemente la consecuen-
cia del abandono, soledad y pobreza de los últimos años. 
Como en Tiziano, o como en Monet, el genio supera las 
constricciones sean del origen que sean. La tendencia al 
oligocromatismo final de esos autores no siempre es ha-
cia los colores desteñidos, tristes, de tierra amarillenta. 
Así, en el caso de Turner se ha dicho que en la fase final 
los cambios de luz son hacia colores rojos vivos y brillan-
tes, en un intento de compensar la reducción de agudeza 
visual que sufría, de causa incierta24.

Por tanto, hay paralelismos en la historia del arte entre 
Tiziano y otros pintores, con un cambio de estilo final 
que obedecería a limitaciones perceptivas, que por la pa-
leta cromática de las obras analizadas muy probablemen-
te serían producto de una catarata senil nuclear, en fase 
no hipermadura. Esta es nuestra hipótesis, que muestra 
coherencia en las cinco obras estudiadas y en las de otros 
artistas, especialmente Monet. Se ha dicho que Tiziano 
con frecuencia dejaba sus obras inacabadas4,5, y que este 
podía ser el caso en las tardías4. Aun siendo así, sería par-
te de su estilo de pinceladas gruesas, pero no explicaría 
el resto de características analizadas aquí (tabla 1). Por si 
esto fuera poco, en esta fase final del artista existen obras 
en las que las dimensiones son colosales y el uso del color 
lleno de policromía y volúmenes contrastados, de grisa-
lla. La única explicación que encontramos a este hecho 
es que fueran pintadas por sus discípulos, total o par-
cialmente, como era habitual en la época con los gran-
des maestros, que difícilmente pueden pintar por sí solos 
esas obras tardías de enormes dimensiones, algunas de 
las cuales cuelgan en el Museo del Prado. Aquí cabe ci-
tar La religión socorrida por España, de 1572-1575, Felipe 
II ofreciendo al cielo al infante don Fernando, de 1572-
1573, o Tarquino y Lucrecia, de 1572 (esta última está en 
Cambridge).

Nuestra hipótesis no es la única que se ha propuesto a 
propósito del cambio de estilo en el último Tiziano. Así, 
en su trayectoria existen otros cambios de estilo que se 
han relacionado con planteamientos postestructuralistas 
como la recepción de la obra de arte o el gusto de los 
comitentes o clientes que encargaban las obras. Así, por 
ejemplo, en el autorretrato de la Gemäldegalerie de los 
Staatliche Museen de Berlín, de 1550 (por tanto, anterior 
a la afectación ocular que proponemos), ya hay cam-
bios que recuerdan los propios de la catarata25. De igual 
modo, el estilo tipo sprezzatura o de no acabado y pulido, 
non finito, propio del maestro codorino tardío se ha que-
rido relacionar también con factores psicológicos como 
el pesimismo ante la muerte, el deseo de experimenta-
ción, la conciencia de consagración artística o incluso 
como precursor del naturalismo barroco.
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