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RESUMEN

Introducción. Santiago Ramón y Cajal dejó una valiosa obra científica, pero también escribió obras biográficas, 
ensayos y relatos de ficción. El objetivo de este trabajo es analizar la obra de ficción del histólogo de Petilla de Aragón. 

Desarrollo. Cajal escribió en su juventud poemas, una novela robinsoniana y otra de aventuras inspirada en las 
obras de Julio Verne, que se perdieron en su época de médico militar. En 1905 publicó Cuentos de vacaciones con 
finalidad pedagógica, intentando dar explicaciones científicas frente a ideas supersticiosas. En 1973 una nieta de 
Cajal dio a conocer un relato inédito, La vida en el año 6000, en el que Cajal se anticipa y habla de la telemedicina 
o la clonación.

Conclusiones. En sus obras de ficción, Cajal se centra en la ciencia, el método científico, el trabajo en el 
laboratorio, el uso del microscopio o el empleo de la hipnosis con una finalidad pedagógica, intentando desterrar 
creencias supersticiosas en favor de explicaciones científicas. Presenta modos de control social, como el uso de 
sustancias químicas, vacunas o hipnosis, y se anticipa a su tiempo, haciendo referencia a nuevas tecnologías, a la 
manipulación genética, la clonación o la telemedicina.

PALABRAS CLAVE

Cajal y ficción científica, Cuentos de vacaciones, literatura de ficción de Cajal, médicos escritores, narrativa 
en Cajal, relatos de Cajal

La literatura de ficción de Santiago Ramón y Cajal
S. Collado-Vázquez1, J. M. Carrillo2

1Departamento de Fisioterapia, Terapia Ocupacional, Rehabilitación y Medicina Física, Facultad de Ciencias de la Salud. Universidad Rey Juan Carlos, Madrid, España.
2Facultad de Psicología. Universidad Complutense de Madrid, Madrid, España.

Introducción

Santiago Ramón y Cajal (1852-1934) es considerado 
padre de la Neurociencia por sus relevantes aportaciones, 
que le valieron la concesión del Premio Nobel de 
Medicina y Fisiología en 1906. El histólogo de Petilla de 
Aragón, que describió la teoría neuronal, frente a la teoría 
reticular de Gerlach defendida por Camillo Golgi, con 
quien compartió el Premio Nobel, dejó un importante 
legado integrado por numerosas obras científicas, entre 
las que destaca Textura del sistema nervioso del hombre y 
de los vertebrados (1897-1904)1-8.

Cajal estudió la transmisión del impulso nervioso, la 
neuroplasticidad y la degeneración y regeneración del 

sistema nervioso, con aportaciones muy notables para 
el desarrollo de la Neurociencia moderna9, siendo muy 
relevante también la faceta humanística de Cajal, que 
mostró interés por la historia, la filosofía, la literatura, 
la arqueología, la astronomía, el ajedrez, la hipnosis, la 
fotografía y la pintura1-3.

El nobel de Medicina y Fisiología escribió numerosos 
ensayos y obras autobiográficas: Recuerdos de mi vida 
(1901-1904), Reglas y consejos sobre la investigación 
científica: los tónicos de la voluntad (1899), Charlas de 
café (1920), La psicología de los artistas (1902), El mundo 
visto a los 80 años (1934), y relatos de ficción que ayudan 
a comprender mejor al eminente histólogo1-4.
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El objetivo de este trabajo es analizar la obra de ficción 
de Santiago Ramón y Cajal y aproximarnos a esa faceta 
humanística del nobel español.

Métodos

Se realizó una búsqueda de la literatura de ficción de 
D. Santiago Ramón y Cajal, referencias a estas obras 
de ficción en la biografía del nobel español y trabajos 
científicos sobre la obra de ficción de Cajal, para conocer 
esta faceta del histólogo de Petilla de Aragón.

Los resultados se han estructurado en varios 
subapartados: primeros pasos en la literatura de ficción, 
Cuentos de vacaciones y La vida en el año 6000.

Desarrollo

Cajal ha sido conocido principalmente por su obra 
científica, pero no podemos olvidar sus incursiones en 

los géneros de la narrativa, el ensayo y la poesía. Algunos 
de esos escritos se perdieron en su época de médico 
militar (figura 1), que se inició en Zaragoza y en Cataluña 
y continuó con su traslado a Cuba. Fueron tiempos 
duros, convulsos, donde se mezclaron la aventura, 
el patriotismo, la enfermedad y la decepción, y que 
marcaron al joven Santiago Ramón y Cajal, que volvió a 
España gravemente enfermo10. En alguno de esos viajes 
se perdieron algunos de los escritos iniciales de Cajal, 
de los que tenemos noticia por su obra autobiográfica, 
pero otros se conservan y nos permiten conocer una 
interesante faceta de Ramón y Cajal1,3,11-13.

Primeros pasos en la literatura de ficción

Cajal manifestó desde su infancia su gusto por la 
lectura y el dibujo, y mostró ya su inclinación hacia la 
innovación y la enseñanza con Estrategia lapidaria, un 
manual que escribió siendo un muchacho para enseñar 

Figura 1. Santiago Ramón y Cajal, capitán médico en Cuba. Izquierdo Vives, 1874. Museo del Ejército de España
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a utilizar mejor la honda. Ese deseo de compartir con los 
demás sus conocimientos se mantiene en sus Cuentos de 
vacaciones1,14,15.

Estando en el instituto en Huesca presentó como trabajo 
de clase un drama en tres actos con versos endecasílabos 
y, posteriormente, escribiría novelas, relatos y ensayos. 
También desde muy niño se aficionó a la lectura. A 
su padre le parecía bien que leyera obras científicas 
o divulgativas, pero creía que leer obras de ficción era 
una pérdida de tiempo. Cajal leía novelas románticas 
de su madre, pero necesitaba otras temáticas. A los 14 
años se colaba en la confitería de un vecino de Ayerbe 
y leía a escondidas obras de Alejandro Dumas (1802-
1870), François-René de Chateaubriand (1768-1848), 
Miguel de Cervantes (1547-1616), Pedro Calderón de 
la Barca (1600-1681) o Francisco de Quevedo (1580-
1645). Le impactó Robinson Crusoe (1719), de Daniel 
Defoe (1660-1731), y escribió una novela robinsoniana 
de un náufrago y sus aventuras, que Rafael Salillas tituló 
La isla de Cajal, y en la que se aprecian influencias de 
Defoe, Emilio Salgari (1862-1911) y Julio Verne (1828-
1905)1,3,15-17.

En Recuerdos de mi vida18 habla sobre sus incursiones 
literarias, aunque no concede mucho valor a los 
resultados obtenidos y habla de amargo desengaño:

Gracias a los buenos oficios del amigo Jimeno, ciertos 
periódicos locales publicaron bondadosamente 
algunos de mis versos, plagados, según advertí 
después, de ripios y lugares comunes. Recuerdo que, 
de todos mis ensayos, el que más éxito alcanzó entre 
mis condiscípulos fue cierta oda humorística escrita 
con ocasión de ruidosa huelga estudiantil.

Esta oda, titulada “Oda a la Commune Estudiantil”, se 
encuentra recogida en la obra Escritos inéditos19 y se 
refiere a una huelga de estudiantes contra un catedrático 
en la que aparecen nombres de alumnos y profesores. 
Asimismo, entre esos escritos inéditos se recogen otros 
tres poemas: “La sonrisa de una rubia”, “María” y “Los 
ojos de mi morena”.

A María, amiga de sus hermanas y su primer amor, le 
decía: “Mi corazón libre estaba/antes que a tus ojos viera/
risueño al sol contemplaba/y en eterna primavera/alegre 
y feliz soñaba”. Y en “Los ojos de mi morena” se expresa 
del siguiente modo: “Cuando a la mañana/tus negras 
pupilas/se fijan tranquilas/en el cielo azul,/me muero 
de envidia/ me muero de celos/hasta de los cielos/si los 
miras tú”.

Cajal publicó algunos de sus artículos con el pseudónimo 
de Doctor Bacteria; eran los que él denominaba 
“temeridades filosófico-científicas” o “críticas joco-
serias”16. 

Bajo la influencia de Verne, escribe una obra de ficción 
científica en sus años formativos (1871-1873), la cual 
se perdió, pero se refiere a ella en su autobiografía18. El 
protagonista es un viajero del tamaño de un microbio 
que va a Júpiter, se cuela por una glándula cutánea y 
navega sobre un glóbulo rojo descubriendo el cuerpo 
humano16,18.

La popularidad de Verne en España se inició en 1868, 
cuando la editorial Gaspar y Roig lanzó una elegante 
edición en español de muchas obras del novelista francés, 
con las ilustraciones originales. Los diarios de la época 
difundieron la fotografía de Verne y noticias de su vida, 
y a esta popularidad no fue ajeno Cajal20-22.

Amalio Gimeno (1852-1936), amigo de Ramón y Cajal, 
publicó una obra de temática similar, inspirándose en 
Verne, a la que tituló Un habitante de la sangre: aventuras 
extraordinarias de un glóbulo rojo, sobre las aventuras 
y desventuras de un eritrocito viajando por los vasos 
sanguíneos. La obra se publicó en Valencia en 1881, 
aunque ya había sido publicada por entregas en El genio 
médico-quirúrgico en 187123.

En sus memorias, Cajal se lamenta de haber perdido 
su relato y menciona la novela de Gimeno, que pudo 
inspirarse en la historia extraviada18.

El cine ha contado aventuras semejantes, por ejemplo, 
Viaje alucinante (1966), adaptación del cuento de 
Otto Klement y Jerome Bixby, Fantastic voyage, sobre 
la miniaturización de una nave y sus tripulantes que 
entrarán en el cuerpo de un científico para reparar un 
hematoma cerebral. Este filme inspiró a Isaac Asimov 
para escribir una novela del mismo título; también 
se hizo una serie de animación y hay un cuadro del 
mismo nombre de Salvador Dalí. En 1987, Asimov 
escribió la novela Fantastic voyage II: destination brain. 
Otro título es El chip prodigioso (1987), en el que un 
piloto miniaturizado es introducido en el cuerpo de un 
hipocondriaco. Este recurso se emplea también en la serie 
animada Érase una vez el cuerpo humano, para enseñar 
a los más pequeños el funcionamiento de los diversos 
órganos y sistemas corporales. Asimismo, vemos viajes 
por el organismo en Cómo ser John Malkovich (1991), 
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Figura 2. Portadas de Cuentos de vacaciones de la Colección Pulga (Fuente: 
javiercoria.blogspot.com, ©Javier Coria)

o en Osmosis Jones (2001), sobre un glóbulo blanco que 
lucha contra un virus mortal1.

También cultivó la ficción científica con fines pedagógicos 
y divulgativos el psiquiatra catalán Juan Giné y Partagás 
(1836-1903), que publicó Misterios de la locura (1890), 
La familia de los Onkos (1888), en la que equipara las 
enfermedades con revueltas revolucionarias, y Un viaje 
a Cerebrópolis: ensayo humorístico de dinámica cerebral 
(1884), obra en la que con estilo ameno y divertido 
narra también viajes por el cuerpo humano, en concreto 
describe una asamblea de los habitantes de Cerebrópolis, 
que reciben una visita de sus vecinos de Cerebelópolis, 
y se enzarzan en peleas y discusiones24,25. En este viaje 
dramatizado, a través del sistema nervioso, están 
presentes los sentidos, la inteligencia, la conciencia, la 
libertad o el sueño, entre otras facultades humanas25.

Cuentos de vacaciones

Cajal mostró un especial interés por la ficción científica 
y en 1905 publicó cinco relatos de ficción escritos entre 
1885 y 1886, Cuentos de vacaciones, con el subtítulo 
“narraciones seudocientíficas” (figura 2), con referencias 
al progreso científico, y donde gozan de un importante 
papel la psicología, el microscopio y la bacteriología. 
Los cuentos tienen como finalidad entretener, hacer 
una crítica social, pero también enseñar y desmontar 
creencias falsas y supersticiones, ofreciendo respuestas 
científicas. Con cada historia se puede realizar una 
reflexión y encontrar una moraleja1,3,16,26,27.

Cajal podría haber sido pionero en España de un estilo 
literario de ficción científica similar al de H.G. Wells, 
pero la 1ª edición de Cuentos de vacaciones no llegó 
a distribuirse formalmente. Cajal repartió algunos 
ejemplares entre familiares y amigos y su impacto fue 
mínimo. Tal vez temía la censura, o que estos relatos 
críticos influyeran negativamente en sus investigaciones. 
Sus Cuentos de vacaciones no se tradujeron al inglés 
hasta muchos años después, lo que dificultó también su 
difusión. Fue en 2006 cuando Laura Otis los tradujo por 
vez primera, y en 2017 cuando se publicó la traducción 
de La vida en el año 600028,29.

La obra Cuentos de vacaciones comienza con una 
advertencia preliminar, en la que Cajal explica que había 
escrito 12 narraciones semifilosóficas y seudocientíficas, 
que anteriormente no se había atrevido a publicar por 
considerar que contenían ideas estrafalarias y un estilo 
no muy cuidado. Anuncia también que si esos cinco 
cuentos tienen una buena acogida se animará a publicar 
los restantes, algo que finalmente no hizo30.

Añade que el subtítulo de “narraciones seudocientíficas” 
quiere decir que sus relatos, que define como 
lucubraciones más o menos extravagantes o desahogos, 
se basan en hechos o hipótesis racionales de las ciencias 
biológicas y de la psicología moderna3,30,31.

En sus relatos se plantean dilemas de tipo social o moral 
de compleja solución que tienen alguna relación con los 
avances científicos o con una inexistente o inadecuada 
educación científica de la población. Cajal refleja en 
sus cuentos sus ideas políticas, morales, religiosas, 
científicas o sobre educación, incluyendo, al igual que 
Verne, hipótesis racionales basadas en avances científicos 
recientes3.
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En A secreto agravio, secreta venganza, historia que 
inaugura el volumen de relatos, el Dr. Forschung, 
brillante microbiólogo, encuentra en su laboratorio 
dos cabellos entrelazados, que supone de su joven 
ayudante y de su esposa y, acosado por los celos, realiza 
análisis microscópicos y bioquímicos y busca con lupa 
otros pelos o fibras. Para obtener la prueba definitiva 
de la infidelidad “dispuso bajo las patas del consabido 
mueble, y disimulados por la alfombra, cuatro receptores 
Marey, unidos, mediante tubos de caucho, a un aparato 
registrador instalado en el interior de un armario”. Estos 
receptores se activarían ante un peso considerable y 
registrarían cualquier movimiento1,3,26,30,32.

Una noche contempla una gráfica que para él es la prueba 
definitiva de la infidelidad:

Comenzaba la gráfica con ligeras inflexiones; 
minutos después las curvas se accidentaban, 
mostrando graves valles y montañas; luego el 
ritmo adquiría inusitada viveza, desarrollándose 
en paulatino crescendo, hasta que, por fin, llegado 
el allegro, una meseta audaz, elevadísima y 
valientemente sostenida, cual calderón formidable, 
cerraba la inscripción, que retornaba lánguida y 
mansamente al primitivo reposo (…) quizás a la 
línea recta de la desilusión y de la fatiga…30

Con esta descripción se adelanta a Master y Johnson que, 
entre 1959 y 1966, describieron de forma científica el 
ciclo de la respuesta sexual humana (excitación, meseta, 
orgasmo y resolución), trabajos que se muestran en la 
serie televisiva Master of sex1,33.

Confirmada científicamente la traición, el doctor decide 
infectar a su ayudante con el bacilo de la tuberculosis y su 
mujer también se contagia. Envía a ambos a una clínica 
de Suiza para que se recuperen. El ayudante fallece 
al poco tiempo y la esposa retoma el contacto con su 
marido, que la salva gracias a un suero antituberculoso 
que ha desarrollado. Forschung investiga también 
sobre un elixir de la eterna juventud. Ese anhelo de ser 
eternamente joven recuerda a la obra de Oscar Wilde 
(1854-1900) El retrato de Dorian Grey, publicada en 
1890. El científico no consigue el ansiado elixir, pero en 
su lugar sintetiza una sustancia, la senilina, con el efecto 
contrario. La esposa la ingiere, envejece y ya no atrae a 
otros hombres, con lo que su marido se queda tranquilo 
y no sigue investigando científicamente posibles 
infidelidades. Esta segunda parte de la historia bien 
podría haber constituido un relato independiente1,3,26,30.

Cajal es, probablemente, uno de los primeros autores que 
hace referencia al control de la población por medio de 
drogas. Considera que con la senilina se podría controlar 
el  comportamiento  de  prostitutas,  delincuentes, 
locos, socialistas y anarquistas, sedando la voluntad y 
modificando los impulsos criminales o antisociales30.

Habría que hacer una referencia a aspectos éticos en 
las investigaciones del Dr. Forschung, pues la senilina 
se prueba en prostitutas, presos o enfermos mentales, 
es decir, en poblaciones vulnerables o manipulables, ya 
sea por su situación socioeconómica, de privación de 
libertad o de incapacidad para consentir. Y no digamos, 
el hecho delictivo de contaminar a su ayudante, y que 
le sirve para un doble fin, lavar su honor y llevar a cabo 
un importante descubrimiento científico que publica en 
una revista30.

Este cuento comparte título con la obra de Calderón de 
la Barca impresa en 1637, que aborda el honor en peligro 
y la necesidad de que sea reparado. Esta misma temática 
aparece en La prudente venganza (1624) de Lope de Vega 
(1562-1635), donde se defiende que el honor se lava con 
sangre, o en La venganza de Tamar (1621) de Tirso de 
Molina (1579-1648)3.

En El fabricante de honradez, el doctor Alejandro 
Mirahonda ha inventado un suero que mantiene la paz y 
la concordia del pueblo Villabronca. Lo que desconocen 
sus convecinos es que tal suero no existe y que el doctor 
está experimentando con ellos, empleando la hipnosis 
como técnica de control de la voluntad3,26,30.

La utilización de la hipnosis con distintos fines es algo que 
hemos visto habitualmente en el cine, por ejemplo, en la 
película Vorágine (Otto Preminger, 1949), en la cual se 
controla la voluntad de una mujer para que realice actos 
delictivos, o el propio hipnotizador emplea la autohipnosis 
para el control del dolor tras una apendicectomía. Sobre 
el control del dolor mediante la hipnosis escribió Cajal 
un artículo en la Gaceta Médica Catalana que se tituló 
“Dolores de parto considerablemente atenuados por la 
sugestión hipnótica”. Probablemente la paciente que se 
describe en el artículo fuera su esposa, que tuvo un hijo 
poco antes de la publicación del trabajo. Cajal concluye 
que, bajo los efectos de la hipnosis, el parto fue rápido 
y con una notable disminución del dolor34-40. Así pues, 
podemos ver que el interés científico que tenía Cajal por 
la hipnosis, muy en boga en las últimas décadas del siglo 
XIX, se reflejó tanto en artículos de investigación como 
en su obra de ficción.
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Según afirma Gamundí, el histólogo llegó al estudio de 
la sugestión, la hipnosis, el inconsciente y el espiritismo 
para conocer mejor el yo interno, con una actitud similar 
a la que manifestaron autores como Iván Pavlov (1849-
1936) o Sigmund Freud (1856-1939)34,35.

En el tiempo en que Cajal vivió en Valencia (1884-
1887) realizó numerosos experimentos sobre sugestión, 
hipnotismo y espiritismo, tal como describe en su 
biografía, pues como él mismo afirma, no todo era una 
actividad febril de laboratorio, y le quedaba tiempo para 
dedicarse a otras actividades. Formaba parte de una 
sociedad gastronómica-deportiva (“Gaster Club”) que 
ocupaba el tiempo en excursiones, buenas comidas y algún 
que otro experimento que les condujera a comprobar 
los estudios realizados por Jean Martin Charcot (1825-
1893) y otros autores sobre sonambulismo y sugestión, 
estudiando los efectos de estas técnicas sobre pacientes 
y sujetos sanos34-40. Ese interés por la hipnosis se refleja 
claramente en El fabricante de honradez.

También en el relato A secreto agravio, secreta venganza 
se hace referencia a la sugestión cuando se dice que la 
mujer del científico se sintió atraída por el ayudante por 
“simple efecto de la sugestión —ardiente y avasalladora, 
si se quiere—, pero fugaz como todas las sugestiones. Por 
eso, desaparecido el hipnotizador, cesó el encanto”30.

El engaño colectivo de El fabricante de honradez recuerda 
al entremés de Cervantes El teatro de las maravillas 
(1615), inspirado en un cuento oriental del que se 
realizaron diversas adaptaciones como El traje nuevo del 
emperador de Hans Christian Andersen (1805-1875). 
Chirinos y Chanfalla son unos pícaros titiriteros que 
pretenden engañar al pueblo, igual que hace Mirahonda, 
con los vecinos de Villabronca (Cajal no eligió al azar el 
nombre del doctor o el del pueblo). Los feriantes hacen 
creer a los espectadores que sólo podrán ver las maravillas 
del retablo aquellos que no sean judíos conversos ni 
bastardos. Mirahonda engaña a sus convecinos con un 
elixir de su invención que, según él, hace desaparecer 
las bajas pasiones y calma los malos instintos. En ambas 
historias está presente el deseo de engaño, aunque las 
finalidades y métodos sean distintos41.

Todos los espectadores afirman ver maravillas cuando 
sólo hay una caja vacía, porque ninguno quiere que le 
confundan con un converso o un bastardo. Es una forma 
que utiliza Cervantes para reírse de las normas de la época 
y de la importancia que se concede a las apariencias41. 

Ramón y Cajal también emplea sus historias para realizar 
una crítica social.

De nuevo es un médico el protagonista de La casa maldita. 
Julián ha hecho fortuna en América y regresa a España 
para casarse con su novia, pero desafortunadamente lo 
pierde todo en un naufragio y ve difícil poder conseguir 
la mano de su amada. Un día descubre una mansión 
abandonada sobre la que pesa una terrible leyenda negra, 
ya que varios propietarios, el ganado y los cultivos han 
muerto y se habla de fantasmas y espíritus malignos para 
justificarlo. Julián descubre el misterio, que no es otro 
que la presencia de hongos y microbios. El joven compra 
la casa a muy bajo precio, sanea la mansión, cultiva la 
tierra y cría ganado, recuperando una buena posición 
económica y pudiendo casarse con su novia. Este relato 
tiene una finalidad pedagógica, vencer con la ciencia y la 
tecnología absurdas supersticiones3,27,30,32.

Algo parecido sucede en El castillo de los Cárpatos (1892) 
de Julio Verne3. De un castillo sale humo, se escuchan 
ruidos extraños y la bellísima voz de una cantante de 
ópera ya fallecida. Todos lo atribuyen a algún sortilegio y 
cuentan que el espíritu de la cantante vaga por el castillo, 
hasta que se descubre que el barón, entusiasta seguidor 
de la cantante, había conseguido que un inventor grabara 
su voz en unos cilindros para seguir escuchándola 
eternamente, con lo que queda resuelto el misterio y la 
ciencia y la técnica se imponen a la superstición y a la 
leyenda de fantasmas.

El protagonista de El pesimista corregido es Juan 
Fernández, un médico frustrado tras suspender 
las oposiciones que le habrían abierto las puertas 
de los principales círculos científicos de Madrid y 
proporcionado los ingresos necesarios para casarse 
con su prometida. Cuando se queja de las herramientas 
limitadas de las que se dispone para defender al ser 
humano de los agentes patógenos microscópicos se le 
aparece el numen de la ciencia y le otorga el don de la 
visión microscópica durante un año. Lo que parece tan 
beneficioso, no lo es tanto, porque todo lo que averigua 
no tiene forma de probarlo y, además, al verlo todo tan 
ampliado detecta todas las imperfecciones y es incapaz 
de percibir la belleza. Esta experiencia le ayuda a no ser 
tan pesimista, a confiar más en sí mismo, a superarse y a 
triunfar3,30,32.

Cajal, con la descripción de un microscopio de tantos 
aumentos, se adelanta a la invención del microscopio 
electrónico, diseñado entre 1925 y 1930 por los alemanes 
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Ernst Ruska y Max Knoll, basándose en estudios previos 
de De Broglie o en las observaciones de Ernst Abbe en 
187342,43.

En El hombre natural y el hombre artificial también 
está presente la ciencia, a lo largo de un diálogo que 
mantienen dos viejos amigos que recibieron educaciones 
muy distintas, influenciadas en un caso por la ciencia y 
en el otro por la religión3,26,32,44.

Uno de ellos explica que desde niño mostró afán por la 
ciencia y por la búsqueda de la verdad, y que su maestro 
le inculcó el gusto por la observación, la memoria 
organizada y el espíritu crítico. Algunos consejos de su 
maestro fueron “sé tú, no los demás”, o también, “esculpe 
tu cerebro, el único tesoro que posees”30.

La vida en el año 6000

En 1973, Encarnación Ramón y Cajal, “Nana”, hija de 
Jorge Ramón y Cajal y nieta del nobel español45, y el 
esposo de ésta, García Durán (1915-1994)3, enviaron 
a modo de felicitación por el nuevo año una copia de 
un manuscrito guardado desde la década de 1880, 
probablemente un borrador de uno de los relatos que 
no fue incluido en el volumen Cuentos de vacaciones.  
El relato se encontraba inconcluso, tal vez porque Cajal 
no lo terminara, porque fuera un borrador preliminar, o 
por la pérdida de alguna parte del relato. Este cuento se 
encuentra publicado en la obra sobre escritos inéditos de 
Cajal de García Durán y Alonso Burón19.

La historia describe muchos cambios en las relaciones 
sociales, la educación, la filosofía, la política, la poesía 
o la religión, pero principalmente hace hincapié en los 
avances médicos3,29.

Las relaciones sociales se han modificado, ha 
desaparecido el amor, que, en realidad, estaba producido 
por un microorganismo, y era causante de que muchos 
acabaran en prisión, asilos mentales u hospitales. La 
vacuna es obligatoria y ha proporcionado muchos 
beneficios, pues sólo era fuente de disgustos y una pérdida 
de tiempo. Es un nuevo ejemplo de control social, como 
vimos en otros relatos de Cajal con la senilina o con la 
hipnosis. La filosofía, la poesía, el teatro o la religión se 
consideran disquisiciones vanas, pérdida de un tiempo 
que ha de dedicarse a la ciencia, e incluso se tratan como 
enfermedades mentales causadas por gérmenes. En 
lo que respecta a la educación, los profesores han sido 
sustituidos por fonógrafos que reproducen una y otra 

vez las lecciones y se acompañan de proyectores. Con 
esto se anticipa a la docencia a distancia facilitada por 
nuevas tecnologías29.

Los viajes en el tiempo son un recurso recurrente en las 
historias de ciencia ficción. La primera obra sobre esta 
temática es El anacronópete (1887), de Enrique Gaspar 
(1842-1902). El primer borrador lo escribió en 1881 
y era una zarzuela en tres actos que, posteriormente, 
transformó en novela. Contamos con otros ejemplos 
como La máquina del tiempo (1895) de H.G. Wells, 
que recuperaba una historia, Crónica de los argonautas, 
publicada en 1888 en la revista universitaria The Science 
School Journal, o Un yanqui en la corte del rey Arturo 
(1889) de Mark Twain (1835-1910), adaptadas en varias 
ocasiones a la gran pantalla; películas como Regreso al 
futuro (1985) y series de televisión como El Ministerio 
del tiempo (inicio en 2015), Outlander (inicio en 2014), 
Travelers (2016-2018) o Los pasajeros del tiempo (2016-
2017) abordan también los viajes temporales. En estas 
historias el viajero al pasado o al futuro emplea una 
máquina del tiempo, atraviesa puertas que le llevan a 
diversas épocas, viaja en un coche fantástico o a través 
de unas piedras sagradas o se introduce por alguna 
brecha temporal. En el caso de La vida en el año 6000, 
el protagonista se plantea que sería interesante tener una 
vida latente y vivir un día en cada siglo, absorbiendo todos 
los conocimientos de cada época. Al quedarse dormido 
tuvo la sensación de secarse y arrugarse lentamente, de 
que su sangre se espesaba sin llegar a coagularse, que 
sufría un proceso de corificación hasta convertirse en 
una especie de cecina humana. De esta forma llega al año 
6000 y sale al mundo tras un terremoto e hidratándose 
con la lluvia29.

En estos nuevos tiempos hará de anfitrión el Dr. 
Micrococcus, ingeniero tricúspide, que mostrará 
al atónito viajero del siglo XIX grandes avances en 
nutrición, diagnóstico, cirugía, genética o vacunas, que 
han proporcionado más longevidad y mayor calidad de 
vida, con la extinción de casi todas las enfermedades. 
Le dice, además, que sólo existe una carrera médica, la 
Biología mecánica o la Ingeniería biológica, y le habla 
de la manipulación genética que permite crear personas 
específicamente destinadas para determinados fines, 
producir huevos y pollos artificiales, o crear mamíferos 
y hasta humanos, anticipándose así a la manipulación 
genética y a la clonación29. De estas cuestiones y de los 
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límites éticos también habla H.G. Wells en La isla del Dr. 
Moreau (1896), en la que el protagonista crea especies 
híbridas.

El año 6000 está dominado por la tecnología. La salud y 
la enfermedad están definidas por cálculos matemáticos 
y se ha suprimido toda distracción o pérdida de tiempo 
como el idealismo, la poesía, la mística, el amor o la 
filosofía. Incluso se come de otra manera, sólo con el 
afán de nutrir el cerebro, encontrándose atrofiadas otras 
partes del cuerpo. ¿Por qué tomar una taza de café si se 
puede inyectar la cafeína en la yugular y así obtener los 
efectos en el cerebro de forma mucho más rápida?

Micrococcus le muestra aparatos para medir la presión 
ventricular y la presión arterial, micrófonos intersticiales 
que captan ruidos y ondas, neurómetros reguladores de 
la corriente neural, o sistemas para revelar desviaciones 
de la génesis celular o dispositivos que ofrecen 
variaciones de los fenómenos osmóticos celulares. Una 
máquina diagnóstica realiza buena parte del trabajo de 
los médicos, pues con los datos y, mediante cálculos 
matemáticos, ofrece el diagnóstico y el tratamiento, 
basándose en unas tablas de logaritmos terapéuticos29.

Cajal muestra cierto poder de predicción con relación 
al progreso científico, por ejemplo, se anticipa a la 
telemedicina, cuyos primeros pasos se darían en 1967 en 
el Hospital General de Massachusetts con un programa 
pionero, aunque años antes, al poco tiempo de haberse 
inventado el teléfono, Cajal describía cómo un ayudante 
remitía telefónicamente unas cintas en las que se veían 
los gráficos de una endocarditis valvular, y el médico 
anotaba las cifras en la máquina diagnosticadora3,29.

El autor pone en relación el siglo XIX con una 
época mucho más avanzada en tecnología, pero que 
ha extirpado del ser humano los sentimientos, las 
adherencias morales o el gusto por el arte, considerando 
todo esto una pérdida de tiempo. Quizás lo que cabría 
preguntarse es si esta raza tan evolucionada tiene la 
capacidad de ser feliz o sólo es un conjunto de seres 
sumamente productivos.

Conclusiones

Santiago Ramón y Cajal no sólo realizó publicaciones 
científicas sino también obras de ficción. Algunas de ellas 
fueron meros entretenimientos o una manera de expresar 
su forma de sentir o pensar, pero ya se vislumbraban sus 
intenciones pedagógicas, críticas y su deseo de desterrar 

falsas creencias y supersticiones populares. De entre sus 
primeros escritos algunos se perdieron en su época de 
médico militar y sólo tenemos referencias a través de 
la obra biográfica de Cajal o a través de artículos que 
mencionan estos primeros relatos.

En la obra sobre escritos inéditos del nobel se encuentran 
ensayos, poemas y el cuento La vida en el año 6000, 
probablemente uno de los relatos que, finalmente, no 
incluyó en Cuentos de vacaciones. De los 12 relatos 
que escribió únicamente publicó cinco, centrados en la 
ciencia, el método científico, el trabajo en el laboratorio, 
el uso del microscopio o el empleo de la hipnosis con 
una finalidad pedagógica, intentando desterrar creencias 
supersticiosas en favor de explicaciones científicas. En 
estos relatos Cajal presenta modos de control social, 
como el uso de sustancias químicas, vacunas o hipnosis, 
y se anticipa a su tiempo, haciendo referencia a nuevas 
tecnologías, a la manipulación genética, la clonación, la 
docencia a distancia o la telemedicina.

Si estas historias no tuvieron mayor difusión se debió 
a que se hicieron ediciones pequeñas y la traducción al 
inglés no llegó hasta muchos años después.

Como conclusión, insistimos en la finalidad pedagógica 
y de crítica social de los escritos de ficción de Cajal y 
en la importancia de su análisis para conocer la faceta 
humanística de este científico español.
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