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RESUMEN

Hombre de inteligencia y cultura excepcionales, Luis Simarro Lacabra (Roma,  1851-Madrid,  1921) alentó 
vocaciones en jóvenes entusiastas que configuraron la llamada Escuela Madrileña de Neurología y fue la persona 
clave para que Ramón y Cajal decidiera su dedicación a la neurohistología. Tras una orfandad traumática y una 
juventud rebelde, encontró en Madrid el substrato que le permitió entregarse al estudio del sistema nervioso, 
desde el microscopio a la clínica. Basada en la filosofía krausista, la Institución Libre de Enseñanza (ILE) fue 
durante años (1857-1939) el núcleo intelectual fundamental de la nación, proclamando la libertad de conciencia 
y la ciencia como base del progreso. Por las aulas de la ILE pasaron científicos como Einstein y literatos como 
Tolstói, con Francisco Giner de los Ríos (1839-1915) como alma mater. En el Boletín de la ILE mostró Simarro 
su erudición “al día” de la fisiología del sistema nervioso, proponiendo que el aprendizaje de programas motores 
ocurría mediante la repetición de determinado movimiento. Excelente neurólogo clínico, refutó a Charcot en el 
peritaje del caso Larios, diagnosticó la localización prequirúrgica de un tumor cerebral y propuso la explicación 
de los signos neurológicos involutivos en pacientes seniles, de acuerdo con las ideas evolucionistas de Hughlings 
Jackson sobre la jerarquización estratificada del sistema nervioso. Seguidor del degeneracionismo cerebral de 
Morel y Magnan, le preocupaban las bases neurales de la consciencia, la fatiga mental, la voluntad y el libre 
albedrío. Como colofón de su vida, sus amigos Nicolás Salmerón (1838-1908), presidente del Poder Ejecutivo de 
la Primera República Española, y el pedagogo y filósofo Giner de los Ríos promovieron en 1902 la creación de una 
cátedra de psicología experimental en la Facultad de Ciencias de Madrid, la primera que hubo en España.
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Introducción

Luis  Simarro  Lacabra  (Roma,  1851-Madrid,  1921) 
fue un intelectual polifacético, personaje de diversos 
intereses y extensos saberes. Europeísta por formación 
y convencimiento, en lo que a los neurólogos concierne 
vale decir que fue, en cierta medida, iniciador en España 
del abordaje científico, moderno y riguroso del estudio 
del sistema nervioso, desde la neurohistología hasta el 
examen de las funciones corticales superiores. En la 
presente monografía otros autores estudian su papel 

como histólogo (J.J. Zarranz) y su relación con Cajal (J.J. 
Campos Bueno). Subrayemos ahora su capacidad para 
promover grandes vocaciones. Así fue en la calle General 
Oráa, de Madrid, su propio domicilio, donde Nicolás 
Achúcarro se había iniciado en histología1 y Lafora 
realizó bajo su tutela la tesis doctoral sobre el cerebro 
de los peces de colores2. Ellos fueron iniciadores a su 
vez de la Escuela Madrileña de Neurología3. Encontró 
en el hervidero intelectual de la Institución Libre de 
Enseñanza (ILE) la audiencia apropiada para hablar del 



S. Giménez-Roldán

136

sistema nervioso. Conferencias como “Teorías modernas 
sobre la fisiología del sistema nervioso”, en las que 
exhibía su impresionante erudición, con citas de primera 
mano de Galeno, Vesalio y Huarte de San Juan, y puestas 
al día de las publicaciones de Flourens, Claude Bernard 
y Brown-Séquard4, sin duda procedentes de su nutrida 
biblioteca personal. Y concluir, como brillante broche de 
su vida, con la creación de la primera cátedra en España 
de psicología experimental5.

Es necesario aclarar que la memoria de Simarro, como 
también fue la de Cajal, estuvo oculta por razones 
políticas hasta haber sido casi un desconocido durante 
los largos años que siguieron a la Guerra Civil española. 
Casi medio siglo tardó la Real Academia Nacional de 
Medicina de España en celebrar una sesión en homenaje 
a Cajal6, cuando muchas décadas antes ya se habían 
adelantado,  con  excepciones7,  médicos  españoles 
exiliados8,9.  En  cuanto  a  Simarro, se apresuraron a 

eliminar su nombre del callejero valenciano en 1940, 
origen de su familia, “por incompatibilidad ideológica”10 

y fue sistemáticamente ignorado en aulas y estrados. 
Incluso por personas que debieran haber estado mejor 
documentadas, como don Pedro Laín Entralgo, por lo 
demás meritorio catedrático de historia de la medicina 
en Madrid, quien confesaba con franqueza: “No me he 
ocupado especialmente en conocer la vida y obra de 
Simarro”11. Esto ocurría en 1987 y no era cuestión de 
desinterés o negligencia. En realidad, su perfil como 
masón era incompatible con el Régimen, con la conocida 
obsesión del dictador por la masonería y sus curiosos 
artículos periodísticos publicados bajo pseudónimo 
en el diario Arriba (1946-1951) en los que acusaba 
expresamente a Simarro12. El psiquiatra Castilla del 
Pino recordaba siendo estudiante de medicina una pira 
de libros ardiendo en medio de la calle San Bernardo, 
junto a la Universidad Central de Madrid. Pudo apartar 

Figura 1. Luis Simarro en su juventud (izquierda) y como miembro del Gran Oriente Español (derecha).
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uno: se titulaba La doctrina de las secreciones internas, el 
autor era Marañón y estaba dedicado al doctor Simarro, 
la primera vez que tuvo noticias de su nombre13(p287). 
No todos los neurólogos lo ignoraban: en el aula del 
servicio de neurología fundado por Gonzalo Moya 
(1931-1984) en 196414 colgaba una foto poco conocida 
de Simarro joven (figura 1A), además de Simarro en su 
madurez (figura 1B) como uno de los iniciadores de la 
especialidad en España15.

En el presente artículos hemos estudiado el paso de 
Simarro por las distintas instituciones con las que se 
relacionó, la huella que dejaron en su trayectoria humana 
y científica, y su amistad con algunos de los personajes 
que le dejaron su impronta.

Material y métodos

La cronología de los lugares y circunstancias políticas 
en la vida de Luis Simarro se han tomado del libro-
homenaje de Helio Carpintero, J. Javier Campos y Javier 
Bandrés5(p93-108) con motivo del centenario de la creación 
de la cátedra de psicología. La infancia y juventud 
de Simarro se ha tomado del excelente estudio por el 
patólogo e historiador valenciano Francisco J. Vera 
Sempere (2002). El libro publicado por el CSIC de Vidal 
Parellada16, si bien contiene errores, ofrece datos menos 
conocidos de Simarro, como su correspondencia con 
Cajal, Francisco Giner de los Ríos y otros personajes, de 
evidente utilidad. La biblioteca del Ateneo de Madrid, 
con abundantes obras del siglo XIX y principios del XX, 
ofrece información interesante sobre la ILE. En Dialnet 
y Revista de Historia de la Psicología se encuentran 
interesantes artículos sobre Simarro y su obra en formato 
pdf.

Resultados

Infancia trágica y juventud rebelde

Su nacimiento en Roma fue circunstancial: su padre, el 
pintor valenciano Ramón Simarro Oltra (1822-1855), 
había sido pensionado en Italia cuando, gravemente 
enfermo de tuberculosis, se vio forzado a retornar con su 
familia a Xàtiva, alojándose en la calle Roca, nº 15. Tras 
fallecer, la madre del pequeño Luis, la poetisa alicantina 
Cecilia Lacabra Lamas, se precipitó a un patio interior 
del inmueble, falleciendo en el acto. Se asegura que con 
su hijo en brazos, lo que explicaría la ligera cojera que 
acompañaría a Simarro toda su vida. Tanto el padre como 
la madre fueron enterrados el mismo día, un 8 de mayo 

de 1855, cuando el pequeño Luis contaba cuatro años 
de edad. Levantaría años después una lápida esculpida 
por Mariano Benlliure Gil (1862-1947) dedicada a sus 
padres10.

Quedó a su cuidado un tío materno. En el Instituto 
Provincial de Segunda Enseñanza local, el periodista y 
catedrático de latín Vicente Boix Ricarte (1813-1880) le 
recomendó para dar clases de historia natural en el colegio 
San Rafael, en Valencia; los religiosos le expulsaron al 
saber que leía a Darwin17. Vicente Blasco Ibáñez (1867-
1928), novelista republicano radical y fundador del 
rotativo El Pueblo, le invitó a participar en una escuela 
popular con clases nocturnas para disertar sobre higiene 
laboral en el Centro Republicano de la Clase Obrera de 
Valencia5,18. En 1869 comenzó sus estudios en la Facultad 
de Medicina de Valencia, tras haber sido exiliada el año 
anterior la reina Isabel II, marcando con ello el comienzo 
del Sexenio Revolucionario19. También influyó en su 
entrega al darwinismo el valenciano Serrano Cañete 
(1832-1892)20.

El ardor revolucionario del joven Simarro se puso a 
prueba cuando, siguiendo la sublevación de Cartagena, 
el 14 de julio de 1873 grupos de milicianos se apostaron 
en barricadas en torno al mercado central y alrededores 
de la estación del ferrocarril de Valencia. Simarro estuvo 
presente en el levantamiento cantonal5 y fue incluso 
nombrado tesorero por la Junta Revolucionaria10. El 
enfrentamiento con catedráticos conservadores en la 
Facultad de Medicina fue inevitable. El prestigioso 
cirujano Enrique Ferrer y Viñerta (1830-1891), afín a 
las añosas ideas del vitalismo y no obstante señalado 
renovador20, se negó a aprobarle tras una áspera 
confrontación; obligó al joven estudiante a trasladar 
su matrícula a la Facultad de Medicina de Madrid al 
iniciarse el curso 1873-187421.

La Escuela Libre de Higiene Privada y Pública del doctor 
Velasco

Tras derrocarse la Monarquía, un decreto del 21 de 
octubre de 1868 firmado por el ministro de Fomento 
Manuel Ruiz Zorrilla proclamaba que la “enseñanza será 
libre en todos sus grados y cualesquiera que sea su clase”. 
Permitió fundar escuelas de medicina capacitadas para 
otorgar títulos de licenciado, un sistema educativo basado 
en la libertad de enseñanza. Hubo escuelas modélicas 
que superaron con creces la rutinaria Universidad oficial, 
como la desarrollada por la Beneficencia Provincial 
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Figura 2. A la izquierda: Museo de Antropología del doctor Velasco en 1877. Fuente: La Academia: Revista de Cultura Hispano-Portuguesa y Latino-
Americana. 1877;13-14:196. A la derecha: Pedro González Velasco. Fuente: Banco de Imágenes de la Biblioteca Nacional de España.

de Madrid. Contaba con renombrados especialistas, 
como José Eugenio de Olavide (1836-1901), en 
dermatología, José María Esquerdo Zaragoza (1842-
1912), en enfermedades mentales, y Mariano Benavente 
González (1818-1885), en pediatría22. Hubo inevitables 
tensiones con el profesorado oficial del Colegio de 
Medicina y Cirugía de San Carlos23, aunque los ataques 
más virulentos vinieron del joven Carlos María Cortezo 
(1850-1933) quien, bajo el pseudónimo Decio Carlán, 
denunció desde las páginas de El Siglo Médico innegables 
carencias y excesos, como la reducción arbitraria de la 
carrera de medicina a cinco años, en vez de los siete 
preceptivos24.

El cirujano Pedro González de Velasco (1815-1882), 
meritorio fundador a sus expensas de un museo 
antropológico (hoy Museo Nacional de Antropología), 
había sido vetado para entrar en la universidad por 
sus ideas republicanas (figura 2). Instaurado el Sexenio 
Revolucionario, un claustro provisional en el Colegio 
de San Carlos y médicos reconocidos por sus ideas 
progresistas, como su entregado discípulo Florencio 
de Castro y Latorre (1848-1928), le propusieron como 
catedrático de cirugía. En noviembre de ese año, el 

decano Pedro Mata y Fontanet (1811-1877) reconocía sus 
méritos nombrándole “Profesor de anatomía quirúrgica, 
operaciones, apósitos y vendajes”25(p120). Pudo hacer 
realidad su sincera vocación docente tras ser inaugurada 
su Escuela Libre de Higiene Privada y Pública. Fue una 
institución de vanguardia, con laboratorios de análisis 
biológicos  y  medicina  experimental,  instrumental 
quirúrgico  moderno,  un  gabinete  químico  y  un 
laboratorio de histología, además de la colección de 
piezas anatómicas de Velasco.

El Pabellón MédicoA enumeraba en 1875 sus 24 profesores. 
Sobresalieron entre estos Carlos María Cortezo y Prieto 
(1850-1933), quien andando el tiempo sería reputado 
director de Sanidad, y el ecijano Rafael Ariza Espejo 
(1826-1887), formado en Berlín con Rudolf Virchow y 
devoto seguidor de su teoría celular, ahora encargado 
del laboratorio histológico. La vida le llevó hacia la 
otorrinolaringología (publicó una treintena de trabajos 
en el Anfiteatro Anatómico Español, la revista fundada por 
Velasco). Sus obras fueron recogidas por su coterráneo 
Ramón Freire26. El laboratorio histopatológico del museo 

AEl Pabellón Médico. 1875;15:355-6.
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de Velasco se convirtió en semillero de vocaciones 
histológicas y de futuros discípulos de Louis-Antoine 
Ranvier (1835-1922) (figura 3)27. No solo fue el caso de 
Luis Simarro; también del cántabro Eugenio Gutiérrez 
González (1851-1914), quien más adelante combinaría 
ginecología e histopatología, y el madrileño Leopoldo 
López García (1854-1932), ayudante de Aureliano 
Maestre de San Juan (1828-1890) en el Hospital Clínico 
de San Carlos, quien a su vez despertaría la vocación 
histológica en Cajal y del Río Hortega2.

Para Luis Simarro, por entonces un joven de 24 años 
desconectado de los ambientes intelectuales y científicos 
de Madrid, la Escuela Libre de Velasco representó toda 
una oportunidad. Conocer personalidades relevantes 
y ciencia positivista frente a especulación filosófica y 
metafísica28, sobre la que Cajal ironizaba con “el ganglio 
religioso, surgido en el cerebro tras muchos años de 
fe  ciega”29(p192).  Impartió  de  nuevo  lecciones  sobre 
higiene laboral, y empezó a preparar su disertación 
para doctorarse con el título “Ensayo de una exposición 
sistemática de las relaciones materiales entre el organismo 
y el medio como fundamento de una teoría general de la 
higiene”5. Pero sobre todo inició amistades duraderas, 
como Nicolás Salmerón, quien andando el tiempo sería 
uno de los presidentes de la efímera Primera República 
Española, y Federico Rubio y Galí (1827-1902).

La flamante Escuela Libre del doctor Velasco abocó 
pronto al fracaso: sólo se dio algún curso a un alumnado 
escaso, profesores sin remunerar y apenas pacientes sobre 
los que enseñar. Con la Restauración borbónica se llevó 
a cabo un nuevo ordenamiento de la Universidad, dando 
al traste con lo que de esperanza y aventura tuvieron las 
escuelas libres de enseñanza.

La ILE y sus orígenes conflictivos: krausismo y ortodoxia 
católica

Podría entenderse la ILE como la cristalización práctica 
de las ideas del pedagogo y filósofo Francisco Giner de los 
Ríos basadas —hasta cierto punto— en el movimiento 
krausista. En sus Lecciones sumarias de psicología30 hacía 
un planteamiento puramente metafísico-especulativo 
del ideario krausista, entendiendo la psicología como 
“una ciencia del alma”31. Se ha resumido el ideario del 
krausismo como “idealista, espiritualista y panteísta, 
próximo a la especulación metafísica y preocupación 
por los problemas sociales”32,33. Por otro lado, originado 
en Alemania, el krausismo proclamaba la libertad de 

conciencia y la ciencia como base del progreso. El 
encuentro de Julián Sanz del Río (1814-1869), catedrático 
de historia de la filosofía de Madrid, con los discípulos 
del autor y filosofo Karl Christian Friedrich Krause 
(1781-1832), en Heidelberg, y su célebre discurso en la 
apertura del curso académico de 1857-1858 —“auténtico 
programa intelectual del krausismo”— espoleó y 
difundió en España las ideas krausistas, principalmente 
entre profesores universitarios.

Las consecuencias que el krausismo pudo tener en 
la enseñanza chocaron con la oposición inmediata 
de la ortodoxia católica y su control ideológico de la 
enseñanza; fue apoyada en 1864 por la encíclica Quanta 
cura y el Syllabus anejo que condenaban como “errores 
modernos” el racionalismo y el liberalismo. Al año 

Figura 3. Louis-Antoine Ranvier (1835-1922). Fuente: Collège de France.
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Figura 4. Francisco Giner de los Ríos. Fuente: Fundación Giner de los Ríos. Portada de un ejemplar del Boletín de la Institución Libre de Enseñanza. 

siguiente, el Ideal de la humanidad de Julián Sanz del 
Río (1814-1869) era incluido en el Índice romano de 
libros prohibidos. Con el general Ramón María Narváez 
(1799-1868), el Espadón de Loja, como presidente del 
Consejo de Ministros desde el 16 de septiembre de ese 
año, se llevó a cabo una depuración universitaria que 
llevó a la separación de sus cátedras a Julián Sanz del Río, 
al teólogo Fernando de Castro Pajares (1814-1874) y a 
Nicolás Salmerón, quien, como se ha mencionado, fue 
presidente de la Primera República Española, todos ellos 
enterrados en el cementerio civil de Madrid. Fueron 
repuestos tras la Revolución de 1868, manteniéndose 
durante el reinado de Amadeo I (1871) y la Primera 
República Española (1873). Pero con la Restauración 
borbónica en 1875, siendo ministro de Fomento Manuel 
Orovio y Echagüe (1817-1883), Giner de los Ríos fue 
desposeído una vez más de su cátedra de filosofía del 
derecho y derecho internacional y encarcelado en el 
castillo alicantino de Santa Bárbara19.

Giner de los Ríos y la Institución Libre de Enseñanza

El proyecto pedagógico de Francisco Giner de los Ríos 
se había iniciado en 1876, concluyendo al término de 
la Guerra Civil en 1939. Su ideario fue tildado por el 
bando ganador de pedante y carente de ideales patrios 
y religiosos (figura 4). Durante más de medio siglo 
colaboraron con la ILE personalidades tan relevantes 
como Einstein, Darwin o Tolstói; también intelectuales 
españoles, como Ramón y Cajal, Galdós, Pardo Bazán, 
Azorín y muchos más. Instruir, pero también educar 
carácter y conducta, a través de educación física, deporte 
y actividades al aire libre34, con excursiones para que 
los alumnos conocieran y amaran su país y su realidad, 
promoviendo a la vez sus capacidades artísticas. Tomar 
apuntes, lejos del estudio memorístico, y ordenar ideas 
y conceptos en redacciones realizadas por cada alumno. 
Y un profesorado científicamente formado; vocacional, 
abnegado y respetuoso con el niño, sin castigos ni 
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humillaciones. Una enseñanza que dejaba huella 
duradera. Tras la Guerra Civil, cada 28 de diciembre, 
los antiguos alumnos del Instituto-Escuela, derivado 
de la ILE, mediante reserva semiclandestina en Casa 
de Diego, en la Puerta del Sol, renovaban amistades 
escolares en una cena que invariablemente concluía 
cantando “Ya se van los pastores a la Extremadura”, más 
llanto que canción, discretamente vigilados por la policía 
del Régimen (comunicación personal del padre del autor 
de estas líneas).

Luis Simarro había conocido a Federico Rubio y Galí 
(1827-1902), cirujano, opositor de Narváez y diputado 
tras el derrocamiento de Isabel II, cuando ambos eran 
profesores de la Escuela Libre de Velasco. Le presentó 
dos años después, en 1876, a Giner de los Ríos, con el 
que trabó una amistad profunda. Cajal, no obstante, fue 
muy crítico sobre la influencia negativa que, a su parecer, 
tuvo la ILE en la obra de Simarro. En una carta a su buen 
amigo Cortezo decía: “La obra de Simarro no puede ser 
apreciada en toda su valía por haberse perdido en las 
redes de la Institución, uno de cuyos cánones sacrosantos 
consiste en estudiar y no escribir”35(p444). En efecto, ha 
pesado en sus biógrafos considerarle un investigador casi 
ágrafo. Es verdad que tuvo muchos y diversos intereses 
(histología, clínica, política, masonería y una consulta 
privada que le obligaba a trabajar incluso los sábados; J.J. 
Campos Bueno, comunicación personal) que pudieron 
dispersar su atención, pero la obra consultada demuestra 
más bien lo contrario. En las colaboraciones con la 
ILE, mostró diversos y profundos conocimientos en 
conferencias tan dispares como la física del fuego36,37 y 
el espectro de absorción de los colores por el cristalino38.

El 13 de marzo de 1878 pronunció una conferencia sobre 
el tema que quizás más le preocupaba: la función del 
sistema nervioso, “esa masa blanda y deleznable”, dice. 
Es un erudito al día, con referencias en francés, inglés y 
alemán; desde Hipócrates a Broca y desde Flourens hasta 
Fritsch y Hitzig. Acepta que la función cerebral ocasiona 
cambios en la temperatura (“congestión cerebral”, un 
tema entonces de moda), así como cambios químicos y 
eléctricos.

Pero deja Simarro como pregunta final su gran 
interrogante, el que probablemente le llevó a estudiar 
psiquiatría con Magnan y, finalmente, a la psicología 
experimental: “el libre albedrío, que nos revela el sentido 
íntimo”. Y la conciencia, ¿a qué función corresponde?, 
se pregunta. Cuando aborda la fisiología “elimina las 

hipótesis relativas al alma”, pero contempla la teoría de 
Hartman según la cual “el cerebro sería un apéndice de 
la medula” en términos filogénicos, lo que seguramente 
asombraría al neurólogo John Hughlings Jackson (1835-
1911), que “podría ser la piedra angular de la filosofía 
del inconsciente”39,40. Pasa con su habitual erudición 
sobre la historia de la fisiología; admira los experimentos 
de Flourens, Bell y Magendie, pero no le convence 
el pensamiento utópico de Juan Huarte de San Juan 
(1529-1588) en su Examen de ingenios, para quien tan 
solo “el ingenio excepcional de Jesucristo le permitiría 
redimir el Mundo”. También a Claude Bernard y Brown-
Séquard, si bien critica que sus experimentos se atienen 
a la “ley general de la causalidad, lo que convierte al 
animal en un perfecto autómata”. Y plantea el problema 
—su problema— que ni la anatomía, el microscopio o 
el experimento animal le explican: “el libre albedrío, 
el problema más difícil, que no es la fisiología, sino la 
filosofía, el misterio del problema”.

El Hospital de la Princesa 

Las razones últimas que llevaron a la creación del 
Hospital de la Princesa de Madrid no dejan de sorprender: 
conmemorar el feliz final del intento de regicidio de Isabel 
II por el cura Merino (no confundir con el guerrillero 
Jerónimo Merino), el irascible prestamista franciscano 
Martín Merino Gómez (1789-1852), cuando el corsé 
de la reina le salvó del puñal alevoso el 2 de febrero de 
1852. Merino murió a garrote en el Campo de Guardias 
(el lugar lo ocupa hoy el depósito de aguas de Isabel II, 
entre las calles de Bravo Murillo y Santa Engracia). El 
suceso y su final de novela negra fueron muy populares 
en la época41. El hospital fue inaugurado el 23 de abril de 
1857, ocupando sus ocho pabellones la esquina entre la 
glorieta de San Bernardo (hoy Ruiz Giménez) y el paseo 
del Arenal (hoy Alberto Aguilera) (figura 5).

El ingreso de Simarro como “primer médico 
supernumerario” en 1877 fue por oposición, el método 
de selección instaurado en 1873. Se encargó de las clases 
de física, anatomía, histología y fisiología. Esta primera 
estancia en el Hospital de la Princesa apenas duró tres 
meses al hacerse cargo de la dirección del Manicomio 
de Santa Isabel de Leganés. Retornó dos años más tarde, 
encargándose de las salas de Santa Isabel y Santa Lucía42. 
En este hospital reanudó su amistad con Federico Rubio y 
Galí, entregado al republicanismo federal de Pi i Margall. 
Rubio fue un cirujano de prestigio en Sevilla, donde 
había fundado una Escuela Libre de Medicina y Cirugía 
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en 1868. Pero su mayor prestigio, si cabe, lo alcanzó en el 
Hospital de la Princesa de Madrid, donde en 1880 fundó 
el Instituto de Terapéutica Operatoria. Empeñado en 
formar profesionales con el nivel profesional y científico 
más alto posible, fue un decidido promotor de las 
especialidades quirúrgicas, entre ellas la urología43.

Desgraciadamente, el edificio fue gravemente dañado 
durante la Guerra Civil y sus archivos destruidos, lo que 
nos impide saber la actividad de Simarro en esta segunda 
etapa tras verse forzado a abandonar su puesto de director 
del manicomio de Leganés. El hospital terminó de ser 
demolido en 1962 y el nuevo edificio, denominado ahora 
Gran Hospital de la Beneficencia General del Estado 
desde 1931, fue trasladado a la calle Diego de León44.

El Manicomio de Santa Isabel de Leganés

La Casa de Dementes de Leganés, entonces un 
pueblo relativamente alejado de Madrid, nació como 
consecuencia de la Ley de Beneficencia de 1849. 
Levantado sobre el viejo palacio de la duquesa de  

Medinaceli, recibió el 23 de abril de 1852 unos 50 
pacientes trasladados de los lóbregos y atestados sótanos 
—la denominada sala de enajenados— del Hospital 
Provincial de Madrid. Eusebio Martínez de Velasco 
(1836-1893) relata las evidentes ventajas que ofrecía 
la nueva institución (figura 6)45. Benito Pérez Galdós 
(1843-1930) cuenta en La desheredada46 su ambiente 
hacia 1881, una recomendable novela para neurólogos 
y psiquiatras. El doctor Aurelio Mendiguchía Carriche, 
quien fuera director del centro y al que actualmente le 
dedica una avenida la localidad de Leganés, habla de sus 
carencias en los años de postguerra47. 

Luis Simarro tenía apenas 26 años cuando aceptó la plaza 
de director el 18 de octubre de 1877 mediante permuta con 
el anterior director, Eduardo Gómez Navarrés, en vez de 
las acostumbradas oposiciones. Resultaba novedoso que 
se hiciera cargo de la Institución no sólo alguien iniciado 
en psiquiatría48, sino con el prestigio que le habían dado 
sus conferencias en el Ateneo y la ILE. En los dos años 
que duró su dirección ingresaron a su cargo 24 pacientes, 

Figura 5. Fachada principal del Hospital de la Princesa.
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a los que etiquetó con 24 diagnósticos diferentes; influido 
por la psiquiatría francesa, aplicó a menudo el concepto 
etiopatogénico de degeneracionismo cerebral, entonces 
en boga49,50. En todo caso, aprendió que lo que para el 
vulgo sería “locura” apenas nada tiene que ver con la 
realidad51,52. El centro contaba con un departamento de 
autopsias emplazado en una esquina de la huerta, pero 
las cosas a veces se ponen difíciles. Enterados de una 
actividad considerada inaceptable, “las autoridades le 
obligaron a abandonar su puesto”. Es decir, le expulsaron, 
con lo que el joven y desilusionado neurosiquiatra tuvo 
que abandonar un trabajo importante. Subrayemos que 
el Manicomio Nacional de Leganés ha representado en 
España un centro de referencia durante el siglo XX53.

Simarro en París

A los 29 años, a finales de 1879, Simarro decidió viajar a 
París. No le importaba abandonar puestos relevantes en la 
medicina oficial que no satisfacían sus metas. Su objetivo 
era encontrar el substrato morfológico de los fenómenos 
mentales y el modo de cuantificarlos. Había estado en 

el laboratorio de Aureliano Maestre de San Juan cuando 
más arreciaban las criticas —en Francia y en España— 
sobre la utilidad del microscopio (“anatomía celestial”). 
No le acaban de convencer las ideas al uso y le intriga el 
papel concreto de las células nerviosas en la inteligencia 
y la voluntad38.

Permanecerá en París cinco atareados años corriendo de 
servicio en servicio: Mathias-Marie Duval (1844-1907), 
en la Facultad de Medicina de París, y Jacques Joseph 
Valentin (Magnan) (1835-1936) —con quienes compartía 
afinidades  ideológicas—  en  el  Asilo  Sainte-Anne. 
También asistió a las teatrales sesiones de Charcot en la 
Salpêtrière y al laboratorio del histólogo Louis-Antoine 
Ranvier en el Collège de France, vecino del laboratorio de 
Claude Bernard. Será en París el reencuentro con Nicolás 
Salmerón, quien tanta influencia tuvo en su vida54.

Los alienistas franceses

Las preguntas sin respuesta de Luis Simarro quizás se las 
pudieran resolver los alienistas franceses del momento, 

Figura 6. Casa de Dementes de Leganés, según un grabado de 1872. Fuente: La Ilustración Española y Americana; 8 de noviembre de 1872.
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quienes, tras las huellas de Pinel y Esquirol, proponían 
ideas novedosas sobre la causa de las enfermedades 
mentales. Bénédict Morel (1809-1873) había acuñado 
el concepto de “degeneracionismo”, una degradación 
progresiva del cerebro debida a una herencia defectuosa, 
cuando  alguno  de  los  progenitores  presentaba 
antecedentes de alcoholismo, epilepsia o sífilis, incluso 
un ictus o episodios de histeria. El enfermo sería así 
reconocido por sus “antecedentes neuropáticos” y por 
exhibir determinados estigmas físicos, especialmente 
la configuración del cráneo y la expresión facial; eso 
sí, a condición de su hábil detección por alienistas 
capacitados.  Con  fundamentos  darwinistas55,  el 
degeneracionismo conduciría sin remedio a la exclusión 
social, al deterioro físico y a la locura. Adoptaron 
la teoría del degeneracionismo anatomistas como 
Jules Bernard Luys (1828-1897), quien describiera el 
núcleo subtalámico como “masse accesoire du noyau 
rouge”56(p43) y autor de uno de los primeros tratados sobre 
las enfermedades mentales. Propuso como localización 
cerebral del “degeneracionismo” microhemorragias en 

los ganglios basales y tálamo, probablemente un hallazgo 
en la autopsia sin relación alguna con este50.

Magnan, desde lo que hoy sería un servicio de “urgencias 
psiquiátricas” en el Asilo Sainte-Anne, destacó por el 
estudio y denuncia de las calamidades causadas por la 
absenta o ajenjo, un destilado alcohólico obtenido de 
la planta artemisa —65 a 89 grados de graduación—, 
popular entre artistas y escritores franceses en la 
segunda mitad del siglo XIX (figura 7A). La intoxicación 
por absenta causaba delirio agudo o crónico, aún más 
grave que el causado por el alcohol etílico, con el rasgo 
diferencial de las crisis convulsivas que acompañaban la 
intoxicación por absenta. Fue Magnan defensor de una 
ley que declarara ilegal su consumo, lo que finalmente 
ocurrió en 191557,58. Es difícil permanecer al margen de 
las modas, incluso científicas: la influencia que tuvo la 
teoría del degeneracionismo sobre Simarro se advierte 
en su artículo “Sobre el concepto de locura moral”, 
cuando propone como criterios diagnósticos la herencia 
y determinados estigmas físicos, como las características 
del cráneo59.

Figura 7. Magnan (A), Duval (B) y Naquet (C), según imágenes de un memorial y rotativos de la época en Francia. Fuentes: Science Museum London 
(Magnan), Wellcome Collection (Duval), Bibliothèque nationale de France (Naquet).
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Con  Charcot  en  la  Salpêtrière:  republicanos  y 
anticlericales

Se asume, a falta de documentación, que Simarro 
asistió en 1883 a las sesiones clínicas que Charcot daba 
cada viernes en una abarrotada aula de la Salpêtrière60. 
En la pintura de Pierre-André Brouillet (1857-1914) 
Una sesión clínica en la Salpêtrière, en la que la célebre 
histérica Blanche Wittman cae blandamente en brazos 
de Babinski61, no todos los que presencian la teatral 
escena eran neurólogos. Al fondo de la pintura se 
distingue a Mathias-Marie Duval y Alfred Naquet (1834-
1916). Eran conocidos personalmente por Simarro, 
quien había asistido al curso que dio Duval en el museo 
Dupuytren sobre embriología del cerebro y evolución, 
conferencia notable sobre la que escribió en el Boletín 
de la ILE una primera parte21,62. Ideológicamente, Duval 
y Naquet se encontraban en la extrema izquierda como 
anticlericales furibundos, republicanos combativos y 
defensores a ultranza del evolucionismo darwiniano 
(figura 7B y C). Les traería conflictos con la burguesía 
conservadora de la época. Naquet, por ejemplo, tuvo que 
huir apresuradamente a España tras su furibundo ataque 
a la religión, la familia y la propiedad privada.

Otros médicos de la Salpêtrière comulgaban con esta 
postura política, particularmente tras proclamarse 
la Tercera República Francesa en 1875. Tenemos la 
certeza de Desiré-Magloire Bourneville (1840-1909), 
conocido por su descripción de la esclerosis tuberosa. 
Librepensador y anticlerical, introdujo como político 
importantes cambios estructurales en los hospitales y en 
la enseñanza desde posiciones de extrema izquierda63. 
La ideología del propio Charcot quizás no estuviera 
tan alejada como se ha supuesto, al menos en lo que 
respecta a los milagros en el Santuario de Nuestra 
Señora de Lourdes, especialmente en la Gruta de las 
Apariciones, donde la tradición asegura que la Virgen se 
apareció a Bernadette en 1858. Había publicado en La 
Presse Médicale, de la que Bourneville era director, un 
artículo de 37 páginas titulado “La foi qui guérit” (La fe 
que cura) sobre las curaciones milagrosas en el santuario 
de Lourdes. Atendiendo a sus posibles mecanismos se 
muestra prudente: “No lo niego, la terapéutica milagrosa 
cura”64(p37).

La figura 8 desvela lo que pudieron ser las relaciones 
políticas de Charcot. Fue reproducida por J.M. Hecht 
en una copia muy defectuosa en su libro The end of 
the soul (2003), originalmente publicada en 1886 por 

Édouard Drumont (1844-1917), furibundo antisemita 
y antimasónico, que quiso denunciar con la imagen 
supuestos enemigos65. La escena transcurre en un 
coqueto salón en casa de Alphonse Daudet (1840-1897), 
viejo amigo de Charcot. Iluminado por dos velas, el 
escritor y dramaturgo lee su obra Los reyes en el exilio, 
publicada  en  187966.  Escasamente  revolucionaria, 
habla de un rey imaginado refugiado en París tras su 
destronamiento. Restaurado este, lamenta la pérdida de 
los placeres disfrutados en la capital francesa. El escritor 
realista Émile Zola (1840-1902), había descrito en su 
novela Lourdes el misticismo extremo del ambiente y la 
crisis de fe del abate Pierre Froment67. Zola se inspiró 
con toda probabilidad en pacientes con esclerosis 

Figura 8. Reunión para una lectura en casa de Alphonse Daudet (1), el 
antisemita Edmond de Goncourt (2), León Gambetta, político francés 
que jugó un importante papel en la instauración de la Tercera República 
Francesa (3), perfil de J.M. Charcot (4) y Augustine, la esposa de Charcot 
nacida Durvis, jugando con su abanico (5). Imagen tomada de: Drumont E. 
La France Juive. París: C. Marpon et E. Flammarion; 1886. La identificación 
de los personajes, según la figura 14 en: J.M. Hecht. The end of the soul. 
Nueva York: Columbia University Press; 2003.
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Figura 9. Ateneo de Madrid. Foto del autor.

lateral amiotrófica vistos en la Pitié-Salpêtrière en su 
novela Thérèse Raquin68, una obra que todo neurólogo 
debiera leer. León Gambetta (1838-1882), al fondo de la 
ilustración, parece desentendido de la lectura. El perfil 
del profesor de neurología asoma apenas por la izquierda 
del grabado mientras Augustine Durvis, su esposa, 
juguetea distraída con un abanico.

El Ateneo de Madrid y los ateneístas

El bicentenario del Ateneo Científico, Artístico y 
Literario de Madrid, hoy día en la calle del Prado, con su 
mentalidad liberal y abierta al debate, ha representado 
durante los siglos XIX y XX un núcleo intelectual clave 
en la capital del país (figura 9). Constituido en 1835 tras 
la larga noche de Fernando VII, en sus aulas se gestó 
la trama ideológica del liberalismo español del siglo 
XIX69. Concitó un profesorado de altísimo nivel entre las 

mentes más lúcidas de la época. La creación de la Escuela 
de Estudios Superiores del Ateneo por el presidente 
ateneísta Segismundo Moret y Prendergast (1833-
1913), en octubre de 1896, contaba con 24 cátedras 
subvencionadas y abiertas a estudios especializados 
de postgrado. No solo para las élites: su “reformismo 
desde abajo” estuvo abierto a la opinión pública y las 
conferencias impartidas divulgadas a precios populares. 
La “gran Universidad libre de España”, como se le 
llamó, ejerció notable influencia sobre el Ministerio de 
Instrucción Pública y Bellas Artes con vistas a la ansiada 
Reforma pedagógica. “Santuario de la ciencia, puerto 
seguro de la libertad […] el único refugio seguro del 
pensamiento”, escribía el periodista y crítico Manuel de 
la Revilla y Moreno (1846-1881), editor de la Revista 
Contemporánea entre 1875 y 187970. Ateneístas famosos 
fueron Larra, Echegaray, Cánovas, Unamuno o Azaña, 
entre una lista interminable. Su biblioteca (unos 350 000 
volúmenes) guarda gran parte de nuestra historia en los 
dos últimos siglos (https://www.ateneodemadrid.com).

Simarro ingresó en el Ateneo en 1876 como socio nº 3644, 
pero ya en el año anterior había sido nombrado secretario 
4º en la Sección de Ciencias Políticas. Pronto se hizo 
notar su altísimo nivel intelectual, ofreciéndole puestos 
directivos, conferencias y clases como profesor. Participó 
en el ciclo de conferencias “La España del siglo XIX”71,72, 
al que se apuntaron 72 alumnos (curso de 1897-1898), 
compartiendo sus clases con José Echegaray, Alejandro 
San Martín, Gumersindo de Azcárate y el propio Ramón 
y Cajal. Entre 1898 y 1900 ocupó el cargo de presidente en 
la Sección de Ciencias Naturales, Físicas y Matemáticas. 
Algunas de sus conferencias no han llegado a nosotros, 
como “La historia del termómetro”69(p112) (Archivo del 
Ateneo, consultado el 6 de agosto del 2021).

Llevó a cabo una excelente biografía del mahonés 
Matéu Orfila (1787-1853), cuyo extraordinario 
talento —especialmente en peritajes por sospechas de 
envenenamiento—, sus éxitos como músico y cantante 
en los salones elegantes de París, y la gran difusión de sus 
libros (Traité des poisons y Eléments de chimie médicale) 
le llevaron a ser reconocido en Francia. Influyó sobre 
Pere Mata i Fontanet (1811-1877) en la implantación en 
España de la medicina legal con su influyente Tratado 
de medicina y cirugía legal teórica y práctica seguido 
de un compendio de toxicología (1874-1875) en cuatro 
volúmenes y cinco ediciones. Romántico personaje, 
de amplia y variopinta obra, político de altos vuelos 
e inveterado luchador por la libertad que le llevó al 

https://www.ateneodemadrid.com
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destierro y a la persecución. Revelando la vena patriótica 
y regeneracionista con los ejemplos de Orfila y Mata, 
Simarro concluye: “De manera que cada uno de nosotros, 
labrando sin descanso en la propia cultura, pueda elevar 
el medio científico de España”71,72. Llamativamente, su 
intachable estudio biográfico sobre Orfila ha pasado 
desapercibido en revisiones recientes73,74.

A Simarro le duele España. Discrepa del dicho “España 
nada tiene que envidiar de otras naciones en materia 
científica. Bien mirado —prosigue— mayor servicio se 
presta á la patria señalando los defectos de su carácter 
y las decadencias de su movimiento científico, que 
esforzándose en fingir glorias y cantar alabanzas que los 
hechos no justifican en modo alguno”.

Acepta Simarro que el movimiento científico hasta el 
siglo XV fue notable, pero “con motivo de la reforma 
religiosa y coincidiendo con ella, se produjo en 
nuestra patria un movimiento retrógrado”. Admira 
al segoviano Andrés Laguna, “el Hipocrates hispano” 
y su traducción del Dioscórides. Menciona las cartas 
que Vives envió a Erasmo, después del proceso que le 
montaron en Valladolid sobre el que Vives hizo cuanto 
pudo por defenderle: “Pasamos tiempos muy difíciles 
en que ni hablar ni callar podemos sin peligro”. Desde 
las barricadas en su juventud hasta la protesta por el 
juicio y muerte de Ferrer75, Simarro fue siempre un 
comprometido defensor de la libertad. Como promotor 
de la Sociedad de Naciones contra la pena de muerte, 
fundador de la Liga Española para la Defensa de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano en 1913, y su 
entrada en el Grande Oriente Español de la MasoneríaB.

Simarro y la neurología

El gran objetivo en la vida de Luis Simarro fue el estudio 
del sistema nervioso. Bajo múltiples ópticas, cuando la 
diferencia entre neurología y psiquiatría estaba aún por 
establecer. Conocía a fondo su anatomía y fisiología 
(figura 10) y su laboratorio en la cátedra de psicología 
experimental estaba dotado con aparatos como el 
tambor de Marey para registros gráficos76. Sorprende 
la finura y el nivel de sus exámenes neurológicos, como 
en el comprometido proceso judicial del marqués 
Martín Larios77 y su conocimiento de las localizaciones 

BUn articulo revulsivo en la recuperación de la memoria de Simarro fue 
publicado por J. Javier Campos Bueno, Memoria del doctor Simarro (El País, 
4 de abril de 1984).

topográficas5, que le permitió localizar un tumor 
cerebral, luego operado por Alejandro San Martín78,79.

Hughlings Jackson (1835-1911), el padre de la 
neurología británica80, explicaba los fenómenos clínicos 
apoyado en las teorías darwinistas aplicadas al hombre 
por el filósofo Herbert Spencer (1820-1903): “la vida 
superior se ha desarrollado evolutivamente sobre formas 
de vida inferior”. Era uno de los autores preferidos de 
Simarro52. Según Jackson, entre neurólogo y filósofo, 
las funciones cognitivas, “la mente consciente”, estarían 
relacionadas con “las regiones prefrontales” y ocuparían 
evolutivamente el nivel jerárquico superior; supeditadas 
bajo su control, los estratos inferiores, —la corteza 
rolándica y el nivel pontobulbar y espinal—, quedarían 
liberados o desinhibidos de ser dañado el primer nivel, 
ocasionando así las manifestaciones clínicas81-83.

Simarro sigue con frecuencia el concepto jacksoniano de 
la neurología evolucionista84. Tal ocurre con el término 
regresión —vuelta atrás en el proceso evolutivo—, que 
aplica reiteradamente en Vademécum (1898), monografía 
publicada con artículos de Gayarre, Madinaveitia, 
Sandoval, Azúa y Cisneros. Sucede también en ancianos 
con “incapacidad de aprender, pobreza de ideas y 
puerilidad”, que diagnostica como demencia senil: “la 
regresión sin enfermedad que se produce en la edad 
avanzada”. Y, con ello, el retorno de comportamientos 
infantiles, supuestamente la evolución natural, no 
patológica, del ser humano. Ocurre igualmente en 
alteraciones graves de la consciencia, como en algunos 
comas, donde “la regresión se hace en forma inversa a su 
desarrollo, es decir [tras ser dañadas] las estructuras más 
delicadas y deleznables”.

Aplica el concepto de degeneracionismo cerebral al 
problema de la “locura moral”80, donde los alienistas han 
de determinar en procesos judiciales si un criminal es 
culpable o si el delito fue cometido por proceder de una 
familia vulnerable genéticamente en la ardua lucha por la 
vida. Había aplicado también criterios degeneracionistas 
como perito forense (estigmas como herencia, forma del 
cráneo o fisonomía) en el célebre caso del cura Galeote50. 
Igual ocurre con el artículo de divulgación El exceso 
del trabajo mental en la enseñanza, cuya consecuencia 
sería la degeneración cerebral. Según enseña la historia, 
el “esfuerzo considerable de la supervivencia de los más 
aptos, lleva a la extinción de familias aristocráticas, 
y en dos o tres generaciones, a la destrucción de toda 
capacidad de pensar”85.
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Figura 10. Dibujo de Simarro mostrando la distribución territorial de las raíces nerviosas. Fuente: Vademécum clínico-terapéutico. 
Madrid: Romo y Fussel; 1898. p. 465-575.

Catedrático de psicología experimental: Simarro, enfermo

Giner de los Ríos movió influencias para que se creara 
una cátedra de psicología experimental como asignatura 
del Doctorado, a impartir en la Sección de Ciencias 
Naturales de la Facultad de Ciencias. La plaza se cubriría 
mediante oposición con 70 temas, para lo cual se designó 
un tribunal bajo la presidencia de Nicolás Salmerón, 
viejo amigo de Simarro. Fue Simarro el único que se 
presentó, haciendo en la prueba exhibición de su enorme 
cultura; 14 de mayo de 1902 recibía de manos del 
Conde de Romanones (1863-1950) el correspondiente 
nombramiento de catedrático numerario. Recientemente 
se había publicado que poseer el doctorado puntuaba 

para obtener un puesto de médico de balneariosC por lo 
que numerosos licenciados en medicina se apresuraron 
a apuntarse a sus clases.
Lo que nadie pudo prever fue el sonado fracaso de 
estas coincidiendo con una acerva época de su vida. Al 
punto que una delegación de indignados estudiantes se 
entrevistó con Juan de la Cierva (1864-1938), ministro 
de Educación de reconocido sentido del deber, para 
quejarse de que “nadie entendía sus clases”, solicitando 
—nada menos— que se les cambiara de profesor para el 
resto del curso16(p121-2). La situación se llevó al Consejo 
de Ministros, que dio carpetazo al asunto como mera 
“revuelta política”. El escándalo estudiantil dejó herida la 
dignidad del catedrático.
Antes tan lúcido y didáctico en sus conferencias y 
escritos, el neuropsiquiatra había cambiado. Un ejemplo 
de ello es su artículo “De la iteración”D, escrito en 1902, 

CArchivo Central del Ministerio de Educación (sign. 5432-37). 
DDel latín iteratio, repetir (diccionario de la RAE). Simarro le da el 
significado de iter, camino.
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Figura 11. Francisco Ferrer Guardia (1859-1909) y portada del único volumen publicado por Simarro (más de 600 páginas) 
titulado El proceso Ferrer y la opinión europea, en 1910.

que usó como memoria para acceder a la cátedra de 
psicología experimental86, un modelo de escritura 
farragosa, en el límite de lo inteligible. No obstante, su 
hipótesis es correcta: la repetición de secuencias motoras 
abriría nuevas vías que configurarían la base estructural 
del aprendizaje a través de la repetición87. Entrevió lo 
que el genial C. David Marsden (1938-1998) resumiría 
como función de los ganglios basales: “la ejecución 
automática de planes motores aprendidos y organizados 
en el área motora suplementaria”88, el aprendizaje de 
secuencias motoras como fundamento teórico de la 
rehabilitación89,90 y de tantas otras actividades del ser 
humano.

La enfermedad y muerte de su esposa Mercedes Roca 
Cabezas en 1903, con quien llevaba casado desde 1887, 
le había sumido en una profunda depresión, tan evidente 
que el ministro de la Cierva le sugirió que se declarara 

enfermo (de hecho, se le diagnosticó como “nefritis”). 
Compartió amarguras con Juan Ramón Jiménez, poeta, 
paciente y amigo, con quien vivía en la calle Conde de 
Aranda desde que enviudó. Se le hacía duro en su estado 
proseguir con las obligaciones de cátedra. Así, desde el 
hotel Palais d’ Orsay de París, escribe a su amigo Cipriano 
Rodrigo Lavín con fecha 23 de septiembre de 1915 
para que se haga cargo de los exámenes de psicología, 
sugiriendo que podría estar ausente incluso al comienzo 
del curso5.

Masonería y política: el caso Ferrer Guardia

Cuando  Francisco  Ferrer  Guardia  (1859-1909), 
pedagogo anarquista, fue ejecutado en el foso de Santa 
Eulàlia, en el castillo de Montjuïc de Barcelona, tras un 
juicio miliar sumarísimo, Simarro ostentaba el grado 
33 en la Federación del Grande Oriente Español, Logia 
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Ibérica nº 7 de Madrid91. Es decir, un puesto elevado en 
la institución. Ferrer había creado la Escuela Moderna 
en Barcelona, un movimiento innovador basado en 
una enseñanza racionalista y científica; sin separación 
por sexos y alejada de la ortodoxia católica (figura 11). 
A diferencia de Mateo Morral, otro anarquista que 
trabajaba como bibliotecario en la Escuela Moderna, 
Ferrer se había declarado pacifista. Es de recordar que 
Mateo Morral había arrojado una bomba el 31 de mayo 
de 1906 al paso de los reyes Alfonso XIII y la princesa 
María Eugenia de Battenberg con motivo de su boda. 
Fue desde el cuarto piso de una pensión en el nº 88 de 
la calle Mayor, al lado del Istituto Italiano di Cultura 
(una paciente que veía la comitiva desde una ventana 
baja recordaba al autor de este escrito el vestido rosa 
de su pequeña hermana manchado de sangre, una de 
las 25 víctimas mortales). Tras huir, Mateo Morral fue 
mortalmente tiroteado por un guarda en las afueras de 
Madrid92.

Ferrer Guardia, por su parte, fue acusado de instigar 
los graves disturbios ocurridos entre el 26 de julio y el 
2 de agosto de 1909 en Barcelona durante la llamada 
Semana Trágica. El ambiente social en la ciudad era de 
máxima tensión, con frecuentes atentados anarquistas 
contra patronos y bienes de una burguesía enriquecida 
y una Iglesia católica indiferente. El desencadenante fue 
el envío de soldados reservistas para combatir en las 
montañas del Rif, cuyas familias carecían de medios para 
librarles mediante un pago al Estado. A las dos primeras 
iglesias incendiadas en Poble Nou le siguieron macabras 
profanaciones en conventos e incendios generalizados 
(La Vanguardia, 18 de noviembre de 2014).

Concernido por lo injusto de la sentencia, Simarro 
pergeñó en su defensa un extenso libro de 655 páginas —
el único que publicó en su vida— del que sólo apareció el 
primer volumen, El proceso Ferrer y la opinión europea93, 
en cierta manera, semejante al que el escritor Émile Zola 
publicó como carta abierta al presidente de Francia, 
publicado en el diario L’ Aurore en 1898 —mucho más 
breve—, en favor del capitán judío Alfred Dreyfus 
acusado de alta traición. Zola fue condenado al exilio, 
muriendo en circunstancias misteriosas, aparentemente 
por emanaciones de gas. “Esta pobre y amada España 
mía no comulga con la moral y civilización europeas”, se 
lamentaba Simarro en su libro.

Simarro se afilió a la Logia Ibérica nº 7 (Federación del 
Grande Oriente Español) el 17 de octubre de 1912 con 

el nombre simbólico Franklin, alcanzando el grado 33. 
Le persiguió hasta su muerte. Como comentábamos 
en la introducción, Francisco Franco, desde el diario 
falangista Arriba y bajo el curioso seudónimo de Jakim 
Boor, publicó entre 1946 y 1951 una serie de artículos 
contra el comunismo y la masonería, bestias negras 
de su régimen dictatorial: “cáncer que corroe nuestras 
instituciones y odiar a la Iglesia y la España Tradicional”. 
“Como colofón de una campaña internacional en 
protesta por el fusilamiento de Francisco Ferrer Guardia 
[…], una Comisión española presidida por el Dr. Simarro 
asistió a la manifestación del 21 de agosto”. “Aquel masón 
con audacia incomprensible se permitió un día ofrecer 
a nuestro monarca Alfonso XIII el apoyo internacional 
de la masonería si aceptaba su filiación en las logias” (J. 
Boor, Arriba, 4 de julio de 1950).

En Bruselas, ciudad en la que Ferrer había vivido entre 
1906 y 1909, se levantó un monumento en memoria de 
Ferrer Guardia situado frente a la antigua Facultad de 
Educación desde 1909. En 1931 la República Española 
había solicitado una copia, pero no se hizo efectiva 
hasta 1990. La réplica se encuentra actualmente en la 
avenida del Estadio de Montjüic (El País, Barcelona, 9 de 
noviembre de 2021).

La tumba de Simarro, de difícil localización, se 
encuentra en el cementerio civil de Madrid (figura 12), 
tras los monumentales mausoleos de los presidentes de 
la Primera República Española, frente a las tumbas de 
los krausistas al otro lado del paseo. Desde la condena 
de la masonería en 1738 por el Papa Clemente XII, sus 
relaciones con la Iglesia católica han sido de recelo e 
incomprensión, cuando no de enfrentamiento. Para 
algunos, como el Vicario General de la Diócesis de 
Menorca, ambas son incompatibles (diario Menorca, 25 
de julio de 2021). Hoy día, un movimiento revisionista 
del pasado y presente aborda “con desapasionamiento, la 
realidad objetiva”94.

Grandes amigos

Entre el círculo de amigos personales de Simarro, 
además del pintor valenciano Joaquín Sorolla Bastida, 
se encuentran otros pintores, como el alcoyano Emilio 
Sala (1850-1910) y el paisajista Aureliano de Beruete 
(1845-1912). También escritores, como Juan Ramón 
Jiménez (1881-1958), fallecido exiliado en Puerto Rico, 
o el periodista ovetense Ramón Pérez de Ayala (1880-
1962)93.
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Figura 12. Tumba de Luis Simarro en el Cementerio Civil de Madrid, no 
lejos de los krausistas españoles. El texto del epitafio reza así: “A la memoria 
del Dr. Luis Simarro Lacabra, médico y catedrático de la Universidad Central 
de esta capital, fallecido a la edad de 69 años, el 19 de junio de 1921”. En una 
reciente visita del autor, una gruesa capa de musgo lo hacía casi ilegible.

Pero los más cercanos fueron el médico internista Juan 
Madinaveitia y el pintor Joaquín Sorolla, un trío de 
amigos que viajaba a menudo a San Sebastián. Otros 
personajes coetáneos le tuvieron gran aprecio, como 
Santiago Ramón y Cajal, quien se lamentaba en una 
carta dirigida a Cortezo en 1921, el año de la muerte de 
Luis Simarro: “Murió sin haber leído mis Recuerdos y sin 
saber lo mucho que yo le veneraba y quería”95.

1. Juan Madinaveitia y Ortiz de Zarate (1861-1938)

Vecinos en la calle General Oráa, no sólo compartieron 
laboratorio (al que Madinaveitia aportaba cerebros 
de su servicio del Hospital Provincial), sino también 
excursiones por la sierra madrileña de Guadarrama. 
Una página web del tudelano don Carlos de Iracheta 
Madinaveitia  (http://www.carlosdeiracheta.com)  le 
recuerda paseando desnudo por los montes de El Pardo 
—la manía higienista seguida con fiel entusiasmo por los 
krausistas—; su casa en El Ventorrillo, en el pueblo de 
Cercedilla, y desde 1903 sede del Club Alpino Español, 
fue demolida sin contemplaciones por considerarla 
obsoleta. “Desde su Oñate natal, en Guipúzcoa, 
donde ejerció como médico, pudo finalmente ganar 
las oposiciones como jefe de sala en el Hospital 
Provincial”96. Los gastroenterólogos le consideran 
fundador de su especialidad en España. Experto en 
recoger una excelente anamnesis en la historia clínica y 
con ellos bordar un diagnóstico; seguidor fiel del método 
anatomoclínico, este podría ser confirmado o rechazado 
tras el examen postmortem97. El autor de estas líneas 
recuerda, cuando estudiante, una placa en un aula del 
Hospital Provincial de Madrid que decía: “Aquí explicó 
patología del aparato digestivo don Juan Madinaveitia”; 
nadie sabe dónde terminaría la histórica plancha. Su 
amigo Sorolla le hizo un retrato al óleo y en el museo 
Sorolla de Madrid se guarda un epistolario entre ambos. 
De credo anarquista y defensor de la Revolución 
bolchevique, en 1938 Madinaveitia pasó a Francia desde 
Barcelona, donde falleció el 2 de noviembre. Su muerte 
pasó casi inadvertida (El Socialista, 27 de julio de 1938).

2. Joaquín Sorolla y Bastida (1863-1923)

Las afinidades entre Simarro y Sorolla iban más allá 
de su infancia y juventud en tierras valencianas. Los 
hijos de Sorolla estudiaron en la ILE y en ambos tuvo 
influencia Giner de los Ríos. El escritor republicano 
Vicente Blasco Ibáñez influyó en su pintura social de la 
primera época. Probablemente, ya ambos en Madrid, 

Simarro se convirtiera en el médico de la familia Sorolla 
(se sabe que trató de tuberculosis a una de sus hijas)98. 
Le pintó al menos en tres ocasiones (dos de estos 
cuadros, custodiados en la Universidad Complutense 
como parte del Legado Simarro). Quizás la más célebre 
del Museo Sorolla es la pintura en la que Luis Simarro 
aparece rodeado de discípulos, realizada en 1897, para 
lo que el artista se trasladó con sus bártulos a la casa 
del investigador (figura 13). En medio de la noche, 
alumbrados por un mechero Auer, manipula un embrión 
con el micrótomo Leitz; brilla en primer plano el rojo 
cereza del bicromato potásico, en cuya solución serán 
luego impregnados los fragmentos de tejido nervioso 
para que adquieran consistencia antes de sumergirlos 
en una solución de nitrato de plata según la técnica 
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de Golgi99. Javier Campos Bueno, buen conocedor 
de la vida y obra de Simarro, tiene identificados a los 
expectantes personajes que se inclinan sobre el maestro: 
Eduardo García del Real, Sama, Botella, Cejudo, y García 
del Mazo100. No todos: faltaba confirmar el personaje 
con barba que tímidamente se esboza a la derecha en 
penumbra. Una llamada telefónica desde Pamplona de 
Doña Ana de la Quadra Salcedo aclaró al autor de este 
artículo que se trataba de su abuelo Miguel —“el de la 
barbita, en semioscuridad”, puntualizaba—.

Se desplomó Sorolla mientras pintaba en el precioso 
jardín de su casa, en la avenida del General Martínez 
Campos (hoy en el nº 37) un 17 de junio de 1920. 
Sobrevivió tres años bajo la entregada dedicación 
de Clotilde, su esposa. Un hispanista y filántropo 
norteamericano había conseguido que Sorolla firmara un 

proyecto insensato, a cumplir en unos cinco años, sobre 
escenas populares en todo el país; seguramente propició 
su precoz muerte. Le obligó a viajar incesantemente, a 
menudo bajo pésimas condiciones. Pintando al aire 
libre, como era su costumbre; en la Ermita del Mirón, en 
Soria, bajo un frío gélido o en San Sebastián bajo intensa 
humedad. “Amanece lloviendo y yo con mis dolores de 
cabeza”: le atenazaban tras llevar horas de duro trabajo. 
“Yo fumo y fumo, mientras pienso en mi cuadro; tendré 
que dejarlo”. Se ha especulado sobre diversos tóxicos en 
disolventes y pinturas como origen de sus dolencias. Bajo 
el estrés de cumplir su desmesurado contrato y factores 
de riesgo vascular, como sedentarismo y tabaquismo, no 
es aventurado pensar en cefalea tensional crónica y un 
ictus final, cuando aún se ignoraba el manejo médico de 
su probable hipertensión arterial.

Figura 13. Pintura de Sorolla titulada Una investigación (1897). Museo Sorolla (inventario no. 00417). Reproducida con permiso.
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Aquel 10 de agosto de 1923, la familia se había refugiado 
del calor mesetario en Cercedilla, en la sierra madrileña. 
Fallecido Simarro, fue don Juan Madinaveitia, otro amigo 
para siempre, quien le atendió en sus últimos momentos. 
Está enterrado en el cementerio general de Valencia.

3. Miguel Gayarre y Espinal (1866-1936)

Formado en Alemania con el neurólogo Hermann 
Oppenheim101, como confirmó en su blog sobre 
Madinaveitia Carlos de Iracheta (comunicación 
personal, 14 de enero de 1917). Quizás sintiéndose 
enfermo, Gayarre huyó a su tierra navarra en 1936. Su 
casa fue asaltada y tras guardarse algunos enseres en la 
embajada de Italia, sus libros terminaron en el Rastro 
madrileño, algunos de los cuales fue hallado por el que 
escribe estas líneas. Falleció poco después en Hendaya, 
Francia, un dato a menudo ignorado, sin que sepamos 
cuáles pudieron ser los últimos avatares de su vida102.

4. Juan Ramón Jiménez Mantecón (1881-1958)

La relación entre el poeta y premio Nobel Juan Ramón 
Jiménez Mantecón y Luis Simarro fue mucho más allá 
de la propia entre médico y paciente. Este personaje 
“introvertido, supersensible, aterrado por la posibilidad 
de morir de repente”, ingresó por consejo de Simarro 
el 8 de mayo de 1901 en la Maison de Santé du Castel 
D’ Andorte, cuyo director, el Dr. Lalanne, era amigo del 
español. De vuelta en Madrid, Juan Ramón Jiménez 
decidió internarse de modo permanente en el sanatorio 
de Nuestra Señora del Rosario, un elegante centro 
privado rodeado por hermosos jardines, inaugurado por 
la Reina Dª María Cristina hace más de 130 años (http://
www.hospitalrosario.es). Simarro le siguió atendiendo 
y, tras fallecer Mercedes Roca Cabezas, la primera 
esposa del médico, se fue a vivir a casa de este junto con 
Nicolás Achúcarro. Revelador del carácter histriónico 
del poeta, en cierta ocasión, pistola en mano, amenazó 
con suicidarse delante de Simarro; la respuesta de este 
fue invitarle a que se arrojara por el balcón si esa era 
su intención, un modo más expeditivo. A lo largo de 
su vida, el poeta sufrió reiterados episodios depresivos, 
algunos con trastornos neurológicos funcionales, como 
describe en 1905 en una carta a su amigo Gregorio 
Martínez (“ataques convulsivos”, “parálisis”, “ceguera 
momentánea”)103,104. La mayoría de sus largos años como 
exiliado político los pasó ingresado en instituciones 
médicas de Puerto Rico y Estados Unidos bajo 
diferentes etiquetas diagnosticas (“depresión nerviosa”, 

“trastorno depresivo con melancolía”, “crisis de pánico”, 
etc.). Sin duda, fue el amigo más peculiar que tuvo el 
neuropsiquiatra.

Conclusiones

Hasta la fecha, la mayoría de los datos que teníamos 
sobre Simarro se deben, con escasas excepciones 
como las aportaciones de I. Corral y C. Corral (2000), 
a los psicólogos españoles, sin duda motivados por el 
comprensible orgullo de la creación de la primera cátedra 
de psicología en nuestro país. La presente monografía 
amplía el ángulo con el que hemos contemplado su 
vida: las instituciones en las que dejó huella, la fructífera 
relación entre dos sabios —Cajal y Simarro—, su obra 
neurohistológica, la influencia que tuvo Hughlings 
Jackson en su modo de entender el examen neurológico 
y su genial intuición del aprendizaje en la creación de 
programas motores a través de la repetición (“iteración”, 
el término que empleó). Como neurobiólogo quiso 
comprender el alma, la fatiga mental, la consciencia y 
la volición en los pacientes del manicomio de Leganés. 
Cuestiones complejas que el degeneracionismo cerebral 
de Magnan, su guía parisino en psiquiatría, aún no 
permitía comprender.

En el último tramo de su vida, el rebelde con causa de su 
juventud se había transformado en un neuropsiquiatra 
“de consulta áurea”, como diría Lafora. Y ello sin cejar 
de investigar, incluso en su propio domicilio, rodeado 
de expectantes discípulos, como supo captar la célebre 
pintura de su amigo Sorolla (figura 13). Precisamente, 
sería Gonzalo R. Lafora quien vertía a su muerte estas 
sentidas palabras para quien fuera su maestro: 

El mejor neurólogo y psiquiatra español de la 
segunda mitad del siglo XIX […], en su laboratorio 
tenía grandes colecciones de preparaciones 
microscópicas y embriología del sistema nervioso. 
Reunió a su alrededor un grupo de investigadores 
entusiastas, atraídos por sus enseñanzas y sus 
cualidades de maestro. Aquel gran hombre, sabio, 
bondadoso, sencillo, y excelente consejero de 
nuestros trabajos.

Con esta Monografía, nosotros le damos el debido 
homenaje en el centenario de su muerte.
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